

স্বরলিপি-নির্দেশ : অথও গীতবিতান-সূচী

বর্তমান ‘অথও সূচীপত্র’ মুদ্রিত হওয়ার পরে এ পর্যন্ত স্বরবিতান গ্রন্থের প্রায় নূতন ৩০টি খণ্ড প্রকাশিত—বহু ক্ষেত্রে পূর্বপ্রকাশিত গ্রন্থ স্বরবিতান-গ্রন্থমালায় গৃহীত ও পুনরুদ্ভূত হইয়াছে মাত্র; অত্যাশ্চর্য্যে নূতন করিয়া গ্রন্থ সংকলন করা হইয়াছে। এ সম্পর্কে মোটামুটি তথ্য নিয়ে দেওয়া গেল, তাহাতে সূচীপত্রের স্বরলিপি-নির্দেশে যতটা অপূর্ণতা এখন ঘটিয়া গিয়াছে তাহার অনেকটা নিরসন হইতে পারিবে। ‘অথও গীতবিতান’ বা ‘অথও সূচী’-সংগ্রহকারীগণ একটু মনোযোগ করিলে মুদ্রিত সূচীপত্রের ক্রটি অনেকটা সারিয়া লইতে পারিবেন।—

পূর্বপ্রচলিত গ্রন্থের স্বরবিতান-গ্রন্থমালায় পুনরুদ্ভূত

বা আংশিক পুনরুদ্ভূত

কাব্যগীতি : স্বরবিতান ৩৩

গীতপঞ্চাশিকা : স্বরবিতান ১৬

গীতমালিকা (দুই ভাগ) : স্বরবিতান ৩০, ৩১ ও ৩২

গীতিবীথিকা : স্বরবিতান ৩৪

নৃত্যনাট্য চণ্ডালিকা : স্বরবিতান ১৮

নৃত্যনাট্য চিত্রাঙ্গদা : স্বরবিতান ১৭

- ১ প্রথমভাগ গীতমালিকার প্রথম মুদ্রণে ছিল না এমন ১০টি গানের স্বরলিপি ১৩৪৫ সালে সংকলিত হয়। স্বরবিতান ৩০, শেষোক্ত সংস্করণের পুনরুদ্ভূত।

RR
988.6
रमीरु/सी

Acc no: 870/7/04

ভিনিকেন্তন । মাসিক পত্ৰ
কালি

শ্রাম

শ্রীকৃপা । সাময়িক পত্ৰ

সংগীতগীতাঞ্জলি

সঙ্গীতপ্রকাশিকা

সঙ্গীতবিজ্ঞানপ্রবেশিকা*

গীতাঞ্জলি

প্রকাশিকা

সঙ্গীতবিজ্ঞান

দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর

হুশীলকুমার ভট্ট

ভীমরাও শাস্ত্রী

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর

গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়

গিরিজাশঙ্কর চক্রবর্তী

বীরেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী

দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি

সাধনা । ১২৯৮ অগ্রহায়ণে প্রথম প্রকাশ

স্বরশ্রী । সাময়িক পত্ৰ

স্বরলিপি-গীতিমালা (১৩০৪) গীতিমালা

স্বরবিতান । এ পর্যন্ত চৌদ্দ খণ্ড প্রকাশিত

পঞ্চদশ খণ্ড (নবগীতিকা ২) যন্ত্রস্থ

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর

অনাদিকুমার দত্তিদার

ইন্দিরা দেবী

কাকানীচরণ সেন

দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর

রমা কর

শান্তিদেব ঘোষ

শৈলজারঞ্জন মজুমদার ও

স্বরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

Twenty-six Songs by

Rabindranath Tagore বাক

A. A. Bake

* ১৩৩১ বৈশাখে প্রধানতঃ রাধিকাপ্রসাদ গোস্বামীর পরিচালনায়
প্রথম প্রকাশ । বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন গুণীজন স্বা গুণীগণ কর্তৃক সম্পাদিত
হইয়া আজ পর্যন্ত প্রকাশিত হইতেছে ।

সংযোজন ও সংশোধন

প্রথম-খণ্ড (শৌৰ্য ১৩৫২), দ্বিতীয়-খণ্ড (আখিনি ১৩৫৪) এবং তৃতীয়-খণ্ড (আখিনি ১৩৫৭) গীতবিতানের বিশেষ মুদ্রণপ্রমাদগুলি পরপৃষ্ঠায় দেওয়া হইল। মুদ্রণকালে হরপ নষ্ট হওয়ায় বা বিপর্যস্ত হওয়ায় যে অণ্ডজ তাহা হয়তো সমুদয় গ্রন্থে ঘটে নাই। পূর্বমুদ্রিত বিভিন্ন খণ্ডের সূচীসমূহে যে অণ্ডজ বা ভণ্ডের অপূর্ণতা তাহা বর্তমান অখণ্ড সূচীতে বথাসম্ভব দূর করা হইয়াছে।

সম্প্রতি দেখা গিয়াছে— তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা (আখিনি ১৮৩৭ শক। বাংলা ১৩২২) অনুসারে ‘প্রভু দয়াময় কোথা হে’ (গীতবিতান। পরিশিষ্ট ৪, পৃষ্ঠা ৯৪২) গানটির রচয়িতা ‘জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর’। গানটি ‘রবিচ্ছায়া’ ব্যতীত রবীন্দ্রনাথের অন্য কোনো গ্রন্থে চোখে পড়ে নাই।

বর্তমান গ্রন্থের ১০১৩ পৃষ্ঠায় কতকগুলি বেদগানের স্বরলিপি সম্পর্কে তথ্য দেওয়া হইয়াছে। তদতিরিক্ত এই স্বরলিপিগুলির উল্লেখ প্রয়োজন—

বেদগান	স্বরলিপিসূক্ত	সংখ্যা পৃষ্ঠা
ভমীস্বরাণাং পরমং মহেশ্বরম্	আনন্দসঙ্গীত পত্রিকা	৪১১৩২২১২
বদেমি প্রক্ষুরল্লিব	আনন্দসঙ্গীত পত্রিকা	১১১৩২২১১৩৮
শৃঙ্খল বিধে অমৃতস্ত পুত্রাঃ	আনন্দসঙ্গীত পত্রিকা	৪১১৩২০১৬
	তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	৯১১৮৪৫১২৩৩

ইহার সবগুলিতেই রবীন্দ্রনাথ স্বর দিয়াছিলেন, এরূপ প্রকাশ। ‘বদেমি প্রক্ষুরল্লিব’ বেদগানটির যে স্বরলিপি ভারতী ও বালক (১০১২২৯১৫৮৮) পত্রিকায় প্রকাশিত তাহার স্বরলিপি সরলা দেবী কবিরাজিহলেন, স্বরকারের নাম মুদ্রিত হয় নাই; আনন্দসঙ্গীত পত্রিকায় থাকিলেও, সে স্থলে ‘বদি বড়ের মতো’ ইত্যাদি বাংলা ভাষাস্বরের স্বরলিপি নাই, পক্ষান্তরে অতিরিক্ত কতকগুলি বৈদিক শ্লোকের স্বরলিপি আছে।

উল্লিখিত ১০১৩ পৃষ্ঠায়, বেদগানের তালিকায়— শেব চার ছত্রে, ‘তপতী’ নাটকে প্রযুক্ত যে বৈদিক শ্লোকসমূহের উল্লেখ আছে রবীন্দ্রগীতজ্ঞদের সাক্ষ্যে জানা গিয়াছে, সেগুলিতে রাগ-তাল-যুক্ত কোনো স্বর দেওয়া হয় নাই; স্বর-যেঁবা আবৃত্তি করা হয় এইমাত্র বলা যায়।

উক্ত পৃষ্ঠায় পঞ্চম ছত্রে, ‘মিলে সবে ভারত সন্তান’ গানে রবীন্দ্রনাথ স্বর দেন এই তথ্য ‘শতগান’ গ্রন্থে হইতে সংকলন করা হইয়াছে। এ বিষয়ে বিশেষ মতান্তর আছে। ‘জ্যোতিরিন্দ্রনাথের জীবনস্মৃতি’তে এই গানের স্বর সম্পর্কে অন্তর্জনের উল্লেখ আছে; রবীন্দ্রনাথের স্বর নয় যে জীমতা ইন্দ্রিয়া দেবীরও এই

অভিমত— এ বিষয়ে 'বিশ্বভারতী পত্রিকা'র ১৩৫৬ দ্বাদশ-চৈত্র সংখ্যার ২০৮ পৃষ্ঠা
 দ্রষ্টব্য ।

৬২০ পৃষ্ঠার তৃতীয় দৃষ্টের সূচনার ছান্দোগ্য উপনিষৎ (৩।১৫।১-২) হইতে
 অংশবিশেষ সংকলিত হইয়াছে । ইহাতে বিশেষ মূত্রণপ্রমাদ এই যে, ইহার
 প্রথম-দ্বিতীয় ছত্রে 'স্রজ' ইত্যাদি না হইয়া 'স্রজরো ভোরস্তোত্রং' ইত্যাদি
 পাঠ হওয়া উচিত ।

অজ্ঞাত মূত্রণচ্যুতি

পৃষ্ঠা	গতসংখ্যা	ছত্র	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
৩০	২৭	৪	ফিরিতেছিলে	ফিরতেছিলে
৪২	৫৯	শেষ	অন্ধকার	অন্ধকারে
৫২		২	বনবীথি ধূলিসজ্জিত	বনবীথিধূলি সজ্জিত
৮৭	১	৪	বাক-না ধূরে নয়ন আমার	নয়ন আমার বাক-না ধূরে
১৫১	৩১	৬	আমার	তোমার
১৫৬	৫	৮	হর	হরণ,
১৬৭	৩৪	১	পৃথী (ছন্দের অম্মরোধে) পৃথি	
১৬৮	৩৯	২	সংসারের	সংসারে
১৭৩	৫৬	৩	শাস্তিহীন	শাস্তিসুখহীন
১৮৫	৯৬	১	ভক্তহৃদবিকাশ	ভক্তহৃদিবিকাশ
২০২	১৩৯	১	দেবাদিদেব	দেবাদিদেব
২২৫	১৪	৫	হুঃখতাপে	হুঃখতাপে
২৫৩	১৬	৬	হর্জন	হর্জয়
২৫৫	১৯	৬	বিহগকলকুজনে	বিহগকলকুজনে
২৬১	৩৪	৭	উঠবে আপনি	আপনি উঠবে
২৬৪	৪০	১৩	ক্লাস্তি জাল	ক্লাস্তিজাল
২৯৬	৩৩	শেষ	তবে সেথা ধুলার	সেথা ধুলার
২৯৯	৪০	৩	পরাবে	পরিবে
২৯৯	৪০	৮	আজ	আজি
৩৭২	২২৪	শেষ	জাগে	লাগে
৩৯৪	২৮১	৬	তোমার	তোমার
৪০০	২৯৭	৪	'পরে	ধারে
৪১৭	৩৪৯	১	বলু দেখী	বলো দেখি

ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি^২ (ছয় খণ্ড) : স্বরবিতান ৪, ২২, ২৩, ২৪

২৫, ২৬ ও ২৭

গীতিলিপি^৩ (ছয় খণ্ড) : স্বরবিতান ৩৬, ৩৭ ও ৩৮

গীতলেখা^৪ (তিন ভাগ) : স্বরবিতান ৩৯, ৪০, ৪১ ও ৪৩

বৈতালিক^৫ : স্বরবিতান ২৭ ও ৪৩

শতগান^৬ : স্বরবিতান ১০, ২১, ৩২ ও ৪৭

গ্রামা : স্বরবিতান ১৯

সংগীতগীতাঞ্জলি^৭

স্বরলিপি-গীতিমালা^৮ (১৩০৪) : স্বরবিতান ১০, ২০, ৩২ ও ৩৫

- ২ ছয় খণ্ডে রবীন্দ্র-সংগীতের ১৯৮টি স্বরলিপি ছিল ; তন্মধ্যে স্বরবিতানের চতুর্থ খণ্ডে ৫০টি, ষাটবিংশ ত্রয়োবিংশ চতুর্বিংশ পঞ্চবিংশ ও ষড়্‌বিংশ খণ্ডের প্রত্যেকটিতে ২৫টি এবং ১৯টি সপ্তবিংশ খণ্ডে সংকলিত। সপ্তবিংশখণ্ড স্বরবিতানের ভূমিকা দ্রষ্টব্য।
- ৩ মাত্র ১৫টি গানের স্বরলিপি উল্লিখিত তিন খণ্ড স্বরবিতানে লওয়া হয় নাই ; শেফালি, কেতকী, অরুণরতন ও অগ্র দু-একখানি গ্রন্থে সংকলিত আছে বা হইবে।
- ৪ অধিকাংশ গানের স্বরলিপি স্বরবিতানের উক্ত চার খণ্ডে সংকলিত।
- ৫ এই গ্রন্থ, প্রধানতঃ ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি, গীতিলিপি ও গীতলেখা হইতে সংকলন। ৬টি নূতন স্বরলিপির মধ্যে, স্বরবিতানের সপ্তবিংশ খণ্ডে ৫টি ও ১টি ত্রয়শ্চত্বারিংশ খণ্ডে সংকলিত।
- ৬ শতগান গ্রন্থের অধিকাংশ রবীন্দ্রসংগীত-স্বরলিপি উল্লিখিত কয় খণ্ডে গৃহীত।
- ৭ এই গ্রন্থে সংকলিত অধিকাংশ স্বরলিপি পূর্বপ্রকাশিত অগ্রাগ্র গ্রন্থে প্রচারিত ছিল ; বর্তমানে স্বরবিতানের বিভিন্ন খণ্ডের অন্তর্ভুক্ত।
- ৮ স্বরলিপি-গীতিমালা^৮র অধিকাংশ রবীন্দ্রসংগীত-স্বরলিপি উল্লিখিত খণ্ড-সমূহে পাওয়া যাইবে।

অংশতঃ অথবা সম্পূর্ণতঃ নূতন সংকলন
এবং নূতন পদ্ধতিতে সংকলন

- অরুপরতন^৯ : স্বরবিতান ৪২
কালমৃগয়া^{১০} : স্বরবিতান ২০
ভাঙ্গুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী^{১১} : স্বরবিতান ২১
স্বরবিতান ২০^{১২}
স্বরবিতান ৩২^{১৩}
স্বরবিতান ৩৫^{১৪}
স্বরবিতান ২৮^{১৫} : নাট্যসংগীত
স্বরবিতান ৩৭ ও ৩৮^{১৬} : গীতাঞ্জলি কাব্যের গান

- ৯ রাজা নাটকের রূপান্তর অরুপরতন ; উহারও দুইটি রূপ— ১৩২৬ মাঘ ও ১৩৪২ কার্তিক এই দুইটি মুদ্রণে। বর্তমান সংকলনে উভয় অরুপরতনের সমুদয় গানের স্বরলিপি আছে।
- ১০ প্রচলিত গীতবিতানের ৬১৭-৩৪ পৃষ্ঠায় মুদ্রিত। উনত্রিংশ খণ্ড স্বরবিতানে সমুদয় গানের স্বরলিপি আছে।
- ১১ মাত্র ৯টি পদাবলীর স্বর বা স্বরলিপি পাওয়া গিয়াছে ও এই গ্রন্থে সংকলিত হইয়াছে ; অধিকন্তু, গোবিন্দদাস রচিত ‘সুন্দরি রাধে আওয়ে বনি’ গানে রবীন্দ্রনাথ যে স্বর দেন তাহাও আছে।
- ১২ এই তিনটি খণ্ডেই স্বরলিপি-গীতিমালার গান যেমন আছে তেমনি কতকগুলি স্বরলিপি আছে যাহা পূর্বে কোনো গ্রন্থে ছিল না।
- ১৩ বিভিন্ন নাটকের অন্তর্গত গানের স্বরলিপি আছে। রাজা ও রানী— ৯টি। বিসর্জন— ৬টি। ব্যঙ্গকৌতুক— ২টি।
- ১৪ উভয় খণ্ডে গীতাঞ্জলি কাব্যের ৫৯টি, প্রাক্-গীতাঞ্জলি ১টি, মোট ৬০টি গানের স্বরলিপি আছে। বহু স্বরলিপি গীতালিপির বিভিন্ন খণ্ড হইতে গৃহীত।

স্বরবিতান ৩২, ৪০ ও ৪১^{১৫} : গীতিমাল্য কাব্যের গান

স্বরবিতান ৪৩ ও ৪৪^{১৬} : গীতালি কাব্যের গান

স্বরবিতান ৪৫^{১৭} : ব্রহ্মসংগীত

স্বরবিতান ৪৬ ও ৪৭^{১৮} : স্বদেশসংগীত

- ১৫ গীতিমাল্য কাব্যের ৭৮টি গানের স্বরলিপি সংকলিত। প্রধানতঃ গীতলেখার বিভিন্ন খণ্ড হইতে লওয়া হইয়াছে।
- ১৬ গীতালি কাব্যের মোট ৫২টি গানের স্বরলিপি দেওয়া হইয়াছে। ত্রয়শচত্বা-
রিংশ খণ্ডের কতকগুলি স্বরলিপি গীতলেখা হইতে লওয়া; পরবর্তী
খণ্ডের মোট ২৭টি স্বরলিপির মধ্যে একটিমাত্র সাময়িক মুদ্রিত। অগ্রাগুলি
পূর্বে কোনো গ্রন্থে বা সাময়িক পত্রে মুদ্রিত হয় নাই।
অরুপরতন নাটকের অঙ্গীভূত গীতালি'র ১০টি গান স্বরলিপি-সহ পূর্ববর্তী
ষাচত্বারিংশ খণ্ডে সংকলিত।
- ১৭ মোট ৩০টি ঙ্গস্বরভক্তিমূলক গানের স্বরলিপি, কোনো গ্রন্থে ইতিপূর্বে
মুদ্রিত হয় নাই বা সাময়িকপত্রেও অতি অল্পই মুদ্রিত হইয়াছে।
- ১৮ রবীন্দ্রনাথের দেশভক্তিমূলক অধিকাংশ গানের স্বরলিপি। পূর্বখণ্ডে,
বঙ্গভঙ্গ-জনিত জাতীয় আন্দোলন-কালে রচিত ২৪টি রবীন্দ্র-সংগীতের
স্বরলিপি ছাড়া, 'বন্দেমাতরম্' গানের রবীন্দ্র-স্বর সংকলন করা হইয়াছে।
উত্তরখণ্ডে রাষ্ট্রীয় সংগীত ও রবীন্দ্রনাথের দেশভক্তিসূচক অগ্রাগ্র (মোট
২৬টি) গানের স্বরলিপি আছে।

ফাল্গুন ১৩৬২

প্রথম ছত্রের সূচী

মুদ্রণপ্রমাণ-হেতু এই গ্রন্থে ২০০-২০৬ পৃষ্ঠার দুইবার দেখা যায়।

সূচীতে ওই চার পৃষ্ঠার প্রথম ছত্রগুলি গানের ক্রমিক সংখ্যা -সহ নির্দেশ করা হইল।

অকারণে অকালে মোর। গীতিবীথিকা	১৪৫
“অগ্নিবীণা বাজাও তুমি কেমন ক’রে	৭৩
অগ্নিশিখা, এসো এসো। গীতমালিকা ১	৬১৩
অচেনাকে ভয় কী আমার ওরে। সুরগ্রী ৬।১৩৫৪	২৩২
অজানা খনির নূতন মণির। সঙ্গীতবিজ্ঞান ৪।১৩৪১।২০১	২৮৭
অজানা সুর কে দিয়ে যায়। তাসের দেশ	৩৫৭
অজ্ঞানে করো হে ক্ষমা তাত। রাজবিজয়	৬৩২
“ অথরা মাধুরী ধরেছি হৃদবন্ধনে	৩৬৩

বাংলা বর্ণমালার নির্দিষ্ট ক্রমেই গানের প্রথম ছত্রগুলি সাজানো হইয়াছে।
 ড=ড, ঢ=ঢ, ব=ব এরূপ ভো ধরা হইয়াই থাকে; উপস্থিত সূচিপত্রে
 ং=ঙ, এরূপও ধরা হইয়াছে, অর্থাৎ ‘সংকট’ শব্দ, ‘সঙ্কট’ বানান থাকিলে
 সেখানে বসিবার সেইখানেই বসিয়াছে। ৮ এবং : স্বাতন্ত্র্যমবধা পায় নাই,
 অর্থাৎ ওইরূপ চিহ্ন না থাকিলে শব্দটি যে স্থানে থাকিবার সেখানেই আছে।
 গ্রন্থের অভ্যন্তরে যেমন বানানই থাকুক, ‘ঐ’ বর্ণটিকে বাংলা শব্দের আদিতে
 স্বীকার করা হয় নাই, ‘ওই’ বানানে তদুপযুক্ত স্থানে বসানো হইয়াছে।

বর্তমান সূচীতে সম্ভব হইলেই, স্বরলিপিহীন গানের সুর বা সুর-তাল
 -সম্পর্কিত তথ্য সংকলন করিয়া দেওয়া হইয়াছে।

ছত্রের পূর্বে (*) চিহ্ন দিরা, চিহ্নিত গান যে হিন্দি বা বাংলার বাহিরের
 কোনো বিশেষ গানের সুরে বাঁধা ইহাই জানানো হইয়াছে।

কোনো কোনো গানের প্রথম ছত্রেই নানারূপ পাঠভেদ দেখা যায়; এরূপ
 ক্ষেত্রে অধিকাংশ পাঠই সূচিপত্রে ধরা হইয়াছে এবং একটি পাঠের উল্লেখহলে
 প্রয়োজন হইলে বন্ধনী-মধ্যে অল্প পাঠেরও নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে।

‘বৃত্তানাট্য চণ্ডালিকা’ প্রভৃতি স্বরলিপিগ্রন্থে, বিভিন্ন চরিত্র কর্তৃক গীত হওয়ার,
 অনেক সময় একই গানের বিভিন্ন অংশের পৃথক স্বরলিপি মুদ্রিত আছে; কিন্তু,
 বর্তমান সূচিপত্রে অপ্রধান রচনাখণ্ডগুলির স্বতন্ত্র উল্লেখ দেখা বাইবে না।

গীতবিতান

অনন্ত সাগর-মাঝে দাঁও তরী ভাসাইয়া । স্বরবিতান ৮	৮৮৩
অনন্তের বাগী তুমি	৫০৪
অনিমেঘ আঁখি সেই কে দেখেছে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬	২০১
অনেক কথা বলেছিলাম । নবগীতিকা ২	৩০১
অনেক কথা যাও যে বলে । স্বরবিতান ৫	৩২২
অনেক দিনের আমার যে গান । গীতমালিকা ২	২৭৮
অনেক দিনের মনের মাধুষ । নবগীতিকা ২	৫২৮
অনেক দিনের শূন্যতা মোর ভরতে হবে । স্বরবিতান ১ (১৩৫৪)	১১৭
অনেক দিয়েছ, নাথ । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪ । শতগান	১৬৭
অনেক পাওয়ার মাঝে মাঝে । গীতপঞ্চাশিকা	৩১১
অন্তর মম বিকশিত করো । ব্রহ্মসঙ্গীত ৫ । বৈতালিক । গীতাঞ্জলি	৫১
*অন্তরে আগিছ, অন্তরবাসী । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬	১০৮
অন্ধকারের উৎস হতে উৎসারিত আলো	১৪৭
অন্ধকারের মাঝে আমায় ধরেছ দুই হাতে	৩২
অন্ধজনে দেহো আলো । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । বৈতালিক	৫২
অবেলায় যদি এসেছ আমার বনে । গীতমালিকা ২	৮২৩
অভয় দাঁও তো বলি আমার wish কী । কাফি	৭৮৫
অভিশাপ নয় নয় । চণ্ডালিকা	৭৩০
অমন আড়াল দিয়ে লুকিয়ে গেলে । গীতলিপি ৩ । গীতাঞ্জলি	১৫২
অমল কমল সহজে জলের কোলে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৫	১৩৬
অমল ধবল পালে লেগেছে । শেফালি । গীতাঞ্জলি	৪৮৩
*অমৃতের সাগরে । গীতলিপি ২	১৭৩
অগ্নি বিষাদিনী বীণা, ঝাং, সখী । বাহার-কাওয়ালি	৮০৮
অগ্নি ভুবনমনোমোহিনী । শতগান । ভারততীর্থ	২৫৭
▲ অরুণ, তোমার বাগী । স্বরবিতান ৩	৯
অরুণবীণা রূপের আড়ালে লুকিয়ে বাজে	১৪৪
অলকে কুহুম না দিয়ে । কাব্যগীতি	৩২০
অলি বার বার ফিরে যায় । মায়ার খেলা । গীতিমালা	৩২৭/৩৭৪/৩১২

প্রথম ছত্রের সূচী

অন্ন লইয়া থাকি, তাই মোর। ব্রহ্মসঙ্গীত ১। স্বরবিতান ৪	২৩৪
অশান্তি আজ হানল এ কী। চিত্রাঙ্গদা	৩৭৯/৬৯৭
অশ্রুদীর্ঘ সুদূর পারে। গীতপঞ্চাশিকা	২২৩
*অশ্রুভরা বেদনা দিকে দিকে জাগে। স্বরবিতান ২	৪৫২
*অসীম আকাশে অগণ্য কিরণ। ব্রহ্মসঙ্গীত ৬	১৬৪/৮৩২
*অসীম কালসাগরে ভুবন ভেসে চলেছে। স্বরবিতান ৮	১৭৮
অসীম ধন তো আছে তোমার। গীতলেখা ২	৩৭
অসীম সংসারে যার কেহ নাহি কাঁদিবার। ভৈরবী-কাঁপতাল	৮৮৩
অসুন্দরের পরম বেদনায়	২৭৮
*অহো! আত্মপীড়া এ কী তোদের। বাগ্মীকিপ্ৰতিভা	৬৪৩
*অহো, কী দুঃসহ পীড়া। চিত্রাঙ্গদা	৬৮৫
আঃ কাজ কি গোলমালে। বাগ্মীকিপ্ৰতিভা	৬৪৩
আঃ বেঁচেছি এখন। বাগ্মীকিপ্ৰতিভা	৬২৭/৬৩৫
*আইল আজি প্রাণসখা। কেদারা-আড়াঠেকা	৮৩০
*আইল শান্ত সন্ধ্যা। বীণাবাদিনী ৫।১৩০৫।১৭	৮৪২
আকাশ আমার ভরল আলায়। ফাস্তনী	৫০৮
আকাশ জুড়ে গুনিছ ওই বাজে। গীতিবীথিকা	১৪৫
আকাশ-তলে দলে দলে। গীতমালিকা ১	৪৪৪
আকাশ, তোমায় কোন্ রূপে মন চিনতে পারে	৫৮৪
১ আকাশ-ভরা সূর্য-তারার। গীতমালিকা ১	৪৩০
আকাশ হতে আকাশপথে। গীতপঞ্চাশিকা	৫৫২
আকাশ হতে খসল তারার	৪৮২
আকাশে আজ কোন্ চরণের। নবগীতিকা ১	২৭৫
আকাশে তোর তেমনি আছে ছুটি। বাকে। স্বরবিতান ১৩	৫২০
আকাশে দুই হাতে প্রেম বিলায় ও কে	১৪৮
আকুল কেশে আসে। স্বরবিতান ১৩	৩৩১
*আখিল মুছাইলে, জননী। ব্রহ্মসঙ্গীত ৪	১২৭

গীতবিতান

আগুনে হল আগুনময়	২৩৩
১ আগুনের পরশমণি ছোঁয়াও প্রাণে। গীতলেখা ৩	২৪
আগে চল, আগে চল, ভাই (১৮) ভারততীর্থ	২৫৫
আগ্রহ মোর অধীর অতি। চিত্রাবদান	৭০১
আঘাত করে নিলে জিনে	২৫
••আছ অস্তরে চিরদিন। ব্রহ্মসঙ্গীত ২	১৭১
আছ আকাশ-পানে তুলে মাথা। গীতমালিকা ২	৩১১
আছ আপন মহিমা (আমার ঋণে তোমারি মায়া। গীতমালিকা ২)	১৪১
আছে তোমার বিশ্বেসার্থি জানা। বাস্তবিকপ্রতিভা	৬৪২
✓ আছে দুঃখ, আছে যত্ন। বৈতালিক	১০৮
আজ আকাশের মনের কথা। নবগীতিকা ২	৪৫৪
আজ আমার আনন্দ দেখে কে	৭২১
✓ আজ আলোকের এই ঝরনাধারায় (আলোকের। গীতপঞ্চালিকা)	৪২
আজ আসবে শ্রাম গোকুলে ফিরে। গীতিমালা	৭৭৬
আজ কি তাহার বারতা পেল রে। গীতমালিকা ১	৫১২
১ আজ কিছুতেই যায় না মনের ভার। গীতমালিকা ১	৪৪৬
• আজ খেলা-ভাঙার খেলা। বসন্ত	৫১২/২২৪
✓ আজ জ্যোৎস্নারাতে সবাই গেছে। আনন্দসঙ্গীত ৮/১৩২৫/৭২	৬৭
আজ তারায় তারায় দীপ্ত শিখার। নবগীতিকা ২	৫৭৭
আজ তালের বনের করতালি। নবগীতিকা ১	৪২২
আজ তোমারে দেখতে এলেম। গীতিমালা। প্রায়শ্চিত্ত	৪১৪
আজ দখিনবাতাসে। বসন্ত	৫১৭
আজ ধানের খেতে রোজছায়ায়। শেফালি। গীতাঞ্জলি	৪৮২
• আজ নবীন মেঘের স্বর লেগেছে। নবগীতিকা ২	৪৫৩
আজ প্রথম ফুলের পাব (প্রথম ফুলের। গীতলিপি ৬) শেফালি	৪৮৫
আজ বরষার রূপ হেরি মানবের মাঝে	৪৭০
আজ বারি ঝরে ঝরঝর। কেতকী। গীতলিপি ৩। গীতাঞ্জলি	৪৪১
আজ বুকের বসন ছিঁড়ে (বুকের বসন। শেফালি) ব্রহ্মসঙ্গীত ৫	৮২২

● আজ বুঝি আইল প্রিয়তম । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬	৮৩৬
আজ যেমন করে গাইছে আকাশ	৪১৭
আজ প্রাণের আমন্ত্রণে । স্বরবিতান ১	৪৫০
আজ প্রাণের গগনের (প্রাণের গগনের । শ্রীকৃপা ৪।১৩৫০।১১৭)	৪৭৭
আজ প্রাণের পূর্ণিমাতে । গীতমালা ২	৪৫৮
আজ সবাই জুটে আহুক ছুটে	৮১৫
আজ সবার রঙে রঙ মিশাতে হবে । কাব্যগীতি	৩২২
আজকে তবে মিলে সবে । বাস্তবিকপ্রতিভা	৬৩৬
আজকে মোরে বোলো না কাজ করতে	২৪২
আজি আঁখি জুড়ালো হেরিয়ে । গীতিমালা	৪০২।৬৭৮
আজি উন্মাদ মধুনিশি, ওগো । বেহাগ-কাওয়ালি	৭৭২
● আজি এ আনন্দসন্ধ্যা । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬	১৩৪
আজি এ নিরালা কুঞ্জে আমার । ভারতবর্ষ ৫।১৩৪১।৪০১	২৮৭
আজি এ ভারত লঙ্কিত হে । ভূপালি-কাওয়ালি	২৬২
আজি এনেছে তাঁহারি আশীর্বাদ । টোড়ি-রাঁপতাল	৮২৬
আজি ওই আকাশ-পরে স্ফায় ভরে । গীতমালা ২	৪৪৭
● আজি কমলমুকুলদল খুলিল । গীতলিপি ৫	৫৩৫
আজি কাদে কারা । বেহাগ-একতারা	২৩৭
আজি কোন্ ধন হতে বিধে আমারে । ব্রহ্মসঙ্গীত ২	১০২
আজি কোন্ স্নেহে বাঁধিব	২০০
আজি গন্ধবিধুর সমীরণে । গীতাঞ্জলি	৫২৭
আজি গোধূলিগনে এই বাদলগগনে	২২৩
/- আজি ঝড়ের রাতে । কেতকী । গীতলিপি ৩ । গীতাঞ্জলি	৪৬৩
/- আজি ঝরঝর মুখর বাদল-দিনে । শ্রীকৃপা	৪৭৭
আজি তোমায় আবার চাই শুনাবারে	৪৭৬
আজি দক্ষিণপবনে	৩৬২
আজি দধিন-দুয়ার খোলা । সঙ্গীতবিজ্ঞান ২।১৩৩৪।৫৬৫	৫০৭
আজি নাহি নাহি নিদ্রা আঁখিপাতে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬ । কেতকী	১৭২

গীতবিতান

আজি নির্ভয় নিম্নিত ভুবনে জাগে । তত্ত্ববোধিনী ২।১৮৩৪।২২৭	১১৬
আজি পল্লিবালিকা অলকগুচ্ছ সাজালো	৪৬৯
আজি প্রণমি তোমারে চলিব, নাথ । বৈতালিক । ব্রহ্মসঙ্গীত ১	১২৬
আজি বরষন-মুখরিত । সঙ্গীতবিজ্ঞান ৫।১৩৪৩।২১৭ ও ১।১৩৫০।৪	৪৭২
আজি বর্ষারাতের শেষে । নবগীতিকা ২	৪৫৫
আজি বসন্ত জাগ্রত ঘারে । গীতলেখা ২ । গীতাঞ্জলি	৫০১
*আজি বহিছে বসন্তপবন । ব্রহ্মসঙ্গীত ৪	১২৯
আজি বাংলাদেশের হৃদয় হতে (২১) প্রকাশিকা ১।১৩১৩।১৬৫	২৫৫
আজি বিজন ঘরে নিশীথরাতে । গীতপঞ্চাশিকা	৯০
*আজি মম জীবনে নামিছে ধীরে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৫	২০১
*আজি মম মন চাহে জীবনবন্ধুরে । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	৭৮
আজি মর্মরধ্বনি কেন জাগিল রে । গীতমালিকা ১	১৪২
আজি মেঘ কেটে গেছে সকালবেলায়	৪৮০
*আজি মোর ঘারে । বিশ্বভারতী ৭-২।১৩৫৩।১৩১	৮৮৮
আজি যত তারা তব আকাশে । ব্রহ্মসঙ্গীত ২	৩৩
আজি যে রজনী যায় ফিরাইব তায় । বীণাবাদিনী ২।১৩০৪।১৭৬	
সঙ্গীতবিজ্ঞান ৬।১৩৩৭।৩৫৩	৩৭০
আজি রাজ-আসনে তোমারে বসাইব । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬	৮৩৭
আজি শরত-তপনে প্রভাতস্বপনে । শেফালি । শতগান । গীতিমালা ৪৮১	
*আজি শুভ দিনে পিতার ভবনে । বালক ৩।১২২২।১৪৬	
আনন্দসঙ্গীত ১২।১৩২১।১২৯	৮২২
আজি শুভ শুভ প্রাতে । দেও গান্ধার-চৌতাল	১৮৪
আজি শ্রাবণঘন-গহন মোহে । কেতকী । গীতলিপি ৩ । গীতাঞ্জলি	৪৬৩
আজি সাঁঝের ষমুনায় গো । স্বরবিতান ৩	৩৮৩
আজি হৃদয় আমার যায় যে ভেসে (হৃদয় আমার । নবগীতিকা ২)	৪৫৬
*আজি হেরি সংসার অমৃতময় । ব্রহ্মসঙ্গীত ৪	২১৩
আজিকে এই সকালবেলাতে । শান্তিনিকেতন ৪।১৩৩২।১৫০	১৩৯
আজু সখি, মুহুমুহ । গীতিমালা	৭৫৯

প্রথম হস্তের সূচী

✓ আধার অধরে প্রচণ্ড ডব্বক । প্রবাসী ২।১৩৪৩।৩৮৫	৪৭০
• আধার এল ব'লে । স্বরবিতান ১৩	২৩৬
আধার কুঁড়ির বাঁধন টুটে । নবগীতিকা ১	৪২২
আধার রজনী গোহালো । স্বরবিতান ৮	১৩৮
আধার রাতে একলা পাগল । স্বরবিতান ১	২৩০
আধার শাখা উজ্জল করি । গীতিমালা	৭৬২
আধার সকলি দেখি । কানাড়া-আড়াঠেকা	২৪৭
আধারের লীলা আকাশে আলোকলেখায়-লেখায়	৫৮৩
আধেক ঘুমে নয়ন চুমে । স্বরবিতান ১	৫৮৪
আন গো তোরা কার কী আছে । স্বরবিতান ৫	৫২২
আনন্দ-গান উঠুক তবে বাজি	১২২
* আনন্দ তুমি স্বামী, মঙ্গল তুমি । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । বৈতালিক	১০৪
* আনন্দ-ধারা বহিছে ভুবনে । বীণাবাদিনী ৪।১৩০৪।৪	১৩৭
আনন্দ-ধ্বনি জাগাও গগনে (১২) ভারতভীর্থ	২৫৫
* আনন্দ রয়েছে জাগি ভুবনে তোমার । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	১২১
* আনন্দলোকে মঙ্গলালোকে । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	১৮৭
১ আনন্দেরি সাগর থেকে (আনন্দেরি সাগর হতে । শেফালি)	
গীতাঞ্জলি	৫৬৫
আনুমনা, আনুমনা । স্বরবিতান ৩	৩০৪
আপন গানের টানে তোমার (গানে গানে তব । স্বরবিতান ৫)	২
আপন মন নিয়ে কাদিয়ে মরি (সখা, আপন মন । মায়ার খেলা)	২১২
আপন মনে গোপন কোণে	৫৫৩
আপন হতে বাহির হয়ে বাইরে দাঁড়া । সঙ্গীতবিজ্ঞান ২।১৩৪২।৩০৮	১৪৮
আপনহারা মাতোয়ারা	৮২৪
আপনাকে এই জানা আমার	৩৬
আপনারে দিয়ে রচিলি যে কি এ । স্বরবিতান ৩	৮৪
আপনি অবশ হলি, তবে । প্রকাশিকা ১২।১৩১২।১৩৭	২৪৮
আপনি আমার কোন্‌খানে । স্বরবিতান ১ । বাকে	২২২

আবার এরা ঘিরেছে মোর মন । গীতলিপি ২ । গীতাঞ্জলি	৭৬
আবার এসেছে আবার আকাশ ছেয়ে । কেতকী । গীতাঞ্জলি	৪৬৪
আবার মোরে পাগল ক'রে দিবে কে । কাব্যগীতি	৮৮৬
আবার যদি ইচ্ছা কর	২৩২
আবার শ্রাবণ হয়ে এলে ফিরে । কেতকী	৪৬৫
আমরা খুঁজি খেলার সাথি । ফাস্তনী	৬০০
আমরা চাষ করি আনন্দে	৬০১
আমরা চিত্র অতি বিচিত্র । তাসের দেশ	৭২২
আমরা ঝ'রে-পড়া ফুলদল	৮২৮
আমরা তারেই জানি, তারেই জানি	৩২
আমরা দুজনা স্বর্গ-খেলনা । প্রবাসী ৬।১৩৪১।৮৮৬	২২১
আমরা দূর আকাশের নেশায় মাতাল	৮০১
আমরা নূতন প্রাণের চর । ফাস্তনী	৪২৭
আমরা নূতন যৌবনেরি দূত । তাসের দেশ	৫৮৮
আমরা পথে পথে বাবাসারে সারে । ভারততীর্থ	২৬১
আমরা বসব তোমার সনে । প্রায়শ্চিত্ত	৭২০
আমরা বেঁধেছি কাশের গুচ্ছ । শেফালি । গীতাঞ্জলি	৪৮৩
আমরা মিলেছি আজ মায়ের ডাকে । ব্রহ্মসঙ্কীৰ্ত্ত ৪ । শতগান	২৪২
আমরা যে শিশু অতি । খট-ঝাপতাল	৮১২
আমরা লক্ষ্মীছাড়ার দল । খান্ধাজ-দাদরা	৫২৩
আমরা সবাই রাজা আমাদের এই রাজার রাজত্বে	২৪২
আমা-তরে অকারণে । বালক ২।১২২।৪২৫	৬২১
আমাকে যে বাঁধবে ধ'রে । প্রায়শ্চিত্ত	৫৭১
আমাদের খেপিয়ে বেড়ায় যে । ফাস্তনী	২২৬
আমাদের পাকবে না চুল গো । ফাস্তনী	৫৩৫
আমাদের ভয় কাহারে । ফাস্তনী	৫২৫
আমাদের যাত্রা (আমার এই যাত্রা । গীতলিপি ৪) ভারততীর্থ	২৫০
আমাদের শান্তিনিকেতন । বিশ্বভারতী ৮।১৩৪২।৩৪২	৫৬২

এখন হৃদয়ের সূচী

আমাদের সখীয়ে কে নিয়ে যাবে রে। প্রকাশিকা ৪।১২১৩।২৩২	৮৭০
আমায় ক্ষমো হে ক্ষমো, নমো হে নমো। স্বরবিতান ২	৫৪৩
আমায় ছজনায় মিলে। ব্রহ্মসঙ্গীত ২	৮৩২
আমায় থাকতে দে-না আপন-মনে। স্বরবিতান ২	৩৪৪
আমায় দাও গো ব'লে। নবগীতিকা ১	৮৮
আমায় দোষী করো (দোষী করো আমায়। চণ্ডালিকা)	৭২২
আমায় বাঁধবে যদি কাজের ডোরে। গীতলেখা ৩। শৈকালি	২৭
আমায় বোলো না গাহিতে বোলো না (২২) শতগান	২৫৬
আমায় ভুলতে দিতে নাইকো তোমার ভয়। গীতলেখা ১	১২৩
আমায় মুক্তি যদি দাও। স্বরবিতান ২	৮৪
আমায় যাবার বেলায় (আমার যাবার বেলায়। গীতমালিকা ২)	৩৩৮
আমার অঙ্গে অঙ্গে কে বাজায় বাঁশি। চিত্রাঙ্গদা	৪০২।৬২৩
আমার অন্ধপ্রদীপ শূন্য-পানে চেয়ে আছে। স্বরবিতান ১	৫৫১
আমার অভিমানের বদলে আজ	৩০
আমার আঁধার ভালো, আলোর কাছে। স্বরবিতান ৩	৮৭
আমার আপন গান আমার অগোচরে	৩৬২
আমার আর হবে না দেরি	২২১
আমার এ ঘরে আপনার করে। ব্রহ্মসঙ্গীত ৬	৪৮
আমার এ পথ তোমার পথের থেকে। গীতমালিকা ১	৩৮৪
আমার এই পথ-চাওয়াতেই আনন্দ। গীতলেখা ৩। গীতাঞ্জলি	২২০
আমার এই যাত্রা হল (আমাদের যাত্রা। ভারততীর্থ) গীতলিপি ৪	২৫০
আমার এই রিক্ত ভালি। চিত্রাঙ্গদা	৪০২।৬২১
আমার একটি কথা বাঁশি জানে। গীতপঞ্চাশিকা	৩৮৮
আমার কর্ত্ত তাঁরে ডাকে। গীতলেখা ১	৭১
আমার কর্ত্ত হতে গান কে নিল ভূলায়ে। নবগীতিকা ২	২৭৫
আমার কী বেদনা সে কি (কী বেদনা। সঙ্গীতবিজ্ঞান ৬।১৩৪৩।২৬১)	৮২৮
আমার খেলা যখন ছিল তোমার সনে। গীতলিপি ৩। গীতাঞ্জলি	৩২
আমার গোহূলিলগন এল বুঝি কাছে। কাব্যগীতি	৬৫

গীতবিতান

আমার ঘুর লেগেছে— তাখিন্ তাখিন্	৫৪৬
আমার জীবনপাত্র উচ্ছলিয়া। শ্রামা	২৮৮।৭৪১
আমার জীর্ণ পাতা ধাবার বেলায়। কাব্যগীতি	৫৫৫
আমার ঢালা গানের ধারা। স্বরবিতান ৩	১৮
আমার দিন ফুরালো ব্যাকুল বাদলসাঁঝে। কাব্যগীতি	৪৪২
আমার দোসর যে জন ওগো তারে কে জানে। নবগীতিকার ১	৩২৩
আমার নয়ন তব নয়নের। বিচিত্রা ১০।১৩৪১।৭৪	২২০
আমার নয়ন তোমার নয়নতলে। স্বরবিতান ৩	৩০৮
আমার নয়ন-ভুলানো এলে। শেফালি। গীতাঞ্জলি	৪৮৪
আমার নাই বা হল পারে যাওয়া। স্বরবিতান ১০	৫৪৮
আমার না-বলা বাণীর ঘন বামিনীর মাঝে। স্বরবিতান ১৩	২৮
আমার নিকড়িয়া রসের রসিক	৭২৪
আমার নিখিল ভুবন হারালেম আমি যে	৩৫১।২১৮
আমার নিশীথরাতের বাদলধারা। গীতপঞ্চালিকা। কেতকী	২২২
আমার পথে পথে পাথর ছড়ানো। স্বরবিতান ৫	২২৪
আমার পরান বাহা চায়। মায়ার খেলা। গীতিমালা ৩২৬।৬৫৭।২০৭	৩২৬।৬৫৭।২০৭
আমার পরান লয়ে কী খেলা। গীতিমালা। স্বরবিতান ১০	২৮২
আমার পাত্রখানা যায় যদি থাক (পাত্রখানা। গীতপঞ্চালিকা)	৪৪
আমার প্রাণ যে ব্যাকুল হয়েছে। ঝিঁঝিট খান্ধাজ-মধ্যমান	৬৩০
আমার প্রাণে গভীর গোপন। স্বরবিতান ৩	১৪১
✓ আমার প্রাণের 'পরে চলে গেল কে। গীতিমালা	৩৪৭
° আমার প্রাণের মাঝে সূখা আছে, চাও কি	৩১৪
আমার প্রাণের মাঝে আছে প্রাণে	২১৬
আমার প্রিয়ার ছায়া আকাশে আজ ভাসে	৪৭৪
আমার বনে বনে ধরল মুকুল। বিচিত্রা ১।১৩৪২।৪২৩	৫০৬
আমার বাণী আমার প্রাণে লাগে	৩৭
আমার বিচার ভূমি করো। ব্রহ্মসঙ্গীত ৬	৫১
✓ আমার বেলা যে যায় সাঁঝ-বেলাতে। কাব্যগীতি	১০
আমার ব্যথা এখন আনে আমায়। গীতলেখা ১	৭৫

প্রথম ছত্রের পৃষ্ঠা

আমার ভাঙা পথের বাঙা ধুলায় । গীতলেখা ১	২২৫
আমার ভুবন তো আজ হল কাঙাল । স্বরবিতান ১	৩৮১
আমার মন কেমন করে	৩৫৬
আমার মন চেয়ে রয় মনে মনে । গীতমালিকা ১	৩২৭
আমার মন তুমি নাথ (মন তুমি নাথ) ব্রহ্মসঙ্কীত ২	৭২
আমার মন বলে, চাই, চাই গো । স্বরবিতান ১ । তাসের দেশ	৪০৬
আমার মন মানে না— দিনরজনী । স্বরবিতান ১০	২২৫
আমার মনের কোণের বাইরে । নবগীতিকা ১	৩৩৩
আমার মনের মাঝে যে গান বাজে । নবগীতিকা ১	২৭১
১ আমার মল্লিকাবনে (যখন মল্লিকাবনে প্রথম) স্বরবিতান ৫	৫২৬
আমার মাঝে তোমারি মায়া । গীতমালিকা ২	৩৫
১ আমার মাথা নত করে দাও হে । ব্রহ্মসঙ্কীত ৪ । গীতাঞ্জলি	১২৪
আমার মালার ফুলের দলে আছে লেখা । চণ্ডালিকা ।	৫৩৪।৭০৯
আমার মিলন লাগি তুমি । গীতলিপি ১ । গীতাঞ্জলি	৫২
১ আমার মুক্তি আলোয় আলোয় । স্বরবিতান ৫	১৪১
আমার মুখের কথা তোমার । গীতলেখা ২ । বৈতালিক	৪২
আমার যদিই বেলা যায় গো বয়ে । নবগীতিকা ১	৩০২
আমার বা আছে আমি সকল দিতে পারি নি । স্বরবিতান ৮	৮২
আমার বাবার বেলায় (আমার বাবার বেলায়) গীতমালিকা ২	৩৩৮
আমার বাবার সময় হল । বিশ্বভারতী ১০-১২।১৩৫২।২৩৮	৬০২
আমার যে আসে কাছে, যে যায় চলে দূরে । গীতলেখা ৩	১০৭
আমার যে গান তোমার পরশ পাবে । গীতমালিকা ২	১৭
আমার যে দিন ভেসে গেছে চোখের জলে	৪৭২
আমার যে সব দিতে হবে । গীতলেখা ২	১২০
আমার যেতে সরে না মন	৪২৩
আমার রাত পোহালো শারদ প্রাতে । স্বরবিতান ২	৪২২
আমার লতার প্রথম মুকুল । স্বরবিতান ৫	৩২৩
আমার শেষ পারানির কড়ি (কণ্ঠে নিলেম গান) গীতমালিকা ১	১৭
আমার শেষ রাগিণীর প্রথম ধ্রুয়ো । গীতমালিকা ১	২৮০

গীতবিতান

আমার সকল কাঁটা ধুত্ব ক'রে । তত্ত্ববোধিনী ১২।১৮৩৫।২৫৭	
আনন্দসঙ্গীত ১০-১২।১৩২৩।২৪	১২৩
আমার সকল হৃথের প্রদীপ জ্বলে । গীতপঞ্চাশিকা	২০
আমার সকল নিয়ে বসে আছি	৩০.৭
আমার সকল রসের ধারা । গীতলেখ ২	৩১
আমার সত্য মিথ্যা সকলি ভুলায়ে দাও । দেশ-একতাল	৫৬
আমার হৃদয়ে লাগে তোমার হাসি । নবগীতিকা ১	২
✓ আমার সোনার বাংলা । প্রকাশিকা ৬।১৩১২।১৩	২৪৫
আমার হারিয়ে-যাওয়া দিন	২০২
আমার হিয়ার মাঝে লুকিয়ে ছিলে (হিয়ার মাঝে) গীতলেখ ৩	২৬
আমার হৃদয় আজি যায় যে (আজি হৃদয় আমার । নবগীতিকা ২)	৪৫৬
✓ আমার হৃদয় তোমার আপন হাতের । নবগীতিকা ১	২২
আমার হৃদয়সমুদ্রতীরে কে তুমি দাঁড়ায়ে । কীর্তন	১৮৩
*আমারে করো জীবনদান । স্বরবিতান ৪ । ব্রহ্মসঙ্গীত ১	৮৩৮
আমারে করো তোমার বীণা । গীতিমালা । স্বরবিতান ১০	২৮৩
আমারে কে নিবি ভাই, সঁপিতে চাই । বিসর্জন । বাক্য	২১২
✓ আমারে ডাক দিল কে ভিতর-পানে । নবগীতিকা ১	৫৫২
আমারে তুমি অশেষ করেছ । গীতলেখ ১ । গীতাঞ্জলি	২৮
আমারে তুমি কিসের ছলে	৪০
আমারে দিই তোমার হাতে । গীতলেখ ২	২০.৭
আমারে পাড়ায় পাড়ায় খেপিয়ে বেড়ায় । প্রায়শ্চিত্ত	২১৮
আমারে বাঁধবি তোরা সেই বাঁধন কি । গীতপঞ্চাশিকা	৫৭০
✓ আমারে যদি আগালে আজি । কেতকী । গীতলিপি ৫ । গীতাঞ্জলি	৪৬৪
আমারেও করো মার্জনা । ভৈরো-রাঁপতাল	৮৩৪
আমি আছি তোমার সভায় ছয়ারদেশে । গীতিবীথিকা	২৩৪
আমি আশায় আশায় থাকি	৩৫০
আমি একলা চলেছি এ ভবে । বিসর্জন	৫৫২
আমি এলেম তারি দ্বারে । নবগীতিকা ১	৩৮৫

প্রথম হস্তের নৃচী

আমি কান পেতে রই আমার আপন । নবগীতিকা ২	২১৫
আমি কারে ডাকি গো	৭৮
আমি কারেও বুঝি নে, শুধু বুঝেছি তোমারে । মায়ার খেলা	৬৭৬
আমি কী গান গাব যে ভেবে না পাই	৪৭৩
আমি কী বলে করিব নিবেদন । ব্রহ্মসঙ্গীত ২	১৮৮
আমি কেবল তোমার দাসী	৪১৬
আমি কেবল ফুল জোগাব । খান্জাজ	৭৮৯
আমি কেবলি স্বপন করেছি বপন । শতগান	৫৭৩
আমি কেমন করিয়া জানাব । ব্রহ্মসঙ্গীত ৫	৩৩
আমি চঞ্চল হে । গীতলেখা ২	৫৭১
আমি চলে এহু ব'লে । মায়ার খেলা	৬৭৫
আমি চাই তাঁরে । চণ্ডালিকা	৭২০
আমি চাহিতে এসেছি শুধু একখানি মালা । শেফালি	২২৩
আমি চিত্রাঙ্গদা । চিত্রাঙ্গদা	৭০৫
১. আমি চিনি গো চিনি তোমারে । শেফালি । শতগান । গীতিমালা	৩০৬
আমি জেনে শুনে তবু ভুলে আছি	১৬৬
আমি জেনে শুনে তবু ভুলে আছি (কীর্তন) ব্রহ্মসঙ্গীত ৪	৮৩৯
আমি জেনে শুনে বিষ । মায়ার খেলা । গীতিমালা	৬৬৩
আমি জালব না মোর বাতায়নে । কাব্যগীতি	১৪৪
আমি তখন ছিলেম মগন গহন	১১/১৩৪৪/৬৮০
আমি তারেই খুঁজে বেড়াই যে রয় ।	২১৫
১. আমি তারেই জানি তারেই জানি	২১৭
আমি তো বুঝেছি সব । মায়ার খেলা	৬৮০
১. আমি তোমায় যত শুনিয়েছিলেম গান । গীতিবীথিকা	৬
আমি তোমার প্রেমে হব সবার । প্রবাসী ৬/১৩৩২/৮২৯	৩০৭
১. আমি তোমার সঙ্গে বেঁধেছি আমার প্রাণ	৩৫৯
আমি তোমারি মাটির কণা, জননী বনুজর	৫৮৭
আমি তোমারে করিব নিবেদন । চিত্রাঙ্গদা	৬৮৯
আমি দীন, অতি দীন । ব্রহ্মসঙ্গীত ৩	১২১

গীতবিতান

আমি দেখব না। চণ্ডালিকা	৭২৬
আমি নিশিদিন তোমায় ভালোবাসি। গীতিমালা	৩২৭
আমি নিশি-নিশি কত রচিব শয়ন। গীতিমালা। স্বরবিতান ১০	৩২১
/ আমি পথভোলা এক পথিক এসেছি। গীতপঞ্চাশিকা	৫০৬
আমি ফিরব না রে, ফিরব না আর। প্রায়শ্চিত্ত	৫৫৮
আমি ফুল তুলিতে এলেম বনে। তাসের দেশ	৪০৬
আমি বহু বাসনায় প্রাণপণে চাই। ব্রহ্মসঙ্গীত ৫। গীতাঞ্জলি	২২
/ আমি ভয় করব না, ভয় করব না। প্রকাশিকা ৭। ১৩১২। ৩৩	২৪৮
আমি মারের সাগর পাড়ি দেব। বাউল	৮২
আমি যখন ছিলেম অন্ধ	২১৮
আমি যখন তাঁর ছয়ায়ে। গীতিবীথিকা	১৪৪
আমি ধাব না গো অমনি চ'লে। ফাল্গুনী	৩১৬
আমি যে আর সহিতে পারি নে	২২০
আমি যে গান গাই জানি নে সে	৩৬৩
আমি যে সব নিতে চাই, সব নিতে ধাই রে	৫৬৩
আমি রূপে তোমায় ভোলাব না	৩০৭
আমি আবণ-আকাশে ওই দিয়েছি পাতি	৪৬৭
আমি সংসারে মন দিয়েছিহু, তুমি	১৩২
আমি সংসারে মন দিয়েছিহু, তুমি। কীর্তন	৮৩২
আমি সজ্জানীপের লিখা। গীতমালা ১	৫৮৬
আমি স্বপনে রয়েছে ভোর। বিশ্বভারতী ৪-৬। ১৩৫৭। ৬৩	৮৬২
আমি হৃদয়েতে পথ কেটেছি	২৬
আমি হৃদয়ের কথা বলিতে ব্যাকুল। মায়ার খেলা	৪১৮। ৬৬২
আমি হেথায় থাকি শুধু গাইতে তোমার। গীতলিপি ২। গীতাঞ্জলি	১৪
আমিই শুধু রইহু বাকি। স্বরবিতান ৮	৬০৩
আয় আমাদের অন্ধনে। স্বরবিতান ৩	৬১১
আয় আয় রে পাগল। গীতপঞ্চাশিকা	৫৫৮
। আয় তবে সহচরী। গীতিমালা	৪১৪
আয় তোরা আয় আয় গো	৮২৭

প্রথম হৃদয়ের নুষ্ঠা

আয় মা, আমার সাথে । বান্ধীকিপ্রতিভা	৬৪৪
আয় রে আয় রে মাকের বা । গৌড়সারং-একতাল	৭৭৫
আয় রে তবে, মাত্ রে সবে আনন্দে । ফান্তনী	৫১৯
/ আয় রে মোরা ফসল কাটি । গীতমালিকা ১	৬১৩
*আয় লো সজনী, সবে মিলে । গীতিমালা	৬২২
আর কত দূরে আছে সে আনন্দধাম । ব্রহ্মসঙ্গীত ২	১৭০
আর কি আমি ছাড়ব তোরে । টোড়ি-কাঁপতাল	৭২১
আর কেন, আর কেন । মায়ার খেলা । গীতিমালা	৬৮০
আর নহে, আর নয়	১৫৮
আর নহে, আর নহে	৩৫৪।২২৩
আর না, আর না । বান্ধীকিপ্রতিভা	৬৪২
আর নাই-বে দেরি, নাই-বে দেরি । ফান্তনী	৪৯৮
/ আর নাই রে বেলা, নামল ছায়া । গীতলিপি ৩ । গীতাঞ্জলি	৩০৬
আর রেখো না আঁধারে আমায় । স্বরবিতান ৫	৮৭
আরামভাঙা উদাস সুরে	১৫২
আরে, কী এত ভাবনা । বান্ধীকিপ্রতিভা	৬৪১
আরো আঘাত সহবে আমার । গীতলিপি ৬ । গীতাঞ্জলি	৯৮
আরো আরো, প্রভু, আরো আরো । প্রায়শ্চিত্ত	১০০
আরো একটু বসো তুমি । স্বরবিতান ৩	৩১৩
আরো কিছুখন নাহয় বসিয়ে পাশে । বিচিত্রা ২।১৩৪১।৬৩০	২২২
আরো চাই যে, আরো চাই গো । গীতলেখা ২	১৫২
/ আলো আমার আলো গুণে । গীতাঞ্জলি । বাক্য	৫৬৪
আলো যে আজ গান করে মোর প্রাণে গো	২০৪
আলো যে যায় রে দেখা	১০৫
আলোক-চোরা লুকিয়ে এল ওই । তপতী	৫৬০
/ আলোকের এই ঝরনাধারায় (আজ আলোকের) গীতগোবিন্দিকা	৪২
আলোকের পথে, প্রভু	৮৫৭
আলোয় আলোকময় করে হে । গীতলিপি ২ । বৈতালিক । গীতাঞ্জলি ১৩৪	

স্মৃতিবিতান

আলোর অমল কমলখানি । স্বরবিতান ২	৪২২
আবাড়, কোথা হতে আজ পেলি ছাড়া । গীতমালা ১	৪৪৪
আবাড়সদ্যা ঘনিয়ে এল । গীতলিপি ৩ । গীতাঞ্জলি । কেতকী	৪৪১
আসনতলের মাটির (ওই আসনতলের । গীতলিপি ১ । গীতাঞ্জলি)	১২৪
আসা-বাওয়ার পথের ধারে । নবগীতিকা ২	২৭৭
আসা-বাওয়ার মাঝখানে । নবগীতিকা ২	১৬০
আহা আজি এ বসন্তে । মায়ার খেলা । গীতিমালা	৬৭২
আহা এ কী আনন্দ । শ্রামা	৭৪৩
আহা কেমনে বধিল তোরে । কাফি-আড়াঠেকা	৬৩৩
আহা জাগি পোহালো বিভাবরী । শেফালি । গীতিমালা	৩২৫
আহা তোমার সঙ্গে প্রাণের খেলা	৩০৭
আহা মরি মরি । শ্রামা	৭৩৮।২২৬
আহ্নান আসিল মহোৎসবে । স্বরবিতান ১	৪৪৮
ইচ্ছা হবে হবে লইয়ো পারে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬	১৭৮
ইচ্ছে !— ইচ্ছে । তাসের দেশ	৮০০
ইহাদের করো আশীর্বাদ । ঝিঁঝিট-কাওয়ালি	৮৫৬
উজাড় ক'রে লও হে আমার (এবার উজাড় । স্বরবিতান ২)	২২৬
উজ্জল করো হে আজি । ভূপালি-একতারা	৬০৭
উঠ রে মলিনমুখ (ওঠো রে মলিনমুখ) মূলতান	৫৪৭
*উঠি চলো, হুদিন আইল । কেদারা-স্বরফাকতাল	৮৩৭
উড়িয়ে ধ্বজা অজ্ঞভেদী রথে । গীতলিপি ৬ । গীতাঞ্জলি	৮৩
উতল ধারা বাদল ঝরে (উতল ধারায় । গীতলিপি ৬) কেতকী	৪৫২
উতল হাওয়া লাগল আমার । তাসের দেশ	৩৪৩
উদাসিনী-বেশে বিদেশিনী কে সে	৩১৫
উলঙ্গিনী নাচে রণরঙ্গে । বিসর্জন	৭৭৬

এখন হলের হটা

এ অঙ্কার ডুবাও তোমার অতল অঙ্কারে	৪৩
এ কি সত্য সকলি সত্য। সঙ্গীতবিজ্ঞান ১।১৩৪০।৩	
বিশ্বভারতী ৫।১৩৪২।২২	৭৮১
এ কি স্বপ্ন! এ কি মায়া। বিশ্বভারতী ৪-৬।১৩৫৭।৬১	৬৭৮।২২১
*এ কী অঙ্কার এ ভারতভূমি। শতগান	৮০২
এ কী আকুলতা ভুবনে। গীতিমালা। স্বরবিতান ১০	৪২৮
এ কী আনন্দ। সঙ্গীতবিজ্ঞান ২।১৩৪৩।৪১১	২২৮
এ কী এ, এ কী এ, স্থির চপলা। বাগ্মীকিপ্ৰতিভা	৬৫০
এ কী এ ঘোর বন। বাগ্মীকিপ্ৰতিভা	৬৩৮
*এ কী এ সুন্দর শোভা। ব্রহ্মসঙ্গীত ৩	২১৪
*এ কী করুণা, করুণাময়। ব্রহ্মসঙ্গীত ১। স্বরবিতান ৪	১৮২
এ কী খেলা হে সুন্দরী। শ্রামা	৭৩২।২২৭
এ কী গভীর বাগী এল ঘন মেঘের। নবগীতিকা ২	৪৫৬
এ কী মায়া, লুকাও কারা। গীতমালিকা ১	৪২৮
*এ কী লাভণ্যে। ভারতী ১১।১২২২।৬৫২। বীণাবাদিনী ১২।১৩০৪।২৩২	২১২
এ কী স্নগন্ধহিলোল বহিল। ব্রহ্মসঙ্গীত ৩	২১৩
এ কী সুধারস আনে। নবগীতিকা ১	৩১৭
*এ কী হরষ হেরি কাননে। বিশ্বভারতী ১০-১২।১৩৫৫।১৮১	৮৬৮
এ কেমন হল যন আমার। বাগ্মীকিপ্ৰতিভা	৬৪১
এ জন্মের লাগি। শ্রামা	৭৪৭।২৩২
এ তো খেলা নয়, খেলা। মায়ার খেলা। গীতিমালা	৩২৬।৬৭০।২১৬
এ দিন আজি কোন্ ঘরে গো খুলে দিল দ্বার	১৩০
এ নতুন জন্ম, নতুন জন্ম। চণ্ডালিকা	৭১৮
এ পথ গেছে কোন্‌খানে গো	১৬০
এ পথে আমি যে গেছি বার বার। স্বরবিতান ১	৩৮১
*এ পরবাসে রবে কে হায়। স্বরবিতান ৮	১৭৫
এ পারে মুখর হল কেকা ওই। গীতমালিকা ১ (১৩৪৫)	৩৭১
এ বেলা ডাক পড়েছে কোন্‌খানে। বসন্ত	৫১৭
এ ভাঙা স্নেহের মাঝে। মায়ার খেলা	৬৮১

গীতবিতান

*এ ভারতে রাখে নিত্য । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪ । ভারততীর্থ	২৬১
এ ভালোবাসার যদি দিতে প্রতিদান । কাম্বি-আড়াঠেকা	৮৭৩
>এ মণিহার আমার নাহি সাজে । গীতলেখা ৩	১২৩
*এ মোহ-আবরণ খুলে দাও । স্বরবিতান ৮	১৭২
এ যে মোর আবরণ	৭৪
এ শুধু অলস মায়া । কাব্যগীতি	৫৫৫
*এ হরিশ্চন্দর । মূলের স্বরলিপি : তত্ত্ববোধিনী ১০।১৮৩৫।২১৬	২৩৭
এই আবরণ ক্ষয় হবে গো	৮৫
এই আসা-যাওয়ার খেয়ার কূলে । গীতলেখা ১	২২১
এই উদাসি হাওয়ার পথে পথে	৩৬০
এই একলা মোদের হাজার মাহুষ	৭২৩
এই কথাটা ধরে রাখিস	৮৬
এই কথাটাই ছিলাম ভুলে । কাস্তনী	৫৩৭
/ এই কথাটি মনে রেখো । নবগীতিকা ২	২৭৭
এই করেছ ভালো, নিষ্ঠুর । গীতলিপি ৪ । গীতাঞ্জলি	৯৮
এই তো তোমার আলোকধেহু । তত্ত্ববোধিনী ১২।১৮৩৮।২৭৩	২০৫
এই তো তোমার প্রেম ওগো	
(এই যে তোমার । গীতাঞ্জলি । বাকে । বৈতালিক) গীতলিপি ৩	২০৭
এই তো ভরা হল কূলে কূলে	৮০২
এই তো ভালো লেগেছিল । গীতপঞ্চালিকা	৫৪২
এই পেটিকা আমার বুকের পাজর যে রে । শ্রামা	৭৩৪
এই বুঝি মোর ভোবের তারা । কাব্যগীতি	৩২৩
*এই বেলা সবে মিলে । বান্দীকিপ্রতিভা	৬৪৫
এই মলিন বস্ত্র ছাড়তে হবে । গীতলিপি ২ । গীতাঞ্জলি	৮০
এই মৌমাছিদের ঘরছাড়া কে করেছে রে	৫৩৬
এই যে কালো মাটির বাসা । গীতলেখা ২	৯৩
এই যে তোমার প্রেম ওগো । বৈতালিক । গীতাঞ্জলি । বাকে	২০৭
*এই যে হেরি গো দেবী আমারি । বান্দীকিপ্রতিভা	৬৫৩
এই লভিছ সজ্জ তব । গীতলেখা ২	২০৪

প্রথম ছত্রের সূচী

এই শব্দ-আলোর কমলবনে । শেফালি	৪৮৭
এই প্রাণ-বেলা বাদল-ঝরা । গীতমালিকা ১	৪৪৫
এই প্রাণের বুকের ভিতর । নবগীতিকা ১	৪৫১
এই সকালবেলার বাদল-আধারে । নবগীতিকা ২	৪৫৪
এক ডোরে বাঁধা আছি । বাল্মীকিপ্রতিভা	৬৩৬
এক দিন চিনে নেবে তারে । প্রবাসী ১।১৩৪৫।৫৭	৩২৪
এক দিন যারা মেরেছিল তাঁরে গিয়ে	৮৫৭
এক দিন সহিতে পারবে	৯৭৮
এক ফাগুনের গান সোঁ আমার । নবগীতিকা ২	৫৩২
এক বার তোরা মা বলিয়া ডাক । শতগান । ব্রহ্মসঙ্গীত ২	৮১২
এক বার বলো সখী, ভালোবাস মোরে । সাহানা-আড়াঠেকা	৮৭১
এক মনে তোর একতারাতে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬	১১১
এক স্ত্রীে বাঁধিয়াছি । প্রকাশিকা ৮।১৩১২।৪৫ । দেশ ৫ আষাঢ় ১৩৫৫	৮১০
এক হাতে ওর কুপাণ আছে	৯৪
একটি নমস্কারে, প্রভু । গীতাঞ্জলি । বাকে	২০০
একটুকু ছোঁওয়া লাগে । স্বরবিতান ৩	৫০৫
একদা কী জানি (ওগো সুন্দর, একদা) বাকে । স্বরবিতান ১৩	২১১
একদা তুমি, প্রিয়ে । গীতপঞ্চাশিকা	৩৮৭
একদা প্রাতে কুঞ্জতলে । ভৈরবী-রাঁপতাল	৭৭৮
একলা ব'সে একে একে অগ্নমনে । নবগীতিকা ২	৩৮৪
একলা ব'সে বাদলশেষে শুনি কত কী । গীতমালিকা ২	৪৬০
একলা ব'সে, হেরো, তোমার ছবি । স্বরবিতান ১৩	২৯৯
এখন আমার সময় হল । বসন্ত	২২৭
এখন আর দেবি নয় । বিশ্বভারতী ৪-৬।১৩৫৭।৬৯	২৬০
এখন করব কী বল । বাল্মীকিপ্রতিভা	৬৩৭
এখনো আঁধার রয়েছে, হে নাথ । স্বরবিতান ৮	১৭৫
এখনো কেন সময় নাহি হল । সঙ্গীতবিজ্ঞান ৭।১৩৪৩।৩১৫	২২২।২৫
এখনো গেল না আঁধার । প্রবাসী ৬।১৩৩২।৮৩১	৭০

গীতবিতান

এখনো ঘোর ভাঙে না তোর যে । গীতলেখা ১ । গীতাঞ্জলি	১১৫
*এখনো তারে চোখে দেখি নি । গীতিমালা	৪১৫
*এত আনন্দধ্বনি উঠিল কোথায় । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬	১৩৮
এত আলো জালিয়েছ এই গগনে । গীতলেখা ১ । বৈতালিক	২৩
এত ক্ষণে বুঝি এলি যে । সিদ্ধু-চৌতাল	৬৩২
এত দিন তুমি সখা । শ্রামা	৭৪০
এত দিন পরে সখী । জয়জয়ন্তী-কাওয়ালি	৮৭৬
এত দিন বুঝি নাই, বুঝেছি ধীরে । মায়ার খেলা	৬৮০
এত দিন যে বসেছিলেম পথ চেয়ে আর কাল গুনে । ফাস্তনী	৫১০
এত ফুল কে ফোটালে । বিশ্বভারতী ১-৩।১৩৫৬।২৫৩	৮৭০
এত রক্ত শিখেছ কোথা মুগুমালিনী । বাঙ্গালীকিপ্রতিভা	৬৪৩
এনেছ ওই শিরীষ বকুল আমার মুকুল । নবগীতিকা ২	৫০২
এনেছি মোরা, এনেছি মোরা রাশি রাশি নুটের । বাঙ্গালীকিপ্রতিভা	৬৩৬
এনেছি মোরা, এনেছি মোরা রাশি রাশি শিকার	৬২৮
এবার অবগুণ্ঠন খোলো । গীতমালিকা ১	৪৯১
এবার আমায় ডাকলে দূরে	২৫
এবার উজাড় ক'রে লও হে আমার । স্বরবিতান ২	২৯৬
এবার এল সময় যে তোর । স্বরবিতান ৫	৫০৪
এবার চলিছ তবে । বিভাস	৭৮১
এবার তো যৌবনের কাছে । ফাস্তনী	৫৩৭
এবার তোর মরা গাঙে বান এসেছে । বাকে । ভারততীর্থ	২৪৭
এবার তোরা আমার যাবার বেলাতে । গীতাঞ্জলি	২৩৫
এবার হুংখ আমার অসীম পাথার । স্বরবিতান ৩	৮৮
এবার নীরব ক'রে দাও হে তোমার । গীতলিপি ৩ । গীতাঞ্জলি	১১০
এবার বিদায় বেলার সুর ধরো ধরো । বসন্ত	৫১৮
এবার বুঝি ভোলায় বেলা হল	৮৯৬
এবার বুঝেছি সখা । মিশ্রবিভাস-আড়াঠেকা	৮৩৫
এবার ভাসিয়ে দিতে হবে । গীতলেখা ১। গীতাঞ্জলি	৫২৭।৯৩০

প্রথম হস্তের সূচী

এবার মিলন-হাওয়ায়-হাওয়ায় । স্বরবিতান ২	৩২১
এবার রঙিয়ে গেল হৃদয়গগন । কাব্যগীতি	২২৩
এবার সখী, সোনার যুগ । ভৈরবী-থেমটা	৪০৮
এমন আর কত দিন চলে যাবে রে । সরুফর্দা-কাওয়ালি	২৪১
এমন দিনে তারে বলা যায় । কেতকী । গীতিমালা	৩৭০
এমনি ক'রে ঘুরিব দূরে বাহিরে । গীতাঞ্জলি	১৫০
এমনি ক'রেই যায় যদি দিন যাক-না । গীতপঞ্চালিকা	৫৬৯
এরা পরকে আপন করে । ভারতবর্ষ ২।১৩৫৪।৫৪	৪১৫
এরা স্নেহের লাগি চাহে প্রেম । মায়া'র খেলা	৬৮২
এরে ক্ষমা কোরো, সখা । চিত্রাঙ্কদা	৬৯৪
এরে ভিখারি সাজায়ে কী রঙ্গ তুমি করিলে । গীতলেখা ২	৩৬
এল যে শীতের বেলা । নবগীতিকা ২	৪২৬
এলেম নতুন দেশে । তাসের দেশ	৩৯৯
এস' এস' বসন্ত ধরাতে । মায়া'র খেলা । গীতিমালা	৬৭৭।৯২১
এস' এস' বসন্ত ধরাতে । চিত্রাঙ্কদা । গীতপঞ্চালিকা	৫০০।৭০৬
এসেছি গো এসেছি । মায়া'র খেলা । গীতিমালা	৪১২।৬৬১।৯১০
এসেছিছু হারে তব শ্রাবণরাত্রে	৪৭৮
এসেছিলে তবু আস নাই	৪৭৮
*এসেছে সকলে কত আশে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬	১২৭
এসো আমার ঘরে । গীতমালা ২	২২৭
এসো আশ্রমদেবতা (এসো হে গৃহদেবতা । ব্রহ্মসঙ্গীত ১) বৈতালিক	৬১২
এসো এসো, এসো প্রিয়ে । শ্রামা	৭৪২।৯৩৩
এসো, এসো, এসো, হে বৈশাখ । স্বরবিতান ২	৪৩২
এসো এসো ওগো শ্রামছায়াঘন দিন । প্রবাসী ৭।১৩৪৭।৮০	২০১
এসো এসো পুরুষোত্তম । চিত্রাঙ্কদা	২২২।৭০৪
এসো এসো প্রাণের উৎসবে । স্বরবিতান ১	৬১৪
এসো এসো ফিরে এসো । স্বরবিতান ১৩	৩৭২
এসো এসো, বসন্ত । দ্রষ্টব্য : এস' এস' বসন্ত	৫০০।৬৭৭

গীতবিতান

এসো এসো হে তৃষ্ণার জল । নবগীতিকা ২	৪৩১
এসো গো এসো, বনদেবতা । প্রভাতী	২৪২
এসো গো জেলে দিয়ে যাও	৪৭৬
এসো গো নূতন জীবন	৫৪৭
এসো নীপবনে ছায়াবীথিতলে । গীতমালিকা ২	৪৫৮
*এসো শরতের অমল মহিমা । স্বরবিতান ২	৪২০
এসো শ্রামল স্নন্দর । আনন্দবাজার ১ শ্রাবণ ১৩৪৭	৪৩৭
এসো হে এসো সজল ঘন । কেতকী । গীতলিপি ৩ । গীতাঞ্জলি	৪৬৪
এসো হে গৃহদেবতা (এসো আশ্রমদেবতা । বৈতালিক) ব্রহ্মসঙ্গীত ১	৬১২
ও অকুলের কুল	৩৪
ও আমার চাঁদের আলো । বসন্ত	৫১৫
ও আমার দেশের মাটি । ভারততীর্থ	২৪৬
ও আমার ধ্যানেরই ধন । স্বরবিতান ২	৩৪৪
ও আমার মন, যখন জাগলি না রে	২১৬
ও কথা বোলো না তারে । ঝিঁঝিট খান্ধাজ	৮৬৬
ও কি এল, ও কি এল না । গীতমালিকা ২	৫৮১।২২২
*ও কী কথা বল, সখী । গীতিমালা	৮৮৬
ও কেন চুরি ক'রে চায় । গীতিমালা	৪২১
*ও কেন ভালোবাসা জানাতে আসে । গীতিমালা	৮৬৩
ও গান গাস নে । বেহাগড়া	৮৮০
ও চাঁদ, চোখের জলের লাগল জোয়ার । স্বরবিতান ১	৩৬৮
ও জলের রানী	৮২৫
ও জান না কি । শ্রামা	৭৩৩
ও তো আর কি হবে না রে । বাউল	৭২২
ও দেখবি রে ভাই, আয় রে ছুটে । বালক ৫।১২২২।২৪৭	৬১৭
ও দেখা দিয়ে যে চলে গেল । গীতপঞ্চাশিকা	৩৮৮
ও নিষ্ঠুর, আরো কি বাণ তোমার তুণে আছে	২৬
ও ভাই কানাই, কারে জানাই	৫২৬

ও ভাই, দেখে বা, কত ফুল তুলেছি। বালক ৫১২২২২২৪৬	৬১৭
ও মঞ্জরী, ও মঞ্জরী। নবগীতিকা ২	৫০২
ও মা, ও মা, ও মা। চণ্ডালিকা	৭৩১
ও যে মানে না মানা। প্রায়শ্চিত্ত	৩১৮
ওই অমল হাতে রজনী প্রাতে। বৈতালিক	১৩০
ওই আঁধি রে। বিশ্বভারতী ১-৩। ১৩৫২। ২৮৮	৭৭৬
ওই আসনতলের (আসনতলের মাটির) গীতলিপি ১। গীতাঞ্জলি	১২৪
ওই আসে ওই অতি ভৈরব হরষে। গীতমালিকা ২	৪৩৭
ওই কথা বলো সখী, বলো আরবার। সিদ্ধ কাঞ্চি-কাওয়ালি	৮৬৫
ওই কি এলে আকাশপারে। স্বরবিতান ৫	৪৬১
ওই কে আমায় ফিরে ডাকে। মায়াব খেলা	৬৭৫
ওই কে গো হেসে চায়। মায়াব খেলা। গীতিমালা	৬৬৬
ওই জানালার কাছে বসে আছে। গীতিমালা	৮৬৩
ওই ঝংকারে ঝংকারে (ওই সাগরের ঢেউয়ে। গীতপঞ্চাশিকা)	৫৬৭
ওই দেখ্ পশ্চিমে মেঘ ঘনালো। চণ্ডালিকা	৭২৫
*ওই পোহাইল তিমিররাতি। ব্রহ্মসঙ্গীত ৪। বৈতালিক	১২২
ওই বুঝি কালবৈশাখী। কাব্যগীতি	৪৩৩
ওই বুঝি বাঁশি বাজে (সখী, ওই বুঝি বাঁশি বাজে। গীতিমালা)	৩২৭
ওই মধুর মুখ জাগে মনে। মায়াব খেলা। গীতিমালা	৪১০। ৬৭১
ওই মরণের সাগরপারে। স্বরবিতান ২	২১০
ওই মহামানব আসে। দেশ ২২ কার্তিক ১৩৪৮	৮৫৮
ওই মালতীলতা দোলে। প্রবাসী ৭। ১৩৪৩। ৮০	৪৬২
ওই মেঘ করে বুঝি গগনে। বাল্মীকিপ্রতিভা	৬৩৮
ওই যে ঝড়ের মেঘের কোলে। নবগীতিকা ২	৪৫২
ওই রে তরী দিল খুলে। গীতলিপি ৪। গীতাঞ্জলি	১৮৮। ৯৩০
ওই শুনি যেন চরণধ্বনি রে। গীতমালিকা ২	১৫৭
ওই সাগরের ঢেউয়ে ঢেউয়ে বাজল ভেরী। গীতপঞ্চাশিকা	৫৬৭
ওকি সখা, কেন মোরে করো তিরস্কার। সবুজদীপ-কাপড়াল	৮৭৪

গীতিবিতান

ওকি' সখা, মুছ আঁখি । গীতিমালা	৮৭৪
ওকে কেন কাঁদালি । খট ললিত-স্বাপতাল	৮৭৫
১০ ওকে ছুঁয়ো না, ছুঁয়ো না, ছি । চণ্ডালিকা	৭১১
ওকে ধরিলে তো ধরা দেবে না । প্রায়শ্চিত্ত	৩৬৭
ওকে বল (ওকে বলো সখী । গীতিমালা) মায়া'র খেলা	৪১৮/৬৬১/২১১
ওকে বাঁধিবি কে রে । স্বরবিতান ১	৩৩৬
ওকে বোঝা গেল না । মায়া'র খেলা	৬৬৭/২১৫
ওগো আমার চির-অচেনা	৩৪৮
১০ ওগো আমার প্রাণের ঠাকুর	২৫
ওগো আমার শ্রাবণমেঘের । নবগীতিকা ১	৪৪৩
ওগো আষাঢ়ের পূর্ণিমা আমার । গীতমালিকা ২	৪৪৮
ওগো এত প্রেম-আশা । গীতিমালা । স্বরবিতান ১০	৩২১
ওগো কাঙাল, আমারে কাঙাল করেছ । বীণাবাদিনী ২/১৩০৫/৩০২	২৮৪
সঙ্গীতবিজ্ঞান ১২/১৩৩৬/৭৭২	
ওগো কিশোর, আজি তোমার দ্বারে	৩৫৮
ওগো কে যায় বাঁশরি বাজায়ে । শেফালি	৩২০
ওগো জলের রানী	৮২৫
ওগো ডেকো না মোরে । চণ্ডালিকা	৭১৫
ওগো তুমি পঞ্চদশী । আনন্দবাজার	৪৮১
ওগো তোমরা যত পাড়ার মেয়ে । চণ্ডালিকা	৭১১
ওগো তোমরা সবাই ভালো । স্বরবিতান ৫	৫২৪
ওগো, তোমার চক্ষু দিয়ে মেলে সত্য দৃষ্টি	৩০২
ওগো, তোরা কে যাবি পারে । গীতিমালা	৫৭৪
ওগো দধিনহাওয়া । ফাল্গুনী	৫০৮
ওগো দয়াময়ী চোর । ভৈরবী	৭৮৮
১০ ওগো দেখি আঁখি তুলে চাও । মায়া'র খেলা	৬৬৬/২১৪
ওগো দেবতা আমার পাষণদেবতা । ভৈরবী-একতালা	৮৪৪
১ ওগো নদী, আপন বেগে । ফাল্গুনী	৫৭২
ওগো পড়োশিনি, শুনি বনপথে	৩৬৪

প্রথম ছন্দের ৭টি

ওগো পুরবাসী । বিসর্জন	৬০২
ওগো বধু হৃন্দরী । স্বরবিতান ১	৫০৫
ওগো ভাগ্যদেবী পিতামহী । ভূপালি	৫২২
ওগো মা, ওই কথাই তো ভালো । চণ্ডালিকা	৭২১
ওগো শান্ত পাষণমূরতি হৃন্দরী । তাসের দেশ	৩১০
ওগো শেফালিবনের মনের । গীতলেখা ৩ । গীতলিপি ৬ । শেফালি	৪৮৫
ওগো শোনো কে বাজায় । গীতিমালা । শতগান । স্বরবিতান ১০	২২৪
ওগো সখী, দেখি, দেখি । মায়ায় খেলা	৩২৫।৬৭০
ওগো সাঁওতালি ছেলে । প্রবাসী ৫।১৩৪৬।৬৫২	৪৭৫
ওগো হৃন্দর, একদা কী জানি (একদা কী । বাকে । স্বরবিতান ১৩)	২১১
ওগো স্বপ্নস্বরূপিণী, তব অভিসারের পথে পথে	৩৬৪
ওগো হৃদয়বনের শিকারী । সিদ্ধু ভৈরবী	৭৮৮
ওঠো ওঠো রে— বিফলে প্রভাত বহে যায়-যে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৫	১২১
ওঠো রে মলিনমুখ । মূলতান	৫৪৭
ওদের কথায় ধাঁদা লাগে । গীতলেখা ১	১২২
ওদের বাঁধন যতই শক্ত হবে । প্রকাশিকা ৮।১৩১২।৬৪	২৬৫
ওদের সাথে মেলাও যারা । গীতলেখা ৩	২৭
ওর ভাব দেখে যে পায় হাসি । ফাস্তনী	৫২২
ওর মানের এ বাঁধ টুটবে না কি । প্রায়শ্চিত্ত	৭২১
ওরা অকারণে চঞ্চল । স্বরবিতান ৫	৫২৪
ওরে আগুন আমার ভাই । প্রায়শ্চিত্ত	২৪০
ওরে আমার হৃদয় আমার । গীতপঞ্চাশিকা	২৭৩
ওরে ওরে ওরে, আমার মন মেতেছে	৫৬৪
ওরে কী শুনেছিল ঘুমের ঘোরে । স্বরবিতান ১৩	৩২৮
ওরে গৃহবাসী, খোল্ দ্বার খোল্ । স্বরবিতান ৫	৫০৪
ওরে চিত্ররেখাডোরে বাঁধিল কে । প্রবাসী ১।১৩৪২।১০৭	৪০৩
ওরে আগায়ো না	৩৬৪
ওরে ঝড় নেবে আয় আয় রে । স্বরবিতান ৩ । চিত্রাঙ্গদা	৪৫১।৬৮৬

গীতবিতান

ওরে তোরা নেই বা কথা বললি । প্রকাশিকা ৮।১৩১২।৬১	২৫৮
ওরে তোরা যারা স্তনবি না	১৪০
ওরে নূতন যুগের ভোরে । ভারততীর্থ	২৬৪
ওরে পথিক, ওরে প্রেমিক । বসন্ত	২২৭
ওরে প্রজাগতি, মায়া দিয়ে কে বে । স্বরবিতান ৩	৫৭৮
ওরে বকুল, পারুল, ওরে । স্বরবিতান ২	৫৩৩
ওরে বাছা, দেখতে পারি নে । চণ্ডালিকা	৭২৪
১০ ওরে ভাই, ফাগুন লেগেছে । ফাগুনী	৫০২
ওরে ভাই, মিথ্যা ভেবো না । প্রকাশিকা ৯।১৩১২।৭৯	৮১৫
ওরে ভীক, তোমার হাতে নাই ভুবনের ভার । গীতলেখা ৩	১০৫
ওরে মন, যখন জাগলি না রে (ও আমার মন যখন)	২১৬
ওরে মাঝি, ওরে আমার মানবজন্মতরীর মাঝি	৫৭৫
ওরে যায় না কি জানা (যায় রে ওরে যায় না কি) স্বরবিতান ২ ৩৪৪	৩৪৪
ওরে শিকল, তোমায় কোলে ক'রে । প্রায়শ্চিত্ত	৫৭১
ওরে সাবধানী পথিক, বারেক । গীতপঞ্চাশিকা	৫৭২
ওলো রেখে দে, সখী, রেখে । মায়াব খেলা । গীতিমালা ৩২৫।৬৬০।২০২	৩২০
ওলো শেফালি, ওলো শেফালি । গীতমালিকা ২	৩০৪
ওলো সই, ওলো সই । গীতিমালা	৩০৪
ওহে জীবনবল্লভ, ওহে সাধনদুর্লভ । কীর্তন	১৮২
ওহে জীবনবল্লভ । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	৮৪৩
ওহে দয়াময়, নিখিল-আশ্রয় । মিশ্র বেলাবতী-কাণ্ডওয়ালি	২৪১
১-ওহে নবীন অতিথি	৬১১
ওহে সুন্দর, মম গৃহে । বীণাবাদিনী ৪।১৩০৪।১২	৩৪৫
সঙ্গীতবিজ্ঞান ৮।১৩৩৭।৫০০	৩৪৫
ওহে সুন্দর, মরি মরি । গীতপঞ্চাশিকা	২০২
কখন মিলে পরায়ে । স্বরবিতান ৫	৩৪০
কখন বসন্ত গেল । সঙ্গীতবিজ্ঞান ১।১৩৩৭।৭৪	৩২২

প্রথম হস্তের পৃষ্ঠা

কখন বাদল হৌঁওয়া লেগে । নবগীতিকা ২	৪৫৩
কঠিন বেদনার তাপস ধৌহে	৪০৪।২৩৫
কঠিন লোহা কঠিন ঘুমে ছিল অচেতন	৬০১
কণ্ঠে নিলেম গান (আমার শেষ পারানির কড়ি । গীতমালিকা ১)	১৭
কত অজানারে জানাইলে তুমি । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬ । গীতাঞ্জলি	১৫২
কত কথা তারে ছিল বলিতে । গীতিমালা । স্বরবিতান ১০	২৮৫
কত কাল যবে বল' ভারত রে । ঝিঁঝিট-কাহার্বা	৭৮৫
কত ডেকে ডেকে জাগাইছ মোরে । বেহাগ-একতারা	২৪৮
কত দিন এক সাথে ছিহু ঘুমঘোরে । ভৈরবী-কাওয়ালি	৭৭০
কত বার ভেবেছিহু আপনা তুলিয়া । মিশ্রস্বর-একতারা	৮৭২
কত যে তুমি মনোহর । নবগীতিকা ২	৪৩০
কথা কোসু নে লো রাই । গীতিমালা	৭৭৫
কথা তারে ছিল বলিতে (কত কথা । গীতিমালা । স্বরবিতান ১০)	২৮৫
কদম্বেরি কানন ঘেরি । গীতমালিকা ১	৪৪৪
কবরীতে ফুল শুকালো । ললিত	২৭৬
কবে আমি বাহির হলেম । গীতলিপি ৪ । গীতাঞ্জলি	১৮
কবে তুমি আসবে ব'লে । গীতপঞ্চাশিকা । বাকে	৩৮৬
কমলবনের মধুপরাজি । মিশ্রসিদ্ধ-একতারা	৫৪৬
কহো কহো মোরে প্রিয়ে । শ্রামা	৭৪৬।২৩০
কাছে আছে দেখিতে না পাও । মায়ার খেলা	৪১২।৬৫৮।২০৬
কাছে ছিলে দূরে গেলে । মায়ার খেলা	৬৭৩।৮২১
কাছে তার যাই যদি । জয়জয়ন্তী-কাহার্বা	৭৬২
কাছে থেকে দূর রচিল । স্বরবিতান ১	৩৭২
কাছে যবে ছিল পাশে হল না যাওয়া । স্বরবিতান ২	৩৪৭
কাজ নেই, কাজ নেই মা । চণ্ডালিকা	৭১৩
কাঁটাবনবিহারিণী স্বর-কানা দেবী । প্রবাসী ৭।১৩৪২।১০১	৫২৬
কাঁদার সময় অল্প ওরে । স্বরবিতান ৫	৩৩৭
কাঁদালে তুমি মোরে ভালোবাসারি ঘায়ে । স্বরবিতান ২	৩৩২

গীতবিতান

কাদিতে হবে রে, রে পাপিষ্ঠা। শ্রামা	৭৪৭।২৩১
কাননে এত ফুল কে (এত ফুল। বিশ্বভারতী ১-৩।১৩৫৬।২৫৩)	৮৭০
কান্নাহাসির দোল-দোলানো। গীতপঞ্চাশিকা	৫
কাঁপিছে মেহলতা ধরধর। গীতপঞ্চাশিকা	৪৪২
*কামনা করি একান্তে। ব্রহ্মসঙ্কীৰ্ত্ত ৫	১৭০
কার চোখের চাওয়ায় হাওয়ায় দোলায়। স্বরবিতান ৫। বাক্য	৩২৮
*কার বাঁশি নিশিভোরে। স্বরবিতান ২	৪২১
*কার মিলন চাপু, বিরহী। গীতলিপি ১	১৭৩
কার যেন এই মনের বেদন। নবগীতিকা ২	৫০৩
কার হাতে এই মালা তোমার। গীতলেখা ১	২৩
কার হাতে যে ধরা দেব প্রাণ। কাফি	৭৮৮
কার হাতে যে ধরা দেব হায়। কাফি	৯৬৮
কাল রাতের বেলা গান এল মোর মনে। গীতপঞ্চাশিকা	২৭৪
কাল সকালে উঠব মোরা। বালক ৫।১২২২।২৪৭	৬১৮
কালী কালী বলো রে আজ। বান্দীকিপ্রতিভা	৬৩৮
কালের মন্দিরা যে সলাই বাজে। গীতমালিকা ১	৫৪৫
কালো মেঘের ঘট ঘনায় রে	৮২৪
কাহার গলায় পরাবি গানের। স্বরবিতান ১	২৭১
কাহারে হেরিলাম! আহা। চিত্রাঙ্গদা	৬২৪
কিছু বলব ব'লে এসেছিলেম। বিশ্বভারতী ৪-৬।১৩৫০।১০৮	৪৭৩
কিছুই তো হল না। ঝিঁঝিট-আড়াঠেকা	৮৭৬
কিসের ডাক তোর কিসের ডাক। চণ্ডালিকা	৭১৭
কিসের তরে অশ্রু ঝরে। বিভাস-একতালা	৭৮২
কী অসীম সাহস তোর। চণ্ডালিকা	৭২৩
কী কথা বলিস তুই। চণ্ডালিকা	৭১৮
কী করিছ হায়। বেহাগ-আড়াঠেকা	৬২২
কী করিব বলো সখা। মিশ্র ইমনকল্যাণ-কাওয়ালি	৮৬২
কী করিয়া সাধিলে অসাধ্য ব্রত। শ্রামা	৭৪৭।২৩১
*কী করিলি মোহের ছলনে। স্বরবিতান ৮	৮২১

প্রথম ছত্রের হুঁচ

১ কী গাব আমি, কী শুনাব । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	১২৮
কী ঘোর নিশীথ । গারা-কাওয়ালি	৬২৩
কী জানি কী ভেবেছ মনে । কিংকিট	৭৮৫
কী দিব তোমায় । আশোয়ারি-আড়াঠেকা	৮২৪
কী দোষ করেছে তোমার । ভারতী ৮।১২২৬।৪৫৮	৬৩০
কী দোষে বাধিলে আমার । বাঙ্গালীকপ্রতিভা	৬৪০
কী পাই নি তারি হিসাব মিলাতে । স্বরবিতান ১	৫৬৩
কী ফুল ঝরিল বিপুল অঙ্ককারে । গীতমালিকা ১ (১৩৪৫)	৩৮২
কী বলিছ আমি । বাঙ্গালীকপ্রতিভা	৬৫০
কী বলিলে, কী শুনিলাম । বাহার-টিমে তেতাল	৬৩২
কী বেদনা মোর জান সে কি তুমি জান । প্রবাসী ৮।১৩৪২।২৫২	৮২৭
কী বেদনা সে কি (আমার কী বেদনা) সঙ্গীতবিজ্ঞান ৬।১৩৪৩।২৬১	৮২৮
*কী ভয় অভয়ধামে, তুমি মহারাজ । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬	১২১
কী যে ভাবিস তুই অগ্রমনে । চণ্ডালিকা	৭১২
কী রাগিণী বাজালে হৃদয়ে । স্বরবিতান ১০	২২৪
কী সুর বাজে আমার প্রাণে । গীতলিপি ৬	৩৮২
কী হল আমার, বুঝি বা সজনী । মিশ্রসিদ্ধ-একতাল	৪০৮
কুসুম কুসুম চরণচিহ্ন । গীতমালিকা ১	৪২৮
কুল থেকে মোর গানের তরী । গীতিবীথিকা	১২
• কৃষ্ণকলি আমি তারেই বলি । স্বরবিতান ১৩	৫৭৬
কে আমারে যেন এনেছে ডাকিয়া । কাব্যগীতি	৩৪৫
কে উঠে ডাকি । স্বরবিতান ১৩	৩২০
কে এল আজি এ ঘোর নিশীথে । বাঙ্গালীকপ্রতিভা	৬২৮।৬৪৬
কে এসে বায় ফিরে ফিরে । শতগান	৮১৩
কে গো অন্তরতর সে । গীতলেখ ২ । গীতাঞ্জলি	২০৭
কে জানিত তুমি ডাকিবে আমারে	১২৬
কে জানিত তুমি ডাকিবে আমারে । কীর্তন	৮৪০
কে জানে কোথা সে । বেহাগ-কাওয়ালি	৬৩১

গীতবিতান

কে ডাকে । আমি কতু ফিরে নাহি চাই । মায়ার খেলা	৪১৯/৬৬১/২১০
কে তুমি গো খুলিয়াছ স্বর্গের দুয়ার । মূলতান-আড়াঠেকা	৭৬৯
কে দিল আবার আঘাত আমার দুয়ারে । কেতকী	৩৩১
কে দেবে, চাঁদ, তোমায় দোলা । বসন্ত	৫১৫
কে বলে "বাও যাও" । স্বরবিতান ২	৩৩৮
কে বলেছে তোমায় বঁধু । প্রায়শ্চিত্ত	৩১৭
*কে বসিলে । তত্ত্ববোধিনী ৫।১৮৩৭।২৭ । সঙ্গীতবিজ্ঞান ১১।১৩৩৪।৬৫৮	১৭৭
কে যায় অমৃতধামষাট্রী । ব্রহ্মসঙ্গীত ৪	১১০
কে যেতেছিস, আয় রে হেথা । গীতিমালা	৮৮৬
*কে রে ওই ডাকিছে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৫	১৮২
কেটেছে একেলা বিরহের বেলা । চিত্রাঙ্গদা	৩০০।৬৯৮
কেন আমায় পাগল করে যাস । স্বরবিতান ২	৩৩৯
কেন এলি রে, ভালোবাসিলি । মায়ার খেলা	৬৮১
কেন গো আপন-মনে । বান্দ্যকিপ্রতিভা	৬৫২
কেন গো সে যোরে যেন কহে না বিশ্বাস । মিশ্রছায়ানট-একতালা	৮৬২
কেন চেয়ে আছ গো মা । বিশ্বভারতী ৭-২।১৩৫২।১৪৫	৮১২
> কেন চোখের জলে ভিজিয়ে দিলেম না । গীতলেখা ৩	২৭
কেন জাগে না জাগে না অবশ পরান । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬	১৬৫
কেন তোমরা আমায় ডাক' । গীতলেখা ৩	১৩
কেন ধরে রাখা, ও যে বাবে চলে । স্বরবিতান ১০	৩৬৭
কেন নয়ন আপনি ভেসে যায় । গীতিমালা । স্বরবিতান ১০	৩৬৯
কেন নিবে গেল বাতি । গোড়সারং-একতালা	৭৭৮
কেন পাছ, এ চঞ্চলতা । স্বরবিতান ১	৪৬২
কেন বাজাও কঁকন কনকন । স্বরবিতান ১৩	৩১৯
কেন বাগী তব নাহি শুনি, নাথ হে । স্বরবিতান ৮	১৬৩
কেন যে মন ভোলে আমার । নবগীতিকা ১	৫৫১
কেন রাজা, ডাকিস কেন । বান্দ্যকিপ্রতিভা	৬৪৫
কেন রে এই দুয়ারটুকু পার হতে সংশয় । গীতপঞ্চালিকা	২৩৯
কেন রে এতই বাবার স্বরা । স্বরবিতান ৩	৩৩৭

কেন রে ক্লাস্তি আসে । চিত্রাঙ্কনা	৬২৩
কেন রে চাস ফিরে ফিরে । গীতিমালা	৮৭৫
কেন সারাদিন ধীরে ধীরে । কাব্যগীতি	৩৮৮
কেবল থাকিস সরে সরে	১১৩
কেমন ক'রে গান কর হে (তুমি কেমন । গীতাঞ্জলি । বাক্য)	৬
*কেমনে ফিরিয়া যাও না দেখি তাঁহারে । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	১৭৭
কেমনে রাখিবি তোরা তাঁরে লুকায়ে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬	২০১
কেমনে শুধিব বলো তোমার এ ঋণ । সিদ্ধু কাফি-আড়াঠেকা	৮৭২
কেহ কারো মন বুঝে না । গীতিমালা	৪২২
কো তুঁহু বোলবি মোয় । ইমন কল্যাণ-একতালা	৭৬৪
*কোথা আছ, প্রভু । ব্রহ্মসঙ্গীত ৩	৮২০
*কোথা ছিলি সজ্ঞানী লো । গীতিমালা	৮৮৪
কোথা বাইরে দূরে যায় রে উড়ে । বিশ্বভারতী ১০-১২। ১৩৫৭	৪০১
*কোথা যে উধাও হল । স্বরবিতান ২	৪৫৮
কোথা লুকাইলে । বাঙ্গালীকিপ্রতিভা	৬৫১
*কোথা হতে বাজে প্রেমবেদনারে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬	১৭৩
কোথা হতে শুনতে ঘেন পাই । নবগীতিকা ১	৩৪৮
*কোথাও আমার হারিয়ে । আনন্দবাজার শারদীয়া ১৩৪৮। ১২২	৮০৩
কোথায় আলো, কোথায় ওরে । গীতলিপি ৬ । কেতকী । গীতাঞ্জলি	৫২
কোথায় জুড়াতে আছে ঠাই । বাঙ্গালীকিপ্রতিভা	৬৪৪
কোথায় তুমি, আমি কোথায় । ব্রহ্মসঙ্গীত ৫	২০৩
কোথায় ফিরিস পরম শেষের অধেষণে । স্বরবিতান ১	৫২০
কোথায় সে উষাময়ী প্রতিমা । বাঙ্গালীকিপ্রতিভা	৬৫২
কোন্ অপরূপ স্বর্গের আলো । শ্রামা	৭৪৩
কোন্ অবাচিত আশার আলো । সঙ্গীতবিজ্ঞান ২। ১৩৪৩। ৪১১	৪০৫। ২২৮
কোন্ আলোতে প্রাণের প্রদীপ । গীতলিপি ২ । গীতাঞ্জলি	২১২
কোন্ খোশা শ্রাবণ ছুটে এল । কেতকী । গীতপঞ্চালিকা	৪৮৮
কোন্ খেলা যে খেলব কখন	২৩১

গীতবিতান

কোন্ গহন অরণ্যে তারে । স্বরবিতান ১	৩৭৮
কোন্ ছলনা এ যে নিয়েছে আকার । চিত্রাঙ্গদা	৬২৫
কোন্ দেবতা সে কী পরিহাসে । চিত্রাঙ্গদা	৪০২।৬২৬
কোন্ পুরাতন প্রাণের টানে । স্বরবিতান ১	৪৪২
কোন্ বাঁধনের গ্রহি বাঁধিল । শ্রামা	৩৫৮।৭৪৬
কোন্ ভীককে ভয় দেখাবি । স্বরবিতান ২	৮৪৮
কোন্ শুভধনে উদ্বিগ্ন নয়নে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬	৬৭
কোন্ হৃদয় হতে আমার মনোমাবে । গীতপঞ্চালিকা	৫৫২
কোন্ সে ঝড়ের তুল	৩৫৩।৯২২
কোলাহল তো বারণ হল । গীতলেখা ১ । গীতাঞ্জলি	১৫০
ক্লান্ত বাঁশির শেষ রাগিণী । নবগীতিকা ২	৩৪০
ক্লান্ত বখন আত্মকলির কাল । স্বরবিতান ৫	৫২৬
ক্লান্তি আমার ক্ষমা করো, প্রভু । গীতলেখা ৩	৭২
ক্লেমে ক্লেমে মনে মনে শুনি । চিত্রাঙ্গদা	৬৮৮
ক্লত বত ক্লতি বত মিছে হতে মিছে । স্বরবিতান ৩	১৩৮
ক্সমা করো আমার । চিত্রাঙ্গদা	৬৮৯
ক্সমা করো নাথ, ক্সমা করো (হে, ক্সমা করো । শ্রামা)	২৩১
ক্সমা করো প্রভু । চণ্ডালিকা	৭১৩
ক্সমা করো যোরে, তাত । মিশ্র ভূপালি-কাওয়ালি	৬৩৩
ক্সমা করো যোরে, সখী । ষিঁঝিট-কাওয়ালি	৮৭৪
কমিতে পারিলাম না যে । শ্রামা	৭৫০।২৩৩
কুখার্ড প্রেম তার নাই দয়া । চণ্ডালিকা	৭২৮
কর বাবু বর বেগে । স্বরবিতান ৩ । তালের দেশ	৫৬৫
খাঁচার পাখি ছিল সোনার খাঁচাটিতে । কাব্যগীতি । শতগান	৭৭৭
খুলে দে তরঙ্গী । গীতিমালা	৮৬৮
খেপা, ভুই়ে আছিল আপন খেয়াল ধরে । ভারতী ৮।১২৩২।৪৬৫	২৬৬
খেলা কর, খেলা কর । কালাংড়া-কাওয়ালি	৭৭০

খেলাঘর বাঁধতে লেগেছি। গীতমালিকা ২	৫৫৪
খেলার ছলে সাজিয়ে আমার। নবগীতিকা ১	১৬
*খেলার সাথি, বিদায়বার খোলো	৮৪৮
• খোলো খোলো দ্বার, রাখিয়ে না আর। সঙ্গীতবিজ্ঞান ৮। ১৩৪০। ৪৬১	৩১৬
খ্যাণা, তুই আছিল আপন খেলায় ধরে। ভারতী ৮। ১২২১। ৪৬৫	২৬৬
গগনে গগনে আপনার মনে। স্বরবিতান ২	৭৪৬২
গগনে গগনে ধায় ইঁকি। তাসের দেশ	৫৬৬
*গগনের খালে রবি চন্দ্র দীপক জ্বলে। ব্রহ্মসঙ্গীত ২	২৪৭
গভীর রজনী নামিল হৃদয়ে। ব্রহ্মসঙ্গীত ১। স্বরবিতান ৪	১১১
গভীর রাতে ভক্তিভরে। কানাড়া-একতালা	৮৪৫
গরব মম হয়েছ, প্রভু। ব্রহ্মসঙ্গীত ২	১২৫
গহন কুম্ভমকুম্ভ-মাঝে। শতগান। গীতিমালা	৭৫৬
*গহন ঘন ছাইল গগন ঘনাইয়া। কেতকী। গীতিমালা	৪৩৩
*গহন ঘন বনে পিয়াল-তমাল-সহকার-ছায়ে। গীতিমালা	৬৮৯
গহন রাতে শ্রাবণধারা পড়িছে ঝরে। গীতমালিকা ২	৪৪৬
গহনে গহনে যা রে তোরা। বাঙ্গালীকিপ্রতিভা	৬২৫। ৬৪৬
গহির নীদমে (শ্রাম, মুখে তব) ধাধাজ	৭৫৯
গা সখী, গাইলি যদি। মিশ্র বাহার-আড়াঠেকা	৮৮০
গাও বীণা, বীণা গাও রে। ব্রহ্মসঙ্গীত ২। স্বরবিতান ৪	১৮১
গান আমার যায় ভেসে যায়। গীতমালিকা ২	২৭৬
গানগুলি মোর শৈবালেরই দল। বসন্ত	২৭২
গানে গানে তব (আপন গানের টানে তোমার) স্বরবিতান ৫	৯
গানের ঝরনাতলায় তুমি। গীতমালিকা ২	১৭
গানের ডালি ভরে দে গো। স্বরবিতান ৫	২৭৩
গানের ভিতর দিয়ে যখন। গীতিবীথিকা	১৫
গানের ডেলায় বেলা-অবেলায়। স্বরবিতান ৫	২৭৮
গানের স্বরের আসনখানি। কেতকী। গীতপঞ্চাশিক	১৫
গাব তোমার স্বরে। গীতলেখা ১। বৈতালিক	৪৫

গীতবিতান

গায়ে আমার পুলক লাগে । গীতলিপি ১ । গীতাঞ্জলি	১৩৪
গিয়াছে সে দিন যে দিন হৃদয় । ভৈরবী-ঝাঁপতাল	৮৬১
গুরু গুরু গুরু গুরু ঘন মেঘ গরজে । চিত্রাঙ্গদা	৬৮৫
গুরুপদে মন করো অর্পণ	৭৯৮
গেল গেল নিয়ে গেল । বাহার-ঝাঁপতাল	৮৬৯
গেল গো— ফিরিল না, চাহিল না, পাষাণ সে । গীতিমালা	৪২২
গোধূলিগগনে মেঘে ঢেকেছিল তারা	৩১৪
গোপন কথাটি রবে না গোপনে । তাসের দেশ	৩৫৬
গোলাপ ফুল ফুটিয়ে আছে । বিশ্বভারতী ৪-৬।১৩৫৬।৮৪	৮৬৪
গ্রাম-ছাড়া ওই রাঙা মাটির পথ । প্রায়শ্চিত্ত । বাক্য	৫৪৯
ঘন কালো মেঘ তাঁর পিছনে । চণ্ডালিকা	৭২৭
ঘরে মুখ মলিন দেখে গলিস নে ওরে ভাই । বাউল	২৬০
ঘরেতে ভ্রমর এল গুনগুনিয়ে । তাসের দেশ	৪০০
ঘাটে বসে আছি আনমনা । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	৭৯
ঘুম কেন নেই তোরি চোখে	৯৪
ঘুমের ঘন গহন হতে । চণ্ডালিকা	২৯৮।৭২৯
ঘোর ছুখে জাগিছ । গীতলিপি ৫	১৭৪
*ঘোরা রজনী, এ মোহঘনঘটা । কানাড়া-কাণ্ড্যালি	৮৩২
১ চক্ষে আমার তৃষ্ণা ওগো । চণ্ডালিকা	৪৩৬।৭১৯
চপল তব নবীন আঁখি দুটি । স্বরবিতান ৩	৩০৩
চরণ ধরিতে দিয়ো গো আমারে । গীতলেখা ২	৪৮
চরণ ধরিতে দিয়ো গো আমারে । সঙ্গীতবিজ্ঞান ১০।১৩৪৩।৪৬৫	২২৯
*চরণধ্বনি শুনি তব, নাথ । ব্রহ্মসঙ্গীত ৫	১৬৪
চরণরেখা তব যে পথে দিলে লেখি । স্বরবিতান ২	৫১৯।২৩৯
*চর্যাচর সকলি মিছে মায়া, ছলনা । বেহাগ-কাণ্ড্যালি	৮৭৬

প্রথম ছত্রের দৃষ্টি

চল চল ভাই, স্বরা করে মোরা । বান্দীকিপ্রতিভা	৬২৫।৬৪৬
চলি গো, চলি গো, বাই গো চলে । ফাস্তনী	২২৬
চলিয়াছি গৃহ-পানে । ললিত-আড়াঠেকা	৮২৭
চলে ছলছল নদীধারা । স্বর : দেখো শুকতারা আঁখি মেলি চায়	৪৬৩
চলে যায় মরি হায় বসন্তের দিন । স্বরবিতান ৫	৫২৫
চলেছে ছুটিয়া পলাতকা হিয়া । বাহার	৭৮৮
চলেছে তরঙ্গী প্রসাদপবনে । স্বরবিতান ৮	৮২৯
চলো নিয়মমতে । তাসের দেশ	৮০০
চলো বাই চলো, বাই চলো, বাই	২৬৩
চাঁদ, হাসো হাসো । মায়াব খেলা	৬৮০
১ চাঁদের হাসির বাঁধ ভেঙেছে । স্বরবিতান ১	৩০৮
চাহি না স্নেহে থাকিতে হে । স্বরবিতান ৮	৮৩৬
চাহিয়া দেখো রসের স্রোতে । স্বরবিতান ৫ । বাকে	৫২০
চিঁড়িতন হর্তন ইস্কাবন । তাসের দেশ	৭২২
চিত্ত আমার হারালো আজ । স্বরবিতান ১৩	৪৬৫
চিত্ত পিপাসিত রে । গীতিমালা । স্বরবিতান ১০	২৭১
চিত্রাঙ্গদা রাজকুমারী । চিত্রাঙ্গদা	৭০০
চিনিলে না আমারে কি । সঙ্গীতবিজ্ঞান ৬।১৩৪৬।৩১৫	৪০৪
*চির-দিবস নব মাধুরী, নব শোভা । ব্রহ্মসঙ্গীত ২	২১২
চির-পুরানো চাঁদ । সিদ্ধু	৭৮৭
*চিরবন্ধু, চিরনির্ভর, চিরশাস্তি । বৈতালিক	১৭২
*চিরসখা, ছেড়ো না মোরে ছেড়ো না । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	১৬২
চুরি হয়ে গেছে রাজকোষে । শ্রামা	৭৩৯।২২ ৭
চেনা ফুলের গন্ধস্রোতে । স্বরবিতান ১	৫৩৪
চৈত্রপবনে মম চিত্তবনে । গীতমালিকা ২	৩১২
চোখ বে ওদের ছুটে চলে গো । বিশ্বভারতী ৪-৬।১৩৫৭।৬৭	৫৭৫
• চোখের আলোয় দেখেছিলেন চোখের বাহিরে । ফাস্তনী	১১০

গীতবিতান

ছাড়্ গো তোরা ছাড়্ গো। ফান্দনী	৪২৭
ছাড়ব না ভাই। বান্দীকিপ্ৰতিভা	৬৪২
ছায়া ঘনাইছে বনে বনে। গীতমালিকা ১	৪৪৫
ছি ছি, কুৎসিত কুরূপ সে। চিত্রাবলী	৭০১
ছি ছি চোখের জলে ভেজাস নে আর। প্রকাশিকা ২। ১৩। ২। ৭১	২৫৯
ছি ছি, মরি লাজে	৩৫৩। ২৫২
ছি ছি লখা, কী করিলে। ছায়ানট-কাঁপতাল	২৪৫
ছিন্ন পাতার সাজাই তরঙ্গী। স্বরবিতান ৩	২২৮
ছিন্ন শিকল পায়ে নিয়ে ওরে পাখি	৩৫৪। ২২৩
ছিল যে পরানের অঙ্ককারে। গীতপঞ্চাশিকা	৫২২
ছুটির বাঁশি বাজল যে ওই। স্বরবিতান ৩। বাকে	২৭২
অগত জুড়ে উদার স্বরে। গীতলিপি ১। গীতাঞ্জলি	৬৭
অগতে আনন্দযজ্ঞে আমার নিমন্ত্রণ। গীতলিপি ৫। গীতাঞ্জলি	১৩৩
* অগতে তুমি রাজা, অসীম প্রভাপ। স্বরবিতান ৮	১৮৬
অগতের গুরোহিত তুমি। খাম্বাজ-একতাল	৮৫৩
- জড়াবে আছে বাধা, ছাড়াবে যেতে চাই। গীতলিপি ৫। গীতাঞ্জলি	৮২
• জনগণমন-অধিনায়ক জয় হে ভারতভাগ্যবিধাতা। গীতপঞ্চাশিকা	
ভারততীর্থ। গীতাঞ্জলি। বাকে	২৫১
জননী, তোমার করুণ চরণখানি। ব্রহ্মসঙ্গীত ৬। গীতাঞ্জলি	১৮৩
জননীর ধারে আজি ওই। ভারততীর্থ	২৬২
• জয় করে তবু ভয় কেন তোর বায় না। স্বরবিতান ২	৩৩২
জয় জয় তাসবংশ-অবতংস। তাসের দেশ	৭২৮
জয় জয় পরমা নিষ্কৃতি হে। স্বরবিতান ৫	২৩০
* জয় তব বিচিত্র আনন্দ, হে কবি। গীতলিপি ২। বৈতালিক	১৫৬
জয় ভৈরব, জয় শঙ্কর	২৩২
জয়-স্বাভায়ে যাও গো। স্বরবিতান ১	৩০৩
• জয় রাজরাজেশ্বর। তুপালি-তালক্ষেত্র	৮৩৭

১ জয় হোক, জয় হোক নব অক্ষণোদয় । নবগীতিকা ২	১৫৫
জয়তু জয় জয় রাজনু । সিন্দুড়া	৬২৪
*জয়জয় প্রাণে, নাথ । ব্রহ্মসঙ্গীত ২	২০২
জল এনে দে রে বাছা । বালক ২।১২২২।৪২৪	৬২০
জল দাও আমায় জল দাও । চণ্ডালিকা	৭১৩
জলে-ডোবা চিকন শ্রামল	৮২২
জাগ' আলস-শয়ন-বিলয় (জাগ' জাগ' আলস-শয়ন-বিলয়) তপতী	৫৬০
*জাগ' জাগ' রে জাগ' । গীতলিপি ১	১৪
১ জাগরণে বায় বিভাবরী । গীতপঞ্চালিকা	৩৮৭
জাগিতে হবে রে । তত্ত্ববোধিনী ১।১৮৪২।২৮	৮২
*জাগে নাথ জ্যোৎস্নারাতে । গীতলিপি ১	২১১
জাগে নি এখনো জাগে নি । চণ্ডালিকা	৭২৮
জাগো নির্মল নেত্রে । গীতলিপি ৪	১১৮
জাগো, হে রক্ত, জাগো । তপতী	১০০
*জাগ্রত বিশ্বকোলাহল-মাঝে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৪	১৫৪
জানি গো, দিন যাবে । গীতলেখা ৩	২৩৩
জানি জানি এসেছ এ পথে মনের ভুলে	২৪০
জানি জানি কোন্ আদিকাল হতে । গীতলিপি ১ । গীতাঞ্জলি	১২৪
জানি জানি, তুমি এসেছ এ পথে	২৮৯
জানি জানি তোমার প্রেমে (জানি তোমার) স্বরবিতান ৩	২১৭
জানি তুমি কিরে আসিবে আবার, জানি । স্বরবিতান ২	৩৪১
জানি তোমার অজানা নাহি গো । স্বরবিতান ৫	৩০১
জানি নাই গো সাধন তোমার । গীতলেখা ১	১২২
জানি, হল যাবার আয়োজন । গীতমালািকা ২	৩৩৮
জানি হে যবে প্রভাত হবে । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	১২৬
জীবন আমার চলছে যেমন । গীতলেখা ১	৫৬৩
জীবন-মরণের সীমানা ছাড়িয়ে । গীতিবীথিকা	১০

স্বরবিতান

জীবন বধন ছিল ফুলের মতো । গীতলেখা ১	১১২
জীবন বধন শুকায়ে যায় । গীতলিপি ৫ । গীতাঞ্জলি	৪৪
জীবনে আজ কি প্রথম এল বসন্ত । মায়ার খেলা।	৪১৩।৬৫৬।২০৬-২০৭
জীবনে আমার বত আনন্দ । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬	১২৭
জীবনে এ কি প্রথম বসন্ত এল, এল । এল রে	৮২১
জীবনে পরম লগন কোরো না হেলা । শ্রামা	৩৪২।৭৩৬।২০৮
জীবনে বত পূজা হল না সারা । গীতলিপি ৪ । বৈতালিক । গীতাঞ্জলি	১২৪
জীবনের কিছু হল না হায় । বাঙ্গালীকিপ্রতিভা	৬৪২
জেনো প্রেম চিরঞ্জী আপনারি হরষে । শ্রামা	৪০৫।৭৪৪।২২৮
জোনাকি, কী স্বপ্নে ওই ডানা দুটি মেলেছ । বাউল	৫৮২
জল্ জল্ চিতা, দ্বিগুণ দ্বিগুণ । অহং-একতালা	৭৬৭
জলে নি আলো অন্ধকারে । স্বরবিতান ২	৩৭৫
ঝড়ে যায় উড়ে যায় গো । কেতকী । গীতলেখা ১	৩২৯
*ঝন্ ঝন্ ঘন ঘন (রিম ঝিম। বাঙ্গালীকিপ্রতিভা। গীতিমালা । কেতকী)	৬২২
ঝর-ঝর-ঝর-ঝর ঝরে রঙের ঝরনা । নবগীতিকা ২	৫২২
ঝর-ঝর বরিষে বারিধারা । কেতকী । শতগান । গীতিমালা	৪৩৯
ঝর-ঝর রক্ত ঝরে । বিসর্জন	৭৭৬
ঝরা পাতা গো, আমি তোমারি দলে । স্বরবিতান ৫	৫৩২
ঝরে ঝর ঝর ভাদর-বাদর । গীতমালিকা ২	৪৫৮
ঝাঁকড়া চুলের মেয়ের কথা । বাউল	৮২৬
ঠাকুরমশয়, দেরি না সয় (সর্দারমশয়, দেরি । বাঙ্গালীকিপ্রতিভা)	৬২৬
ডাকব না, ডাকব না (না না, ডাকব না) স্বরবিতান ১	৩৪৩
*ডাকিছ কে তুমি তাপিত জনে । ব্রহ্মসঙ্গীত ২	১৭২
ডাকিছ তুনি আগিহ, প্রভু । ব্রহ্মসঙ্গীত ৪	৭৭

প্রথম হস্তের নৃগী

ডাকিল মোরে জাগার সাধি । স্বরবিতান ১	২০২
*ডাকে বারবার ডাকে । গীতলিপি ৫	১৪৬
*ডাকো মোরে আজি এ নিশীথে । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	১২০
*ডুবি অমৃতপাথারে । স্বরবিতান ৮	১৫৪
ডেকেছেন প্রিয়তম । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬	৮২৯
ডেকো না আমারে ডেকো না	৩৫২।৯১৯
ঢাকো রে মুখ চন্দ্রমা, জ্বলদে । বীণাবাদিনী ৬।১৩০।৫।৩৭	৮১০
তপস্বিনী হে ধরণী । স্বরবিতান ৩	৪৩৬
তপের তাপের বাঁধন কাটুক । স্বরবিতান ২	৪৬১
*তব অমল পরশরস । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬ । বৈতালিক	১৬৮
*তব প্রেমসুধারসে মেতেছি । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬	৮৩৪
তব সিংহাসনের আসন হতে । গীতলিপি ৫ । গীতাঞ্জলি	১২৪
তবু পারি নে সঁপিতে প্রাণ । সাধনা ৮।১৩০।১।৩৯	
প্রকাশিকা ৫।১৩১২।২৪৩	৮১১
• তবু মনে রেখো যদি দূরে । শেফালি । শতগান । গীতিমালা	৩৩০
তবে আয় সবে আয় । বাঙ্গালীকিপ্রতিভা	৬৩৭
*তবে কি ফিরিব ম্লানমুখে, সখা । স্বরবিতান ৮	৮২৮
তবে শেষ করে দাও শেষ গান । গীতিমালা	৩২৯
তবে সুখে থাকো, সুখে থাকো । মায়ার খেলা	৬৭২।৯১৭
• তরী আমার হঠাৎ ডুবে যায় । প্রকাশিকা ৩।১৩১৪।২১০	৫৭২
তরীতে পা দিই নি আমি । গীতপঞ্চালিকা	৫৫৭
তরুণ প্রোভের অরুণ আকাশ । গীতপঞ্চালিকা	৮২২
তরুতলে ছিন্নবৃন্ত মালতীর ফুল । মিশ্র গৌড়সারং-ঝাঁপতাল	৭৭৪
তাই আমি দিই বর । চিত্রাঙ্গদা	৬৯২
তাই তোমার আনন্দ আমার 'পর' । গীতলিপি ৪ । গীতাঞ্জলি	১২৩
তাই হোক তবে তাই হোক । চিত্রাঙ্গদা	৭০৩

গীতবিতান

তার অন্ত নাই গো যে আনন্দে । গীতলেখা ৩	১৩১
তার বিদায়বেলার মালাখানি । নবগীতিকা ২	৩৮৪
তার হাতে ছিল হাসির ফুলের হার । গীতমালিকা ২	৩৬১
তারে কেমনে খরিবে, সখী । মায়াব খেলা	৪০২।৬৭১।৯১
তারে দেখাতে । মায়াব খেলা । শতগান । গীতিমালা	৩৯৬।৬৬২।৯১
তারে দেহো গো আনি । বেহাগ-আড়াঠেকা	৮৭১
তারো তারো হরি, দীনজন । ব্রহ্মসঙ্গীত ৫	৮৩৫
তাঁহার অসীম মঙ্গললোক হতে । সাহান	৮৫৫
তাঁহার আনন্দধারা জগতে বেতেছে বয়ে । বাহার-আড়াঠেকা	৮৩১
*তাঁহার প্রেমে কে ডুবে আছে । ভৈরো-একতাল	৮২৭
*তাঁহারে আরতি করে চন্দ্র তপন । ব্রহ্মসঙ্গীত ২ । বৈতালিক	১৮৭
তিমির-অবগুণে বদন তব ঢাকি । নবগীতিকা ১	৪৪৩
তিমিরদুয়ার খোলো । গীতলিপি ২ । বৈতালিক	১৮৪
*তিমিরবিভাবরী কাটে কেমনে । গীতলিপি ৫	১৭২
*তিমিরময় নিবিড় নিশা । গীতলিপি ১	৫৮৮
তুই অবাক করে দিলি । চণ্ডালিকা	৭১৬
তুই কেলে এসেছিস কারে । ফাস্তনী	৩৯৩
তুই যে আমার বুকচেরা ধন (বাছা, তুই যে আমার) চণ্ডালিকা	৭২২
তুই রে বসন্তসমীরণ । কাফি-ঝাঁপতাল	৮৭৭
তুমি অতিথি, অতিথি আমার । চিত্রাঙ্গদা	৬৯৫
তুমি আছ কোন্ পাড়া । ভারতী ২।১৩০০। ৮৩	৯৫০
*তুমি আপনি জাগাও মোরে । ব্রহ্মসঙ্গীত ২ । স্বরবিতান ৪	১২১
তুমি আমাদের পিতা । গীতলিপি ১	১৬২
তুমি আমায় করবে মস্ত লোক । ভৈরবী	৭৮৬
তুমি আমায় ডেকেছিলে । স্বরবিতান ৩	৩৮৫
তুমি ইন্দ্রমণির হার । শ্রামা	৭৩৩
তুমি উবার সোনার বিন্দু । স্বরবিতান ৩ । বাকে	৫৮৩
তুমি একটু কেবল বসতে । গীতলেখা ১ । গীতলিপি ৬ । গীতাঞ্জলি ৩০৯	

তুমি একলা ঘরে ব'সে ব'সে । গীতপঞ্চাশিকা	২০
তুমি এত আলো জালিয়েছ (এত আলো । গীতলেখা ১ । বৈতালিক)	২৩
তুমি এপার ওপার কর কে গো	৬৮
তুমি এবার আমায় লহো হে নাথ । গীতলিপি ৩ । গীতাঞ্জলি	৫৫
তুমি কাছে নাই ব'লে । কীর্তন	৮৪১
তুমি কি এসেছ মোর ঘারে । স্বরবিতান ১	৪২
তুমি কি কেবলি ছবি । গীতমালিকা ১ (১৩৪৫)	৫৭৭
তুমি কি গো পিতা আমাদের । বীণাবাদিনী ২১৩০৪১৫৬	৮২৩
*তুমি কিছু দিয়ে যাও । স্বরবিতান ৩ । স্বরবিতান ৫	৫২৬
তুমি কে গো, সখীরে কেন । মায়ার খেলা	৬৭২/২১৭
তুমি কেমন করে গান কর যে (কেমন করে) গীতাঞ্জলি । বাকে	৬
তুমি কোন্ কাননের ফুল । গীতিমালা । স্বরবিতান ১০	৪১৩
তুমি কোন্ পথে যে এলে পথিক । গীতপঞ্চাশিকা	৫২৮
তুমি কোন্ ভাঙনের পথে এলে	৩৫২
তুমি খুশি থাক আমায় চেয়ে	৩১
তুমি ছেড়ে ছিলে, ভুলে ছিলে ব'লে । স্বরবিতান ৮	১৬৩
*তুমি আগিছ কে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬	১৮৪
তুমি জান ওগো অন্তর্যামী । গীতলেখা ১	১০৬
তুমি ডাক দিয়েছ কোন্ সকালে । ভারতী ৩১৩২৪১২৩৪	৭৪
তুমি তুম্বার শাস্তি	৪৭১
তুমি তো সেই যাবেই চলে । গীতমালিকা ১ (১৩৪৫)	৮২৪
তুমি ধন্ত ধন্ত হে, ধন্ত তব প্রেম । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	১৮৭
তুমি নব নব রূপে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬ । বৈতালিক । গীতাঞ্জলি	৭৬
তুমি পড়িতেছ হেসে । কাফি-কাওয়ালি	৭৭২
তুমি বন্ধু, তুমি নাথ । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	৩৪
তুমি বাহির থেকে দিলে বিষম তাড়া । স্বরবিতান ৩	৬২
তুমি মোর পাও নাই পরিচয় । স্বরবিতান ২	৪০৭
তুমি ষত ভার দিয়েছ সে ভার । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬	৪৬
তুমি যে আমারে চাও আমি সে জানি । ভূপালি-কাওয়ালি	১২৫

গীতবিতান

তুমি যে এসেছ মোর ভবনে	৩৬
তুমি যে চেয়ে আছ আকাশ ভ'রে	৩৭
/ তুমি যে স্বরের আগুন লাগিয়ে দিলে। গীতলেখা ২	৭
তুমি যেয়ো না এখনি। গীতিমালা। স্বরবিতান ১০	৩৩০
তুমি রবে নীরবে হৃদয়ে মম। স্বরবিতান ১০	২২৭
তুমি সন্ধ্যার মেঘমালা। স্বরবিতান ১০	৮৮২
তুমি সন্ধ্যার মেঘ শান্ত হৃদয়	২৮৫
তুমি সুন্দর, বৌবনঘন। স্বরবিতান ৫	২১০
তুমি হঠাৎ হাওয়ায় ভেসে-আসা ধন। স্বরবিতান ২	২২৫
তুমি হে প্রেমের রবি। জয়জয়ন্তী-কাঁপতাল	৮৫৩
তুম্বার শান্তি সুন্দরকান্তি। চিত্রাঙ্গদা	৭০৫
তোমরা বা বল তাই বলো। নবগীতিকা ১	৪৮৮
তোমরা হাসিয়া বহিয়া চলিয়া যাও। স্বরবিতান ১০	৬০১
তোমাদের এ কী ভ্রান্তি। শ্রামা	৭৩২/২২৭
তোমাদের দান বশের ডালায়	৫৭৪
তোমায় আমার মিলন হবে ব'লে। গীতলেখা ৩	১২
তোমায় কিছু দেব ব'লে। গীতিবীথিকা	৩০
তোমায় গান শোনাও তাই তো আমায়। গীতমালিকা ১	২৭২
তোমায় চেয়ে আছি বসে। গীতমালিকা ২	২১০
তোমায় দেখে মনে লাগে ব্যথা। শ্রামা	৭৪৮
তোমায় নতুন করেই পাব ব'লে। ফাল্গুনী	২৪
* তোমায় যতনে রাখিব হে। স্বরবিতান ৪। ব্রহ্মসঙ্গীত ১	৮৩০
তোমায় সাজাব যতনে। প্রবাসী ১১/১৩৪২/৬৪০	৭২৬
তোমায় অসীমে প্রাণমন লয়ে। ব্রহ্মসঙ্গীত ১। স্বরবিতান ৪	২৩৪
তোমায় আনন্দ ওই এল দ্বারে। আনন্দসঙ্গীত ৪/১৩২৫/১৪	১৩২
তোমায় আমার এই বিরহের অন্তরালে। স্বরবিতান ১	৬২
তোমায় আসন পাতব কোথায়। স্বরবিতান ২	৫২০
তোমায় আসন শূন্য আজি। তপতী	৫৬০

তোমার এ কী অলুকা	২৭৮
তোমার এই মাধুরী ছাপিয়ে আকাশ ঝরবে। গীতলেখা ৩	৩৫
তোমার কটি-তটের খটি। গীতমালিকা ১ (১৩৪৫)	৭৮২
তোমার কথা হেথা কেহ তো বলে না। ব্রহ্মসঙ্গীত ১। স্বরবিতান ৪	১৬৩
৫/তোমার কাছে এ বর মাগি	১২
তোমার কাছে শাস্তি চাব না। গীতলেখা ১, ২	২৭
তোমার খোলা হাওয়া লাগিয়ে পালে	২১৭
তোমার গীতি জাগালো স্মৃতি। স্বরবিতান ১	৩৭৩
তোমার গোপন কথাটি, সখী। গীতিমালা। স্বরবিতান ১০	২২৭
তোমার দুয়ার খোলার ধ্বনি	১০৭
*তোমার দেখা পাব ব'লে এসেছি যে, সখা। ব্রহ্মসঙ্গীত ৬	১৭৪
তোমার দ্বারে কেন আসি ভুলেই যে ঘাই। গীতিবীথিকা	১০৬
তোমার নয়ন আমায় বারে বারে। গীতলেখা ১	৮
তোমার নাম জানি নে, সুর জানি। গীতমালিকা ২	৪২১
তোমার পতাকা বারে দাও তারে। ব্রহ্মসঙ্গীত ১। স্বরবিতান ৪	১০১
তোমার পায়ের তলায় যেন গো রঙ লাগে। তাসের দেশ	৩১০
১/তোমার পূজার ছলে তোমায় ভুলেই থাকি	৬১
তোমার প্রেমে ধন্ত কর বারে। স্বরবিতান ১৩	৪১
তোমার প্রেমের বীর্ধে। শ্রামা	৭৪১
১/তোমার বাস কোথা-যে, পথিক গুণে। বসন্ত	৫১৬
তোমার বীণা আমার মনোমাঝে। স্বরবিতান ৩	৭
তোমার বীণায় গান ছিল আর। গীতমালিকা ১	৩৬৮
তোমার বৈশাখে ছিল প্রখর রৌদ্রের জ্বালা। চিত্রাবলী	৪০২/৬২০
তোমার ভুবনজোড়া (ভুবনজোড়া আসনধানি। গীতপঞ্চাশিকা)	১৪৬
তোমার মন বলে, চাই (আমার মন) স্বরবিতান ১ (১৩৪২)	৪০৬
তোমার মনের একটি কথা আমায় বলে	৩১৫
তোমার মোহন রূপে কে রয় ভুলে। শেফালি	৪৮৭
তোমার রঙিন পাতায় লিখব প্রাণের	৩২২
তোমার শেষের গানের রেশ নিয়ে কানে। গীতমালিকা ১	২৮০

গীতবিতান

তোমার স্বপ্ন স্তন্যে যে ঘুম ভাঙাও । গীতমালিকা ২	২১
তোমার স্বপ্নের ধারা ঝরে যেথায় । নবগীতিকা ২	৬
তোমার সোনার খালায় সাজাব সাজ । শেফালি । গীতাঞ্জলি	১০১
১ তোমার হল শুক, আমার হল সারা । গীতপঞ্চাশিকা	৫৬২
তোমার হাতের অক্ষণলেখ	২৩৬
তোমার হাতের রাখীখানি	১৪২
*তোমারি ইচ্ছা হউক পূর্ণ, করুণাময় স্বামী । ব্রহ্মসঙ্গীত ৫ । বৈতালিক ৫২	
*তোমারি গেহে পালিছ স্নেহে । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	১৯৮
১ তোমারি ঝরনাতলার নির্জনে । গীতিবীথিকা	১১
তোমারি তরে মা মঁপিত্ব এ দেহ । শতগান	৮১১
তোমারি নাম বলব নানা ছলে । আনন্দসঙ্গীত ১২১১৩২০১৩৮	৪৮
তোমারি নামে নয়ন মেলিত্ব । ব্রহ্মসঙ্গীত ২ । বৈতালিক	২০০
*তোমারি মধুর রূপে ভরেছ ভুবন । ব্রহ্মসঙ্গীত ২	২০৮
তোমারি রাগিণী জীবনকুঞ্জে । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	৪৭
তোমারি সেবক করো হে । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	৫৪
তোমাতে জানি নে হে । স্বরবিতান ৮	৮৩৫
তোমাতেই করিমাছি জীবনের ঋণতারা । ব্রহ্মসঙ্গীত ৩	৩১৮
তোমাতেই প্রাণের আশা কহিব । ভজন-ছন্দপুকা	৮২৪
*তোমা-লাগি, নাথ, আগি আগি হে । ব্রহ্মসঙ্গীত ২	১৭৩
*তোমা-হীন কাটে দিবস হে প্রভু । বাগেশ্বরী-আড়াঠেকা	১৭৭
তোমার আপন জনে ছাড়বে । বাক্যে । প্রকাশিকা ২১৩১২১৭৩	২৪৭
তোমার গোপন প্রাণে একলা মাতুষ যে । গীতমালিকা ২	৫৫৫
তোমার প্রাণের রস তো শুকিয়ে গেল ওরে	৩৪১
তোমার ভিতরে আগিয়া কে যে । স্বরবিতান ৫ । বাক্যে	৬৯
তোমার শিকল আমার বিকল করবে না । বাউল	৮৯
তোমার আমার যাবার বেলাতে (এবার তোমার আমার) গীতাঞ্জলি	২৩৫
তোমার বসে গাঁধিস মালা । মলিত-আড়াঠেকা	৮৬২
১ তোমার যে বা বলিস ভাই । বাউল	৩৪৩

তোরা শুনিস নি কি শুনিস নি । গীতলিপি ৩ । গীতাঞ্জলি	৬০
তোলন-নামন পিছন-সামন । তাসের দেশ	৭২৯
থাক্ থাক্ মিছে কেন । চিত্রাঙ্গদা	৬৮৬
থাকতে আর তো পারলি নে মা । বিসর্জন	৭৭৭
থাম্ থাম্ কী করিবি । বাঙ্গালীকিপ্রতিভা	৬৫০
থাম্ রে, থাম্ রে তোরা । শ্রামা	৭৪২
থামাও রিমিকি রিমিকি বরিষন	৪৬৯
থামো, থামো— কোথায় চলেছ । শ্রামা	৭৩৪
দই চাই গো, দই চাই । চণ্ডালিকা	৭১০
দখিনহাওয়া, জাগো জাগো । বসন্ত	৫১৪
দয়া করো, দয়া করো প্রভু	৭২৬
দয়া দিয়ে হবে গো মোর জীবন ধুতে । গীতলিপি ৪ । গীতাঞ্জলি	১২৩
দাও হে আমার ভয় ভেঙে দাও । গীতলিপি ২ । গীতাঞ্জলি	১৫৮
*দাও হে হৃদয় ভরে দাও । রামকেনি-জিতান	৮২৮
দাঁড়াও আমার আঁখির আগে । ব্রহ্মসঙ্গীত ২	৪৭
দাঁড়াও, কোথা চলো । শ্রামা	৭৪৬
*দাঁড়াও, মন, অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড-মাঝে । গীতলিপি ১	১১৩
দাঁড়াও, মাথা খাও, যেয়ো না, সখা । গীতিমালা	২৩৮
দাঁড়িয়ে আছ তুমি আমার । গীতলেখা ২	১৩
১ দারুণ অগ্নিবাণে । নবগীতিকা ২	৪২১
দিন অবসান হল । নবগীতিকা ১	২৩৮
১ দিন-গুলি মোর সোনার খাঁচায় রইল না । গীতিবীথিকা	৫৫৭
দিন তো চলি গেল প্রভু, বৃথা । আসোয়ারি টোড়ি-তেওঁট	৮২৭
দিন-পরে যায় দিন । স্বরবিতান ৫	৩৮০
দিন ফুরালো হে সংসারী । ভীমপলশ্রী-আড়াঠেকা	২০২
দিন যদি হল অবসান । স্বরবিতান ১	২৩৬

গীতবিতান

*দিন যায় রে দিন যায় বিবাদে । পিলু-মধ্যমান	১৭৬
দিনশেষে বসন্ত যা প্রাণে গেল ব'লে । স্বরবিতান ৩	৫১১
দিনশেষের রাঙা মুকুল । গীতমালিকা ২	৩১১
দিনাস্তবেলায় শেষের ফসল	৩৬৫
দিনের পরে দিন-যে গেল । তপতী	৩৭৬
দিনের বেলায় বাঁশি তোমার । সঙ্গীতবিজ্ঞান ৯।১৩৩৮।৫৪৩	২৩৭
দিবস রজনী আমি যেন কার । মায়ার খেলা । গীতিমালা	৩২৬।৬৬৮
দিবানিশি করিয়া যতন । ধুন-কাওয়ালি	৮২০
দিয়ে গেছ বসন্তের এই গানখানি । স্বরবিতান ৩	২৭৬
দীপ নিবে গেছে মম নিশীথসমীরে । নবগীতিকা ১	৩৮৫
দীর্ঘ জীবনপথ, কত দুঃখতাপ । স্বরবিতান ৮	১০৯
দুই হৃদয়ের নদী । প্রকাশিকা ১০।১৩১২।১৬৪	৬০৯
দুইটি হৃদয়ে একটি আসন	৬০৭
দুঃখ এ নয়, সুখ নহে গো	৮৪৬
দুঃখ দিয়ে মেটাব দুঃখ তোমার । চণ্ডালিকা	৩২৪।৭২৭
দুঃখ দিয়েছ, দিয়েছ ক্ষতি নাই । স্বরবিতান ৮	১০২
*দুঃখ দূর করিলে দরশন দিয়ে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৫	৮২৮
দুঃখ যদি না পাবে তো	৯১
দুঃখ যে তোর নয় রে চিরন্তন । কাব্যগীতি	২৪০
*দুঃখরাতে, হে নাথ, কে ডাকিলে । সুরুদী-আড়া	১১৯
দুঃখের কথা তোমায় বলিব না । স্বরবিতান ৪ । ব্রহ্মসঙ্গীত ১	৮৩০
দুঃখের তিমিরে যদি জ্বলে । প্রবাসী ১১।১৩৪৩।৭১৩	৮৭
দুঃখের বরষায় চক্ষের জল ধৌই নামল । তত্ত্ববোধিনী ৮।১৮৩৬।১৪	২৬
দুঃখের বেশে এসেছ ব'লে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৫	১০১
দুঃখের মিলন টুটিবার নয় । মায়ার খেলা	৬৮১
দুঃখের বক্ষ-অনল-জ্বলনে জ্বয়ে যে প্রেম	৩৫৫।২২৪
দুঃজনে এক হয়ে বাও	৮৫৪
দুঃজনে দেখা হল— যথুয়ামিনী রে । গীতিমালা । শতগান	৮৭৯

প্রথম হস্তের নৃচী

দুজনে বেথায় মিলিছে সেথায় । সিদ্ধু ভৈরবী-একতারা	৬০৮
ছুটি প্রাণ এক ঠাই । মিশ্র ছায়ানট-রাঁপতাল	৬০৮
দুয়ার মোর পথপাশে । গীতপঞ্চাশিকা	৫৬৮
দুয়ারে দাও মোরে রাখিয়া । ব্রহ্মসঙ্কীত ১ । স্বরবিতান ৪	৫৩
*দুয়ারে বসে আছি প্রভু । কামোদ-ধামার	৮২৮
দূর-দেশী সেই রাখাল ছেলে । স্বরবিতান ১	৫৮১
দূর রজনীর স্বপন লাগে । স্বরবিতান ৩	৫৭৫
• দূরে কোথায় দূরে দূরে	১৭৬
দূরে দাঁড়িয়ে আছে । মায়ার খেলা	৬৬৬।২১৪
দূরের বন্ধু সুরের দূতীরে । বিচিত্রা ২।১৩৪২।৬২০	৬২৭
দে তোরা আমায় নূতন করে দে । চিত্রাঙ্গদা	৪০১।৬৮৮
দে পড়ে দে আমায় তোরা । স্বরবিতান ৩	৩০০
দে লো সখী, দে পরাইয়ে গলে । মায়ার খেলা । গীতিমালা	৬৫২।২০৮
দেওয়া নেওয়া ফিরিয়ে দেওয়া । নবগীতিকা ১	১৪৩
দেখ্ চেয়ে দেখ্ তোরা জগতের উৎসব । ভৈরো-রাঁপতাল	৮২১
দেখ্ দেখ্ ছুটো পাখি । বাঙ্গালীকীপ্রতিভা	৬৫০
দেখ লো সজনী, চাঁদনি রজনী (হয় বব না যব) বেহাগ	৭৬৩
দেখব কে তোর কাছে আসে । রামপ্রসাদী	৭৮৬
দেখা না-দেখায় মেশা । স্বরবিতান ৩	৫৮৩
*দেখা যদি দিলে ছেড়ো না আর । বেলাবলি-কাওয়ালি	৮২৮
দেখায়ে দে কোথা আছে । দেশ-আড়াঠেকা	৮৭২
দেখে বা, দেখে বা, দেখে বা লো তোরা । গীতিমালা	৪১৮
দেখো ওই কে এসেছে । গীতিমালা	৮৮৪
দেখো চেয়ে দেখো ওই কে আসিছে । মায়ার খেলা	
দেখো শুকতারার আঁখি মেলি চায় । গীতমালািকা ২	৪২০
দেখো সখা, তুল ক'রে ভালোবেসো না । মায়ার খেলা	৬৭৪
দেখো হো ঠাকুর, বলি এনেছি মোরা । বাঙ্গালীকীপ্রতিভা	৬৪০
দেবতা জেনে দূরে রই দাঁড়িয়ে । গীতলিপি ৫ । গীতাঙ্গলি	৭৫

স্মৃতিবিতান

● দেবাধিদেব মহাদেব । ব্রহ্মসঙ্গীত ৩	২০২
দেশ দেশ নন্দিত করি । গীতপঞ্চালিকা	২৫৩
দেশে দেশে আমি তব দুখগান গাহিয়ে । বাহার-একতারা	৮১০
দৈবে ভূমি কখন নেশায় পেয়ে	৩৬৬
দোলে প্রেমের দোলন-চাঁপা । স্বরবিতান ৫	৫০৩
দোষী করিব না, করিব না তোমারে	৩৬৬
দোষী করো আমায়, দোষী করো । চণ্ডালিকা	৭২২
দ্বারে কেন দিলে নাড়া, গুগো মালিনী । গীতমালিকা ২	৪০৭
ধনে জনে আছি জড়িয়ে হায় । গীতলিপি ৬ । গীতাঞ্জলি	৫৪
ধনু ধনু, ওই চোর । শ্রামা	৭৩৭।২২৬
ধরণী, দূরে চেয়ে কেন আজ আছিস জেগে । গীতমালিকা ১	৪৬৫
ধরণীর গগনের মিলনের ছন্দে । গীতমালিকা ১	৪৫৯
ধরা দিয়েছি গো আমি আকাশের পাখি । কাব্যগীতি	২৯৪
ধরা সে বে দেয় নাই । শ্রামা	৩৫৭।৭৩৭
ধায় বেন মোর সকল ভালোবাসা । গীতলিপি ৬ । গীতাঞ্জলি	৪৩
ধিক্ ধিক্ ওরে মুক্ত	২৩৪
ধীরে ধীরে ধীরে বণ । বনস্ত	৫১৩
ধীরে ধীরে প্রাণে আমার এসো হে । গীতিমালা	৮৬৭
ধীরে বন্ধু, ধীরে ধীরে । ফান্তনী	২৫
ধূসর জীবনের গোধূলিতে ক্লান্ত আলোর স্নানস্বতি	৩৬৫
ধূসর জীবনের গোধূলিতে ক্লান্ত মলিন যেই স্বতি	৩৭৪
১ ধ্বনিল আহ্বান মধুর গম্ভীর । স্বরবিতান ১৩	১২৭
নদীপারের এই আষাঢ়ের প্রভাতখানি । কেতকী । গীতাঞ্জলি	১১৩
● নব আনন্দে আগো আজি । ব্রহ্মসঙ্গীত ৪	১৩৭
নব-কুম্ব-খবলমল-সুশীতলা । শেফালি	৪২৩
নব-জীবনের যাত্রাপথে । সঙ্গীতবিজ্ঞান ৬।১৩৪ ৭।২৫৪	৮৫৫

*নব নব পল্লবরাজি । ব্রহ্মসঙ্গীত ৪	৫৩৮
নব বৎসরে করিলাম পণ । মিশ্র ঝিঁঝিট-একতালা	৮১৪
নব বসন্তের দানের ডালি । চণ্ডালিকা	৫০০/৭০৯
নমি নমি চরণে । গীতিবীথিকা	১৯৯
*নমি নমি, ভারতী । বাঙ্গালীকিপ্ৰতিভা	৬৫১
নমো নমো, নমো করুণাঘন, নমো হে । স্বরবিতান ৫	৪৬১
নমো নমো নমো । তুমি স্মৃদার্থজন-শরণ্য । স্বরবিতান ৫	৪৯৫
নমো নমো, নমো নমো, নমো নমো, তুমি স্মৃদরতম । স্বরবিতান ৫	৫২০
নমো নমো, নমো নমো । নির্দয় অতি । স্বরবিতান ৫	৪৯৯
নমো নমো শচীচিত্তরঞ্জন । প্রবাসী ৫।১৩৪২।৭২০	৭২৭
নমো নমো, হে বৈরাগী । স্বরবিতান ৫	৪৩৩
নমো যজ্ঞ, নমো— যজ্ঞ, নমো	৫৭৮
নয় এ মধুর খেলা । গীতলেখা ২	১০৩
নয়ন ছেড়ে গেলে চলে । সঙ্গীতবিজ্ঞান ৯।১৩৩৬।৬৪৪	১৫৯
নয়ন তোমারে পায় না দেখিতে । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । বৈতালিক	১৯২
নয়ন তোমারে পায় না দেখিতে । কীর্তন	৮৪২
নয়ন মেলে দেখি, আশ্রয় । প্রায়শ্চিত্ত	৪২০
*নয়ন ভাসিল জলে । কেতকী । গীতলিপি ১	১৬৬
নহ মাতা, নহ কন্ডা, নহ বধু । মিশ্র কানোড়া	৭২৭
না, কিছুই থাকবে না । চণ্ডালিকা	৭২১
না-গান-গাওয়ার দল রে আমার	৫২৭
না গো, এই যে ধূলা আমার না এ । সঙ্গীতবিজ্ঞান ৯।১৩৪১।৩৩১	৫৬২
/না চাহিলে যারে পাওয়া যায়	৩৭৬
না জানি কোথা এলুম । খান্ধাজ-কাওয়ালি	৬২৯
না, দেখব না, আমি । চণ্ডালিকা	৭৩০
না না কাজ নাই, যেয়ো না বাছা । বালক ৯।১২২২।৪২৪	৬২০
না, না গো না, কোরো না ভাবনা । গীতমালিকা ১ (১৩৪৫)	৩১২
না না, ডাকব না (ডাকব না, ডাকব না । স্বরবিতান ১)	৩৪৩

ঐতিহ্য

না না না, বন্ধু । শ্রামা	৭৩৩
না না না সখী, ভয় নেই । চিত্রাঙ্গদা	৬২৮
না না, ভুল কোরো (ভুল কোরো । বিশ্বভারতী ১-৩।১৩৫৪।২৬৫)	৩৫১
না বলে যায় পাছে সে । স্বরবিতান ১	৩২৯
না বলে যেয়ো না চলে । প্রায়শ্চিত্ত	৩০৫
না বাঁচাবে আমায় যদি	২২
না বুঝে কারে তুমি ভাসালে আঁখিজলে । মায়ার খেলা	৪২০।৬৭৫।২২০
না, যেয়ো না, যেয়ো নাকো । বসন্ত	৫১৮
না রে, না রে, হবে না তোমার স্বর্গসাধন	২২৮
না সখা, মনের ব্যথা । ইমন কল্যাণ-কাওয়ালি	২৪৫
না সজনী, না, আমি জানি । গীতিমালা	২৪৬
• নাই নাই ভয়, হবে হবে জয় । স্বরবিতান ৩ । ভারততীর্থ । বাক্য	২৫০
নাই বা এলে যদি সময় নাই । গীতমালিকা ১	৩৩১
নাই বা ভাক, রইব তোমার দ্বারে	৬৬
নাই ভয়, নাই ভয়, নাই রে । স্বরবিতান ৫	৫৪৪
নাই যদি বা এলে তুমি । গীতমালিকা ১	৩৭৭
নাই রস নাই, দাক্ষণ দাহনবেলা । গীতমালিকা ২	৪৩১
নাচ, শ্রামা, তালে তালে । ভারতী ৭।১২২২।৩২৫	৭৭১
• নাথ হে, প্রেমপথে সব বাধা ভাঙিয়া দাও । ব্রহ্মসঙ্গীত ২	১৭০
নাম লহো দেবতার । শ্রামা	৭৪২
নারীর ললিত লোভন লীলায় । চিত্রাঙ্গদা	৪০৩।৭০১
নাহয় তোমার বা হয়েছে তাই হল । গীতপঞ্চাশিকা	৫৬৮
নাহি নাহি নিস্তা (আজি নাহি নাহি । কেতকী । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬)	১৭২
• নিকটে দেখিব তোমারে বাসনা করেছি মনে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৫	১৭৪
নিভ্য তোমার যে ফুল ফোটে ফুলবনে । গীতলেখা ৩	১৪৯
নিভ্য নব সত্য তব শুভ্র আলোকময় । ব্রহ্মসঙ্গীত ২	১৬১
• নিভ্য সত্যে চিন্তন করো রে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৪	২৪২
নিস্ত্রাহারা রাতের এ গান । নবগীতিকা ২	২৭৫

প্রথম ছত্রের নৃগী

নিবিড় অস্তরতর বসন্ত এল প্রাণে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৪	৫৩৮
নিবিড় অমা-তিমির হতে । স্বরবিতান ১ (১৩৪২) । স্বরবিতান ৫	৫২৩
নিবিড় ঘন আঁধারে । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	৮০
নিবিড় মেঘের ছায়ায় মন দিয়েছি মেলে	৪৭৯
নিভৃত প্রাণের দেবতা । গীতলিপি ১ । গীতাঞ্জলি	১২৬
নিমেষের তরে শরমে বাধিল । মায়ার খেলা । গীতিমালা	৪১৮।৬৭৩
নিয়ে আয় কুপাণ । বাগ্মীকিপ্রতিভা	৬৪০
নির্জন রাতে নিঃশব্দ চরণপাতে	২০০
নির্মল কাস্ত, নমো হে নমো । স্বরবিতান ৫	৪২২
নিশা-অবসানে কে দিল গোপনে আনি । স্বরবিতান ১৩	৬২
নিশার স্বপন ছুটল রে এই । গীতলিপি ২ । বৈতালিক । গীতাঞ্জলি	১১৬
*নিশি-দিন চাহো রে তাঁর পানে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৫	১২১
নিশি-দিন ভরসা রাখিস । প্রকাশিকা ১১।১৩।১২।১১৬	২৪৮
নিশি-দিন মোর পরানে । বৈতালিক	১৭১
নিশি না পোহাতে জীবনপ্রদীপ । কাব্যগীতি	৩২০
নিশীথরাতের প্রাণ । গীতমালিকা ১	৫৩৩
নিশীথশয়নে ভেবে রাখি মনে । ব্রহ্মসঙ্গীত ২	৮১
নিশীথে কী কয়ে গেল মনে । স্বরবিতান ১	৩২০
নীরব রজনী দেখো মগ্ন জোছনায় । গীতিমালা	৭৬৮
নীরবে আছ কেন বাহির-দুয়ারে । বাক্যে । স্বরবিতান ১৩	৬১
নীরবে থাকিস, সখী । শ্রামা	৪০৫।৭৪৭
নীল , অঞ্জনঘন পুঞ্জছায়ায় । স্বরবিতান ৩	৪৪৯
নীল আকাশের কোণে কোণে । গীতমালিকা ২	৫২৯
নীল দিগন্তে ওই ফুলের আগুন । নবগীতিকা ১	৫৩১
নীল নবঘনে আষাঢ়গগনে	৪৬৮
*নীলাঞ্জনছায়া, প্রফুল্ল কদম্ববন । স্বরবিতান ৩	৩৭৫
*নূতন প্রাণ দাও, প্রাণসখা । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	১২১

গীতবিতান

নুপুর বেজে যায় যিনিযিনি । স্বরবিতান ৩	৩১৩
বৃত্তের তালে তালে, নটরাজ । স্বরবিতান ২	৫৪৩
নেহারো লো সহচরী । বালক ৬-৭।১২২২।৩২০	৬১২
জ্ঞায় অজ্ঞায় জানি নে । শ্রীমা	৭৪০

পড়-তুই সব চেয়ে নিষ্ঠুর মন্ত্র । চণ্ডালিকা	৭২৪
পথ এখনো শেষ হল না । স্বরবিতান ১৩	২২৯
পথ চেয়ে যে কেটে গেল	৭৬

পথ দিয়ে কে যায় গো চলে । গীতলেখা ২ । ফাক্তনী	২২১
পথ ভুলেছিস সত্যি বটে । বাল্মীকিপ্রতিভা	৬৩৯

পথহারা তুমি পথিক যেন গো । মায়ার খেলা	৪১৩।৬৫৬।২০৬
---------------------------------------	-------------

পথিক পরান, চল, চল সে পথে তুই । গীতমালিকা ২	৩২৩
--	-----

পথিক মেঘের দল জোটে ওই । গীতমালিকা ২	৪৫০
-------------------------------------	-----

পথিক হে, ওই-যে চলে । গীতিবীথিকা	২২৬
---------------------------------	-----

পথে চলে যেতে যেতে । স্বরবিতান ৩	২২৫
---------------------------------	-----

পথে যেতে ডেকেছিলে মোরে । স্বরবিতান ২	৫৩
--------------------------------------	----

পথে যেতে তোমার সাথে	৭৯৩
---------------------	-----

পথের শেষ কোথায়	২৪২
-----------------	-----

পথের সাথি, নমি বারম্বার । প্রবর্তক ২।১৩৪৮।১২৬	২২২
---	-----

পরবাসী, চলে এসো ঘরে । স্বরবিতান ১	৫৯২
-----------------------------------	-----

পাখি আমার নীড়ের পাখি । কাব্যগীতি	২৭৮
-----------------------------------	-----

পাখি, তোর স্বর ভুলিস নে	৯০২
-------------------------	-----

পাখি বলে, চাঁপা, আমারে কণ্ড । গীতমালিকা ১	৫৮৫
---	-----

পাগল বে তুই, কর্ত্ত ভ'রে । গীতমালিকা ২	৫৫৪
--	-----

পাগলা হাওয়ায় বাদল-দিনে	৪৮০
--------------------------	-----

পাগলিনী, তোর লাগি	৮৬৫
-------------------	-----

পাছে চেয়ে বলে আমার মন । কাকি	৭৮৬
-------------------------------	-----

পাছে স্বর ভুলি এই ভয় হয় । নবগীতিকা ২	২৮০
--	-----

এখন হজের সূচী

পাণ্ডব আমি অর্জুন গাণ্ডীবধরা । চিত্রাঙ্গদা	৬২৫
পাতার ভেলা ভাসাই নীরে । গীতমালিকা ১ (১৩৪৫)	২২৬
পাত্রখানা যায় যদি থাক (আমার পাত্রখানা) গীতপঞ্চাশিকা	৪৪
পাদপ্রান্তে রাখ' সেবকে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬	৫৭
*পান্থ, এখনো কেন অলসিত অঙ্গ । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । বৈতালিক	১১৯
পান্থ তুমি, পান্থজনের সখা হে । গীতলেখা ২	২২২
পান্থ-পাখির রিক্ত কুলায়	৩৪৯
পায়ে পড়ি শোনো, ভাই গাইয়ে	৫২৫
পারবি নাকি যোগ দিতে এই ছন্দে রে । গীতলিপি ২ । গীতাঞ্জলি	১৩২
পিণাকেষ্টে লাগে টঙ্কার	১০৩
পিতার ছুয়ারে দাঁড়াইয়া সবে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৪	৮২৯
*পিলাসা হায় নাহি মিটিল । ব্রহ্মসঙ্গীত ৫	১৭৬
পূব-সাগরের পার হতে কোন্ । নবগীতিকা ২	৪৫৪
পূব-হাওয়াতে দেয় দোলা আজ । গীতমালিকা ১	৪৫৯
পুরাতনকে বিদায় দিলে না যে । নবগীতিকা ২	৫২৮
পুরানো জানিয়া চেয়ো না আমারে । স্বরবিতান ১৩	৩০২
পুরানো সেই দিনের কথা । গীতিমালা	৮৮০
পুরী হতে পালিয়েছে যে পুরস্বন্দরী । শ্রামা	৭৪৫
পুরুষের বিজ্ঞা করেছিহু শিক্ষা । চিত্রাঙ্গদা	৬২২
পুষ্প দিয়ে মার' যারে	২৩২
পুষ্প ফুটে কোন্ কুঞ্জবনে । গীতলিপি ১	৫৩৫
পুষ্পবনে পুষ্প নাহি, আছে অস্তরে । গীতিমালা । স্বরবিতান ১০	৩২৬
*পূর্ণ-আনন্দ পূর্ণমঙ্গলরূপে হৃদয়ে এসে । ব্রহ্মসঙ্গীত ২	১৭০
পূর্ণচাদের মায়ায় আজি । নবগীতিকা ১	৪২৯
পূর্ণপ্রাণে চাবার বাহা । স্বরবিতান ১৩	৪০০
পূর্ণগগনভাগে দীপ্ত হইল স্প্রভাত । স্বরবিতান ১৩	১১৪
পূর্বাচলের পানে তাকাই । নবগীতিকা ২	৫২৯

গীতবিতান

*পেয়েছি অভয়পদ, আর ভয় করে। ব্রহ্মসঙ্গীত ৩	১৭৮
১ পেয়েছি ছুটি, বিদায় দেহো। গীতলিপি ৬। গীতলেখা ২। গীতাঞ্জলি	২৩৫
*পেয়েছি সন্ধান তব অন্তর্যামী। ব্রহ্মসঙ্গীত ৪	১৮৩
পোড়া মনে শুধু পোড়া মুখখানি জাগে রে। ভৈরো	৭৮৭
পোহালো পোহালো বিভাবরী। গীতপঞ্চাশিকা	৪৯৩
পৌষ তোদের ডাক দিয়েছে। গীতমালিকা ১	৪৯৬
প্রথর তপনতাপে। নবগীতিকা ২	৪৬৪
*প্রচণ্ড গর্জনে আসিল এ কী দুর্দিন। ব্রহ্মসঙ্গীত ৫	৯৯
প্রতিদিন আমি হে জীবনস্বামী। ব্রহ্মসঙ্গীত ৪। গীতাঞ্জলি। বাক্যে	৭৮
প্রতিদিন তব গাথা। ব্রহ্মসঙ্গীত ৩	৮০
*প্রথম আদি তব শক্তি। গীতলিপি ৪	১৮৫
প্রথম আলোর চরণধ্বনি। গীতমালিকা ১	১৪২
প্রথম ফুলের পাব প্রসাদ (আজ প্রথম। শেফালি) গীতলিপি ৬	৪৮৫
প্রথম যুগের উদয়দিগন্তে	১
প্রভাত-আলোরে মোর কঁদায়ে গেলে। গীতমালিকা ২	৩৭৭
প্রভাত হইল নিশি। মায়ার খেলা। গীতিমালা	৬৭৬
প্রভাতে আজ (শরতে আজ। শেফালি। গীতাঞ্জলি) গীতলিপি ৩	৪৮৫
*প্রভাতে বিমল আনন্দে। ব্রহ্মসঙ্গীত ৩	২১৩
প্রভু, আজি তোমার দক্ষিণ হাত। গীতলিপি ২। গীতাঞ্জলি	১৫১
প্রভু আমার, প্রিয় আমার। গীতলিপি ৪	৩৪
প্রভু, এলেম কোথায়। আলাইয়া-আড়াঠেকা	৮২৩
প্রভু, এসেছ উদ্ধারিতে। চণ্ডালিকা	৭৩১
প্রভু, খেলেছি অনেক খেলা। ব্রহ্মসঙ্গীত ২	৮৩৯
প্রভু, তোমা লাগি আঁখি জাগে। গীতলিপি ২। গীতাঞ্জলি	৬৫
প্রভু, তোমার বীণা যেমনি বাজে। গীতলেখা ২	১৯
প্রভু দয়াময়, কোথা হে। তত্ত্ববোধিনী ৬। ১৮৩৭। ১১৫	৯৪২
পূর্ববর্তী বর্ষ পৃষ্ঠার দ্বিতীয় অঙ্কচ্ছেদ ঋষ্টব্য	

এখন হকের নীচ

প্রভু, বলো বলো কবে । জয়ন্তী ২।১৩৪২।৭৩২	২৮
প্রমোদে ঢালিয়া দিহু মন । গীতিমালা	৮৮১
প্রলয়নাচন নাচলে যখন । তপতী	৫৪৫
প্রহরশেষের আলোয় রাঙা	৭২৫
প্রহরী, ওগো প্রহরী । শ্রামা	৭৪১
প্রাণে মোর শিরীষশাখায় ফাগুনমাসে । বিচিত্রা ৫।১৩৪১।১৮৪	৫৭২
প্রাণ চায় চক্ষু না চায় । কাব্যগীতি	৪০৭
প্রাণ নিয়ে তো সটকেছি রে । বাস্তবিকপ্রতিভা	৬২৬।৬৪৭
প্রাণ ভরিয়ে তৃষা হরিয়ে । গীতলেখা ৩	৫০
প্রাণে খুশির তুফান উঠেছে । গীতলেখা ১	১৩২
প্রাণে গান নাই, মিছে তাই । গীতলেখা ৩	১০৪
প্রাণের প্রাণ জাগিছে তোমারি প্রাণে । গীতলিপি ৫	১১৭
প্রিয়ে, তোমার ঢেঁকি হলে । রামপ্রসাদী	৭৭৫
প্রেম এসেছিল নিঃশব্দচরণে । সঙ্গীতবিজ্ঞান ৭।১৩৫০।১৭২	২০০
প্রেমপাশে ধরা পড়েছে দুজনে । মায়ার খেলা	৬৬৮
প্রেমানন্দে রাখো পূর্ণ । ব্রহ্মসঙ্গীত ৩	১৬২
প্রেমে প্রাণে গানে গন্ধে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬ । গীতাঞ্জলি	১৩৩
প্রেমের জোয়ারে ভাসাবে দৌহারে । শ্রামা	৪০৫।৭৪৪।২২২
প্রেমের ফাঁদ পাতা ভুবনে । মায়ার খেলা । গীতিমালা	৪১১।৬৬২
প্রেমের মিলনদিনে সত্য সাক্ষী যিনি । সঙ্গীতবিজ্ঞান ৩।১৩৪৭।১০০	৮৫৫
ফল ফলাবার আশা আমি । বসন্ত	৫:২
ফাগুন-হাওয়ায় রঙে রঙে । গীতিবীথিকা	৫৩২
ফাগুন-হাওয়ায় হাওয়ায় করেছি যে দান । স্বরবিতান ৫	৫২৩
ফাগুনের নবীন আনন্দে । স্বরবিতান ৫	৫২৪
ফাগুনের পূর্ণিমা এল কার লিপি হাতে । নবগীতিকা ২	৫৩২
ফাগুনের শুক্ল হতেই শুকনো পাতা । নবগীতিকা ২	৫৩১
ফিরবে না তা জানি । নবগীতিকা ২	৩৭৫

বনে এমন ফুল ফুটেছে । গীতিমালা	৪১৬
বনে বনে সবে মিলে (এই বেলা সবে মিলে । বান্দীকিপ্রতিভা)	৬২৪
বনে যদি ফুটল কুসুম । গীতিমালিকা ১ (১৩৪৫)	৩৭৪
বন্ধু, কিসের তরে অশ্রু ঝরে । বিভাস-একতালা	৭৮২
*বন্ধু, রহো রহো সাথে । স্বরবিতান ২	৪৬০
বরষ ধরা-মাঝে শান্তির বারি । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬	৫৮
বর্ষ ওই গেল চলে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬	৮২২
বর্ষ গেল, বৃথা গেল । ললিত-আড়াঠেকা	১৭৭
বর্ষমঞ্জিত অঙ্ককারে	৩১৩
বল, গোলাপ, মোরে বল । বালক ১।১২২২।২০	৪২২
বল দেখি সখী লো (বলো দেখি । গীতিমালা)	৪১৭
বল তো এইবারের মতো	২৪
বল দাও মোরে বল দাও । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । বৈতালিক	৫১
বলব কী আর বলব খুড়ো । বান্দীকিপ্রতিভা	৬৪৭
বলি, ও আমার গোলাপবালা । গীতিমালা	৮৬৪
বলি গো সজনি, যেয়ো না, যেয়ো না । গীতিমালা	৮৮২
বলে, দাও জল, দাও জল । চণ্ডালিকা	৭১৮
বলেছিল 'ধরা দেব না'	৭২৮
বলো দেখি সখী লো (বল দেখি সখী লো) গীতিমালা	৪১৭
বলো বলো পিতা, কোথা সে গিয়েছে । রামকেলি-কাণ্ডালি	৬৩১
বলো বলো বন্ধু, বলো । বাউল	৮৪৭
বলো, সখী, বলো তারি নাম । তাসের দেশ	৩৫৭
বসন্ত আঙল রে । বাহার	৭৫৩
বসন্ত তার গান লিখে যায় । নবগীতিকা ১	৫৩১
বসন্ত, তোর শেষ করে দে রজ । স্বরবিতান ১৩	৫১১
বসন্ত-প্রভাতে এক মালতীর ফুল । মিশ্র গৌড়সারং-ঝাঁপতাল	৭৭৩
বসন্ত সে যায় তো হেসে । সঙ্গীতবিজ্ঞান ২।১৩৫।১৩১	৩৬০
বসন্তে আজ ধরার চিস্ত হল উভলা । গীতলেখা ১	৫২৭

গীতবিতান

বসন্তে কি শুধু কেবল । বাউল । বাহার-তেওয়ার	৫০৮
• বসন্তে ফুল গাঁথল আমার । ফান্তনী	৫১০
বসন্তে বসন্তে তোমার কবিরে দাও ডাক । স্বরবিতান ৫	৫২৫
বসে আছি হে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৫	৭৭
বহু যুগের ও পার হতে । নবগীতিকা ২	৪৫৫
• বহে নিরন্তর অনন্ত আনন্দধারা । ব্রহ্মসঙ্গীত ২	১৩৬
বাকি আমি রাখব না, রাখব না কিছুই । বসন্ত	৫১২
বাংলার মাটি বাংলার জল (২০)	২৫৫
বাঁচান বাঁচি, মারেন মরি । প্রায়শ্চিত্ত । গীতাঞ্জলি	১৮০
বাছা, তুই যে আমার বুকচেরা ধন (তুই যে আমার । চণ্ডালিকা)	৭২২
বাছা, সহজ ক'রে বল আমাকে । চণ্ডালিকা	৭২০
বাজাও আমারে বাজাও । গীতলেখা ২	৪৬
• বাজাও তুমি কবি । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	১১৮
বাজিবে সখী, বাঁশি বাজিবে । ভারতবর্ষ ১।১৩৫৫।৪২৫	৩১৬
বাজিল কাহার বীণা মধুর স্বরে । শেফালি	২৮১
• বাজে করুণ হুরে । স্বরবিতান ৫	৩৪২
বাজে গুরুগুরু শব্দার ডঙ্কা । শ্রামা	৫৮২।৭৪৩
• বাজে বাজে রম্যবীণা বাজে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬	১৩৫
বাজে রে বাজে ডমরু বাজে	৭২২
বাজে রে, বাজে রে ওই	২৪৭
বাজো রে বাঁশরি, বাজো । স্বরবিতান ১	৭২৬
• বাণী তব ধাম । ব্রহ্মসঙ্গীত ৪	১৮৫
বাণী বীণাপাণি, করুণাময়ী । বাঙ্গালীকিপ্রতিভা	৬৫২
বাণী মোর নাহি	৩৬১
• বাদন-বরধন, নীরদ-গরজন । মল্লার	৭৬০
বাদল-দিনের প্রথম কদম ফুল	৪৭৫
বাদল-ধারা হল সারা । নবগীতিকা ২	৪৫৭

প্রথম ছত্রের দৃষ্ট

বাদল-বাউল বাজায় রে একতারা । নবগীতিকা ২	৪৫৬
বাদল-মেঘে মাদল বাজে । নবগীতিকা ১	৪৪৩
বাঁধন কেন ভূষণ-বেশে	৭২৫
বাঁধন-ছেঁড়ার সাধন হবে । স্বরবিতান ২	৮৪
বাধা দিলে বাধবে লড়াই	১১২
বারবার সখি, বারণ করহু । ইমন কল্যাণ	৭৬৩
বারে বারে পেয়েছি যে তারে । নবগীতিকা ২	১৬০
বারে বারে ফিরে ফিরে তোমার পানে	৮২২
বাঁশরি বাজাতে চাহি । গীতিমালা । স্বরবিতান ১০	৩২২
বাঁশি আমি বাজাই নি কি । স্বরবিতান ৩ । বাকে	২৭২
*বাসন্তী, হে ভুবনমোহিনী । স্বরবিতান ৫	৫২২
বাহির পথে বিবাগি হিয়া । সঙ্গীতবিজ্ঞান ৭।১৩৪।৩২১	৩২৮
বাহির হলেম আমি আপন ভিতর হতে	৮০১
বাহিরে ভুল হানবে যখন । প্রবাসী ২।১৩৩৪।২৩২	২০
বিজয়মালা এনো আমার লাগি । তাসের দেশ	৩০৩
বিদায় করেছ যারে নয়নজলে । মায়াব খেলা	৪১২।৬৭৫-৭৬
বিদায় নিয়ে গিয়েছিলেম বারে বারে । ফাস্তনী	৫৩৬
বিদায় যখন চাইবে তুমি । বসন্ত	৫১৭
বিধি ডাগর আঁখি যদি দিয়েছিল । প্রকাশিকা ৪।১৩১২।২৩৭	৮২০
* বিধির বাঁধন কাটবে তুমি । প্রকাশিকা ২।১৩১২।৭৬	২৬৬
বিনা সাজে সাজি (বিনা সাজে তুমি । গীতমালা ২) চিত্রাঙ্গদা	৩২৮।৭০৪
* বিপদে মোরে রক্ষা করো । ব্রহ্মসঙ্গীত ৫ । গীতাঞ্জলি	১০০
বিপাশার তীরে ভ্রমিবারে যাই । খট-একতারা	৭৭১
* বিপুল তরঙ্গ রে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৫	১৩৫
* বিমল আনন্দে জাগো রে । সঙ্গীতবিজ্ঞান ১০।১৩৩৩।৪২৭	১২৬
বিরস দিন, বিরল কাজ । স্বরবিতান ৫	২৮১
বিরহ মধুর হল আজি । গীতলিপি ৫	৩৭৬

গীতবিতান

বিরহে মরিব ব'লে । পিলু	৭৮৮
বিশ্ব-জোড়া ফাঁদ পেতেছ	৮৫
*বিশ্ব-বীণারবে বিশ্বজন মোহিছে । শতগান । গীতিমালা	৪২৭
বিশ্ব যখন নিদ্রামগন, গগন অঙ্ককার । গীতলিপি ৩ । গীতাঞ্জলি	৬৩
বিশ্ব-সাথে যোগে যেথায় । গীতলিপি ৫ । বৈতালিক । গীতাঞ্জলি	১৫১
*বীণা বাজাও হে মম অন্তরে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৫	১৬৮
বুক বেঁধে তুই দাঁড়া দেখি । প্রকাশিকা ১১।১২।১১১২	২৬০
বুক বে ফেটে যায় । শ্রামা	৭৪২
বুকের বসন ছিঁড়ে ফেলে (আজ বুকের । ব্রহ্মসঙ্গীত ৫) শেফালি	৮২২
বুঝি এল, বুঝি এল, ওরে প্রাণ । কেতকী	৮২১
বুঝি বেলা বয়ে যায় । গীতিমালা	৪১৬
বুঝেছি কি বুঝি নাই বা । নবগীতিকা ১	১৪৩
বুঝেছি বুঝেছি, সখা । মিশ্র পিলু-আড়াঠেকা	৭৭১
বুঝা গেয়েছি বহু গান । মিশ্র কানাড়া	৮৮২
বৃষ্টিশেষের হাওয়া কিসের খোঁজে । নবগীতিকা ২	৪৫৭
*বেদনা কী ভাষায় রে । স্বরবিতান ৫	৫২৫
বেদনায় ভরে গিয়েছে পেয়লা । স্বরবিতান ১	৩০৬
বেঁধেছ প্রেমের পাশে, ওহে প্রেমময় । ব্রহ্মসঙ্গীত ৩	১৫৭
বেলা গেল তোমার পথ চেয়ে । গীতিমালা । স্বরবিতান ১০	৬৮
বেলা যায় বহিয়া । চিত্রাঙ্গদা	৬৮৬
বেলা যে চলে যায় । বালক ৫।১২২২।২৪৫	৬১৭
বেহুয় বাজে রে । গীতলেখা ১	৭১
বৈশাখ হে, মৌনী তাপস । নবগীতিকা ২	৪৩৪
বৈশাখের এই ভোরের হাওয়া । নবগীতিকা ২	৪৩৪
বোলো না, বোলো না । শ্রামা	৭৪৩।২২৮
ব্যর্থ প্রাণের আবর্জনা পুড়িয়ে ফেলে	২৬৫

*ব্যাঙ্কুল প্রাণ কোথা ক্ষুদ্রে ফিরে। ভূপালি-মধ্যমান	১৭৫
ব্যাঙ্কুল বকুলের ফুলে। গীতপঞ্চাশিকা	৪৩০
ব্যাঙ্কুল হয়ে বনে বনে। বাঙ্গালীকিপ্ৰতিভা	৬৪১
ভক্ত করিছে প্রভুর চরণে জীবন সমর্পণ	১২৭
*ভক্তহৃদবিকাশ প্রাণবিমোহন। ব্রহ্মসঙ্গীত ১। স্বরবিতান ৪	১৮৫
*ভবকোলাহল ছাড়িয়ে। স্বরবিতান ৮	৮২৭
ভয় করব না রে বিদায়বেদনারে। বসন্ত	৩৪১
ভয় নেই রে তোদের	৮২৬
ভয় হতে তব অভয়-মাঝে। ব্রহ্মসঙ্গীত ২	৫৭
ভয় হয় পাছে তব নামে আমি। ভৈরো-একতালা	১২৫
ভয়েরে মোর আঘাত করে।	২৭
ভরা থাক্ স্মৃতিসুধায়। গীতমালিকা ২	৩৬৬
ভস্মে ঢাকে ক্লাস্ত হতাশন। চিত্রাঙ্গদা	৬৯৮
ভাগ্যবতী সে যে। চিত্রাঙ্গদা	৭০২
ভাঙব, তাপস, ভাঙব (মোরা ভাঙব, ভাঙব, তাপস। গীতমালিকা ১)	৪২৮
ভাঙল হাসির বাঁধ। বসন্ত	৫১৫
ভাঙা দেউলের দেবতা। পুরবী-একতালা	৭৮৪
ভাঙো বাঁধ ভেঙে দাও। তাসের দেশ	৫৬৭
ভাবনা করিস নে তুই। চণ্ডালিকা	৭২৪
ভারত রে, তোর কলঙ্কিত পরমাণুরাশি। ভৈরবী	৮০৭
ভালো ভালো, তুমি দেখব পালাও কোথা। শ্রামা	৭৩৪
ভালো যদি বাস, সখী। পিলু-রাপতাল	৮৬৭
* ভালোবাসি, ভালোবাসি। স্বরবিতান ২	৩২১
ভালোবাসিলে যদি সে। গীতিমালা	৮৬৩
ভালোবেসে দুখ সেও সুখ। মায়ার খেলা। গীতিমালা	৬৬৫।২১৩
ভালোবেসে যদি সুখ নাহি। মায়ার খেলা। গীতিমালা	৪১০।৬৬৪।২১২

গীতবিতান

ভালোবেসে, সখী, নিভূতে যতনে	২৮৩
ভালোমাহু্য নই রে মোরা। ফাস্তনী	২২৪
*ভাসিয়ে দে তরী। গীতিমালা	২৪৮
ভিক্ষে দে গো, ভিক্ষে দে। ছায়ানট-কাওয়ালি	৭৭৪
ভুবন-জোড়া আসনখানি (তোমার ভুবনজোড়া) গীতপঞ্চাশিকা	১৪৬
ভুবন হইতে ভুবনবাসী। ব্রহ্মসঙ্গীত ৩	১১১
ভুবনেশ্বর হে। ব্রহ্মসঙ্গীত ৪	৬৬
ভুল করেছিহু, ভুল ভেঙেছে। মায়ার খেলা	৩৫১।৬৭৪।২১২
ভুল কোরো না গো ভুল। বিশ্বভারতী ১-৩।১৩৫৪।২৬৫	২১৮
ভুলে ভুলে আজি ভুলময়	৭৮৭
ভুলে যাই থেকে থেকে	৩৫
ভেঙে মোর ঘরের চাবি। গীতপঞ্চাশিকা	২২
১. ভেঙেছ দুয়ার, এসেছ জ্যোতির্ময়	১৫৫
ভেবেছিলেম আসবে ফিরে। গীতমালা ২	৪৪৭
ভোর থেকে আজ বাদল ছুটেছে	৪৬৭
ভোর হল বিভাবরী, পথ হল অবসান	১১৬
ভোর হল যেই প্রাণশরীরী। নবগীতিকা ২	৪৫৭
ভোরের বেলায় কখন এসে। গীতলেখা ১	১১৫
মণিপুরনৃপদ্বিতা। চিত্রাবলী	৬২২
মধুখতু নিত্য হয়ে রইল তোমার	৭২৪
মধুগন্ধে-ভরা মুহুন্নিশ্ছায়া। আনন্দবাজার ৫ ভাদ্র ১৩৪৭	৪৬৬
মধুর, তোমার শেষ যে না পাই। স্বরবিতান ৩	২৩৭
মধুর বসন্ত এসেছে। মায়ার খেলা	৫৩৪।৬৭৮
মধুর মধুর ধনি বাজে। গীতিমালা। স্বরবিতান ১০	৫৪৭
মধুর মিলন। বেহাগ-তালকৈর্তী	৮৭০
*মধুর রূপে বিরাজো হে বিশ্বরাজ। ব্রহ্মসঙ্গীত ১। স্বরবিতান ৪	২১৪

প্রথম ছত্রের স্তোত্র

মধ্যদিনে ববে গান বন্ধ করে পাখি । স্বরবিতান ২	৪৩৩
মধ্যদিনের বিজ্ঞান বাতায়নে । গীতমালিকা ২	৪৩৬
মন চেয়ে রয় মনে মনে (আমার মন চেয়ে রয় । গীতমালিকা ১)	৩২৭
*মন, জাগ' মঙ্গললোকে । বৈতালিক	১১৫
*মন জানে, মনোমোহন আইল । বিশ্বভারতী ৭-২।১৩৫৭।১১৮	৪২১
মন তুমি, নাথ, লবে হ'রে (আমার মন তুমি । ব্রহ্মসঙ্গীত ২)	৭২
*মন প্রাণ কাড়িয়া লও হে হৃদয়স্বামী	৮৪২
মন মোর মেঘের সঙ্গী । সঙ্গীতবিজ্ঞান ৪।১৩৫১।৮৭	৪৭৩
মন যে বলে চিনি চিনি । তপতী	৫২১
মন রে ওরে মন । স্বরবিতান ১	২১৮
মন হতে প্রেম যেতেছে শুকায়ে । ভূপালি	৮৬১
মনে কী ঋধি রেখে গেলে চলে	৩৮২
মনে যে আশা লয়ে এসেছি । স্বরবিতান ৮	৪১৪
মনে রবে কি না রবে আমারে । স্বরবিতান ২	২৭৪
মনে রয়ে গেল মনের কথা । গীতিমালা	৩৪৮
মনে হল পেরিয়ে এলেম অসীম পথ	২৪০
মনে হল, যেন পেরিয়ে এলেম । প্রবাসী ৭।১৩৪২।১০৩	৪৭১
মনের মধ্যে নিরবধি শিকল গড়ার কারখানা । নবগীতিকা ২	৮৪৭
মনোমন্দিরস্বন্দরী । সিদ্ধু কাফি	৭৮২
মনোমোহন, গহন যামিনীশেবে । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । বৈতালিক	১১২
*মন্দিরে মম কে আসিলে হে । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	১৮২
*মম অঙ্গনে স্বামী আনন্দে হাসে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৫	২০১
মম অন্তর উদাসে । গীতপঞ্চাশিকা	৫৩২
মম চিন্তে নিতি নৃত্যে কে-বে নাচে । গীতলিপি ৫	৫৪৫
মম ছুঁধের সাধন	৩৬১
মম মন-উপবনে চলে অভিসারে । স্বরবিতান ১	৪৭২
মম ঘোঁষননিকুলে গাহে পাখি । স্বরবিতান ১০	৩২৪
মম কঙ্ক মুকুলদলে এসো । সঙ্গীতবিজ্ঞান ১১।১৩৪৪।৪৮৮	২৪৮

গীতবিতান

মরণ রে, তুঁহুঁ মম শ্রামসমান । বিশ্বভারতী ১২।১৩৪২।৫৭৬	৩৪২
মরণসাগরপারে তোমরা অমর । স্বরবিতান ৩	২৪০
মরণের মুখে য়েখে । স্বরবিতান ২	২৩১
মরি, ও কাহার বাছা । বাস্তবিকপ্রতিভা	৬০২
মরি লো মরি, আমায় বাঁশিতে ডেকেছে কে । গীতিমালা	২২৬
মকুবজয়ের কেতন উড়াও শূত্রে । গীতমালাকা ২	৬১১
মলিন মুখে ফুটুক হাসি । প্রায়শ্চিত্ত	৭৯১
মহানন্দে হেরো গো সবে । স্বরবিতান ৪ । ব্রহ্মসঙ্গীত ১	৮৬৮
*মহাবিশ্বে মহাকাশে মহাকাল-মাঝে । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	১৪০
*মহারাজ, একি সাজে এলে । গীতলিপি ১	২০৬
মহাসিংহাসনে বসি । স্বরবিতান ৮	৮১২
মা আমার, কেন তোরে ম্লান নেহারি । গীতিমালা	৮৮৩
মা, আমি তোর কী করেছি । বারোঘণ্টা-ঝাঁপতাল	২৪৩
মা, একবার দাঁড়া গো হেরি । গীতিমালা	৮৮৪
মা, ওই-ধে তিনি চলেছেন । চণ্ডালিকা	৭২৩
মা কি তুই পরের দ্বারে । প্রকাশিকা ২।১৩১২।৮১	২৫২
মা গো, এত দিনে মনে হচ্ছে । চণ্ডালিকা	৭২৭
মাঝে মাঝে তব দেখা পাই । ব্রহ্মসঙ্গীত ৩	১৬২
মাঝে মাঝে তব দেখা পাই (কীর্তন) ব্রহ্মসঙ্গীত ৫	৮৪২
মাটি তোদের ডাক দিয়েছে । চণ্ডালিকা	৭১৪
মাটির প্রদীপখানি আছে । গীতিবীথিকা	৫৮৬
মাটির বৃকের মাঝে বন্দী যে জল । স্বরবিতান ২	৫৮৬
মাতৃমন্দির-গুণ্য-অঙ্গন (১৭) গীতপঞ্চাশিকা	২৫৫
মাধব, না कह আদর-বাণী । বাহার	৭৬১
মাধবী হঠাৎ কোথা হতে । নবগীতিকা ১	৫৩০
মান অভিমান ভাসিয়ে দিয়ে । প্রায়শ্চিত্ত	৩১৮
মানা না মানিলি । মিলিত বেলাবলি-একতালা	৬২৩

৩ মায়াবনবিহারিণী হরিণী । শ্রীমা	৭৩৫
মালা হতে খসে-পড়া ফুলের একটি দল	২৩
মিছে ঘুরি এ জগতে । মায়ায় খেলা	৬৬২
মিটিল সব স্মৃতি । ব্রহ্মসঙ্গীত ৩	৮৩৩
মিলনরাতি পোহালো, বাতি নেভার বেলা এল । স্বরবিতান ১	৩৩৪
মুখখানি কর মলিন বিধুর । সঙ্গীতবিজ্ঞান ৬।১৩৪৪।২৪৬	৩৩৫
মুখ-পানে চেয়ে দেখি, ভয় হয় মনে । স্বরবিতান ২	৩৩৩
মুখের হাসি চাপলে কী হয় । প্রকাশিকা ২।১৩১২।১২৭	৭২১
মেঘ-ছায়ে সজল বায়ে মন আমার	৩১৪
মেঘ বলেছে 'যাব যাব' । আনন্দসঙ্গীত ৮।১৩২৩।৬৩	২৩৩
মেঘের কোলে কোলে যায় রে চলে । নবগীতিকা ১	৪৫১
মেঘের কোলে রোদ হেসেছে । শেফালি	৪৮২
মেঘের পরে মেঘ জমেছে । কেতকী । গীতলিপি ৩ । গীতাঞ্জলি । বাক্য ৪৪১	
মেঘেরা চলে চলে যায় । বেহাগ	৬০৪
মোদের কিছু নাই রে নাই	৫২৭
মোদের যেমন খেলা তেমনি যে কাজ । ফাঙ্কনী	৬০০
মোর পথিকেরে বুঝি এনেছ এবার । স্বরবিতান ৫	২২৮
মোর প্রভাতের এই প্রথম খনের । গীতলেখা ৩	২২
মোর বীণা গুঁঠে কোন্ সুরে বাজি । কাব্যগীতি	৫০২
মোর ভাবনারে কী হাওয়ায় মাতালো	৪৭৪
মোর মরণে তোমার হবে জয় । গীতলেখা ৩	২২
মোর সন্ধ্যায় তুমি স্নানর বেশে এসেছ । আনন্দসঙ্গীত ৮।১৩২৩।৫৭	২০৫
মোর স্বপন-তরীর কে তুই নেয়ে । স্বরবিতান ১	৩২১
মোর হৃদয়ের গোপন বিজ্ঞান ঘরে । আনন্দসঙ্গীত ৪।১৩২৩।৬	২১
মোরা চলব না । ফাঙ্কনী	৭২৩
মোরা জলে স্থলে কত ছলে । মায়ায় খেলা	৬৫৫।২০৫
মোরা ভাঙব, ভাঙব তাপস, ভাঙব তোমার । গীতমালিকা ১	৪২৮
১) মোরা সত্যের 'পরে মন । আনন্দসঙ্গীত ৪।১৩২১।৪	৫৬১

শ্রীতবিতান

মোরে ডাকি লয়ে বাও । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । বৈতালিক	১৫৩
* মোরে বায়ে বায়ে ফিরালে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৪	১৭৩
মোহিনী মায়া এল এল যৌবনকুঞ্জবনে । চিত্রাবদান	৬৮৪
বখন এসেছিলে অন্ধকারে । গীতমালািকা ১ (১৩৪৫)	৬৮১
• বখন তুমি বাধছিলে তার । গীতলেখা ৩	২৩
বখন তোমায় আঘাত করি	২১
বখন দেখা দাও নি, রাখা	৭২৪
• • বখন পড়বে না মোর পায়ের চিহ্ন । গীতপঞ্চাশিকা	৫৪৮
বখন ভাঙল মিলন-মেলা । গীতমালািকা ১	৩৮৩
• বখন মল্লিকাবনে প্রথম (আমার মল্লিকাবনে । স্বরবিতান ৫)	৫২৬
বখন সারা নিশি ছিলাম শুয়ে (সারা নিশি । নবগীতিকা ১)	৪৮২
বতখন তুমি আমায় বসিয়ে রাখ । নবগীতিকা ২	১৬
বতবার আলো জ্বালাতে চাই । গীতলিপি ৪ । গীতাঞ্জলি	৭৫
বদি আমায় তুমি বাঁচাও, তবে । গীতলিপি ৫	৩৮
বদি আসে তবে কেন যেতে চায় । গীতিমালা	৪০৬
বদি এ আমার হৃদয়দুয়ার । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । বৈতালিক	৪৭
বদি কেহ নাহি চায় । মায়ার খেলা	৬৮১
বদি জানতেম আমার কিসের ব্যথা	২২০
বদি ছোটো রোজ	৭৮৫
বদি ঝড়ের মেঘের মতো । আনন্দসঙ্গীত ১১৩২২১১৩৮	১৬১
• বদি তারে নাই চিনি গো । বসন্ত	৫১৩
বদি তোমার দেখা না পাই, প্রভু । গীতলিপি ১ । গীতাঞ্জলি	৬৪
• বদি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে । প্রকাশিকা ৮/১৩১২১৫২	
সঙ্গীতবিজ্ঞান ১০/১৩৫৪/১৪৪	২৪৬
বদি তোর ভাবনা থাকে ফিরে যা-না । প্রকাশিকা ১১/১৩১২১১২২	২৫৮
বদি প্রেম দিলে না প্রাণে । গীতলেখা ২	২০৬
• বদি বারণ কর তবে গাহিব না । স্বরবিতান ১০	৩১২

একদ্বয় দুই

যদি ভরিয়া লইবে কুস্ত । ভৈরবী-ঝাঁপতাল	৮৮৭
যদি মিলে দেখা তবে তারি সাথে । চিত্রাঙ্গদা	৭০২
যদি হল ঘাবার ক্ষণ । স্বরবিতান ২	৩৩৯
যদি হয়, জীবনপূরণ নাই হল	৩৬২
যবে রিমিকি রিমিকি ঝরে	৮২৯
যমের দুয়ার খোলা পেয়ে । তপতী (১৩৩৬)	৫২৮
যা ছিল কালো-খলো	৩০৭
যা পেয়েছি প্রথম দিনে । স্বরবিতান ১৩	২২৯
যা হবার তা হবে	৩৯
যা হারিয়ে যায় তা আগলে ব'সে । গীতলিপি ১ । গীতাঞ্জলি	১০৪
যাই যাই, ছেড়ে দাও । আলাইয়া-আড়খেমটা *	৮৮৩
যাও, যাও যদি যাও তবে । চিত্রাঙ্গদা	৬৮৭
*যাও রে অনন্তধামে । স্বরবিতান ৮	৬৩৩
*যাওয়া-আসারই এই কি খেলা	৮৪৮
যাক ছিঁড়ে, যাক ছিঁড়ে, যাক । বিশ্বভারতী ১-৩।১৩৫৪।২৬৪	৩৫৫।২২৩
যাত্রাবেলায় রুজ্জু হবে । স্বরবিতান ৫	২৪২
যাত্রী আমি ওরে । কাব্যগীতি । গীতাঞ্জলি	৮৪৫
যাদের চাহিয়া তোমায়ে ভুলেছি । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	১৬৬
যাব, যাব, যাব তবে (যেতে যদি হয় হবে । স্বরবিতান ২)	২৪১
যাবই আমি যাবই ওগো । তাসের দেশ	৫৮৭
যাবার বেলা শেষ কথাটি যাও বলে । স্বরবিতান ২	৩৪০
যামিনী না যেতে আগালে না কেন । শেফালি	৩২০
যায় দিন শ্রাবণদিন যায় । তরুণ (সাময়িক পত্র)	৪৭২
যায় নিয়ে যায় আমায় আপন গানের টানে । গীতমালািকা ১	২৭৬
যায় যদি যাক সাগরতীরে । চণ্ডালিকা	৭২৪
যায় অদৃষ্টে যেমনি জুটেছে (ওগো তোমরা সবাই । স্বরবিতান ৫)	৫৯৪
যারা কথা দিয়ে তোমার কথা বলে । গীতিবীথিকা	১১

গীতবিতান

যারা কাছে আছে তারা কাছে থাক । ব্রহ্মসঙ্গীত ৫	১৫৩
যারা বিহান-বেলায় গান এনেছিল । ভৈরবী	২০১
যারে নিজে তুমি ভাসিয়েছিলে	৮৮
যারে মরণদশায় ধরে	৭৮৬
যাহা পাও তাই লও । ইমন কল্যাণ-রাঁপতাল	৬০৩
যিনি সকল কাজের কাজী	৩৮
যুগে যুগে বুঝি আমায় চেয়েছিল সে । গীতমালািকা ১	৩৭৩
যুদ্ধ বখন বাধিল অচলে চঞ্চলে	৫৬৬
যে আমারে দিয়েছে ডাক । চণ্ডালিকা	৭১৬
যে আমারে পাঠালো এই । চণ্ডালিকা	৭১২
যে আমি ওই ভেসে চলে । গীতিবীথিকা	৫৫৬
যে কঁাদনে হিয়া কঁাদিছে । গীতপঞ্চাশিকা	৫২৩
যে কেবল পালিয়ে বেড়ায় । গীতমালািকা ১	৫৮০
যে কেহ মোরে দিয়েছে স্থখ । ব্রহ্মসঙ্গীত ২	১২৬
যে ছায়ায়ে ধরব ব'লে । গীতমালািকা ২	২৭২
যে ছিল আমার অপনচারিণী । ভারতবর্ষ ৬।১৩৪৮।৫৩৫	৩৫২।২২০
যে তরগীধানি ভাসালে দুজনে । ভূপালি-কাওয়ালি	৬০২
যে তোমায় ছাড়ে ছাড়ুক । প্রকাশিকা ৭।১৩১২।৪৩	২৫৭
যে তোরে পাগল বলে । প্রকাশিকা ৭।১৩১২।৪০	২৫৮
যে থাকে থাক্-না ধারে	১৪৮
যে দিন ফুটল কমল । গীতাঞ্জলি	৬৩
যে দিন সকল মুকুল গেল ঝরে । গীতমালািকা ১	৩২৪
যে ঞ্চপদ দিয়েছ বাঁধি । গীতমালািকা ১ (১৩৪৫) । বাক্যে	১৪০
যে পথ দিয়ে গেল রে তোর (পথিক পরান, চল । গীতমালািকা ২)	৩২৩
যে ফুল ঝরে সেই তো ঝরে । পুরবী-কাওয়ালি	৪২১
যে ভালোবাসুক সে ভালোবাসুক । মিশ্র স্বর-একতারা	৭৭২
• যে রাতে মোর দুয়ারগুলি । গীতলেখা ১	২৭
যেখানে রূপের প্রভা নয়নলোভা	৭২২

যেতে দাঁও গেল ঘারা । গীতমালিকা ২	৪৪৭
যেতে যদি হয় হবে (বাব বাব বাব তবে) স্বরবিতান ২	২৪১
যেতে যেতে একলা পথে । কেতকী	২১
যেতে যেতে চায় না যেতে	৭১
যেতে হবে, আর দেখি নাই । মলিত-একতারা	৬০৩
যেথায় তোমার লুট হতেছে ভুবনে । গীতলিপি ৪ । গীতাঞ্জলি	১৫১
যেথায় থাকে সবার অধম দীনের হতে দীন । গীতাঞ্জলি	১২৩
যেন কোন্ ভুলের ঘোরে	৮২৩
যেয়ো না, যেয়ো না ফিরে । মায়ার খেলা	৪১২/৬৬০
যেয়ো না, যেয়ো না, যেয়ো না ফিরে	২১০
যোগী হে, কে তুমি হৃদি-আসনে । গীতিমালা	৭৭৪
যৌবনসরসীনীরে মিলনশতদল । স্বরবিতান ১	৪১৭
রইল বলে রাখলে কারে । প্রায়শ্চিত্ত	২৬২
রক্ষা করো হে । আসোয়ারি-চৌতাল	৮৩৮
রঙ লাগালে বনে বনে কে । স্বরবিতান ৩	৪২৮
রজনী পোহাইল, চলেছে যাত্রীদল । বিভাস-ঝাঁপতাল	৮২৬
রজনীর শেষ তারা । নবগীতিকা ১	২৩১
রয় যে কাঙাল শূন্য হাতে । স্বরবিতান ৫	৪২১
রহি রহি আনন্দতরঙ্গ জাগে । বৈতালিক	২১৪
রাখ্ রাখ্, ফেল্ ধর । বান্মীকিপ্রতিভা	৬৪৮
*রাখো রাখো রে জীবনে জীবনবল্লভে । গীতলিপি ২	১৫৬
রাঙা-পদ-পদ্মযুগে প্রণমি গো ভবদারা । বান্মীকিপ্রতিভা	৬৪
রাঙিয়ে দিয়ে যাও । স্বরবিতান ১	৫৫০
রাজ-অধিরাজ, তব ভালে জয়মালা । মিশ্রখারাজ-ঝাঁপতাল	২৩৮
রাজপুরীতে রাজার বাশি । গীতলেখা ৩	১৩
রাজভবনের সমাদর সম্মান ছেড়ে । শ্রামা	৭৪৫
রাজরাজেন্দ্র জয় জয়তু জয় হে । মিশ্রকানাড়া-ঝাঁপতাল	৭২০

গীতবিতান

রাজা মহারাজা কে জানে । বাগ্মীকিপ্ৰতিভা	৬৪২
রাজার আদেশ ভাই । সঙ্গীতবিজ্ঞান ৮।১৩৪৩।৩৭০	২২৬
রাজার গ্রহরী ওরা অতায় অপবাদে । শ্রামা	৭৪০
• রাতে রাতে আলোর শিখা । নবগীতিকা ২	৩০১
রাত্রি এসে যেথায় মেশে । গীতলেখা ১ । গীতলিপি ৬	৩১
* রিম্ রিম্ ঘন ঘন রে । বাগ্মীকিপ্ৰতিভা । গীতিমালা । কেতকী	৬৪৪
রক্তবেশে কেমন খেলা । স্বরবিতান ২	২১১
রূপসাগরে ডুব দিয়েছি । গীতলিপি ১ । গীতাঞ্জলি	২৩৮
রোদনভরা এ বসন্ত । চিত্রাঙ্গদা	৩৭২।৬২০
লক্ষ্মী যখন আসবে তখন	৭০
• লজ্জা ! ছি ছি লজ্জা । চণ্ডালিকা	৭২৫
লহো লহো তুলি লও হে । আড়ানা-কাওয়ালি	১৬৯
লহো লহো, তুলে লহো নীরব বীণাখানি । গীতমালিকা ২	২০৮
লহো লহো, ফিরে লহো । চিত্রাঙ্গদা	৭০৩
লিখন তোমার ধুলায় হয়েছে ধুলি । স্বরবিতান ৩	৩৮২
লুকালে ব'লেই খুঁজে বাহির করা । স্বরবিতান ১	৪০০
লুকিয়ে আস আঁধার রাতে । তত্ত্ববোধিনী ১২।১৮৩৫।২৫৯	৪১
লেগেছে অমল ধবল পালে (অমল ধবল । শেফালি । গীতাঞ্জলি)	৪৮৩
* শক্তিরূপ হেরো তাঁর । ব্রহ্মসঙ্গীত ২	১৮০
শরৎ, তোমার অরুণ আলোর অঞ্জলি । শেফালি	৪৮৭
শরতে আজ (প্রভাতে আজ । গীতলিপি ৩) শেফালি । গীতাঞ্জলি	৪৮৫
শাওনগগনে ঘোর ঘনঘটা । কেতকী	৪৪০
শাস্ত হ রে মম চিন্ত নিরাকুল । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	১১৪
* শাস্তি করো বরিষন নীরব ধারে । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	১৬৮
* শাস্তিসমুদ্র তুমি গভীর । টোড়ি-টিমা তেতাল	১৫৪
শিউলি ফুল, শিউলি ফুল । স্বরবিতান ৩	৪৮৪
শিউলি-ফোটা ফুরোল যেই । নবগীতিকা ২	৪২৬

প্রথম ছন্দের নৃগী

*শীতল তব পদছায়া । ব্রহ্মসঙ্গীত ২	১৮৬
শীতের বনে কোন সে কঠিন আসবে বলে । স্বরবিতান ২	৪২২
শীতের হাওয়ার লাগল নাচন । নবগীতিকা ২	৪২৫
তুকনো পাতা কে-যে ছড়ায় ওই দূরে । বসন্ত	৫১৬
তধু একটি গণ্ডুষ জল । চণ্ডালিকা	৭১৪
তধু কি তার বেঁধেই তোর কাজ ফুরাবে	৪০
তধু তোমার বাণী নয় গো । তত্ত্ববোধিনী ২।১৮৩৬।১৫৭	
প্রবাসী ১০।১৩২।১৪৭৪	
আনন্দসঙ্গীত ১-২।১৩২৪।১২৮	২১
তধু বাওয়া আসা । স্বরবিতান ১০	৫৭৩
শুন নলিনী, খোলো গো আঁখি । ললিত-ধেমতী	৮৬৫
শুন লো শুন লো বালিকা । শতগান	৭৫৩
শুন সখি, বাজই বাঁশি । বেহাগ	৭৫৬
শুনি ওই কল্লুবুঝ । গীতবিতান-বার্ষিকী ১০।১৩৫০।২	৮০১
শুনি কণে কণে মনে মনে (কণে কণে মনে মনে । চিত্রাঙ্গদা)	৩৮০
শুনেছে তোমার নাম । ব্রহ্মসঙ্গীত ২ । স্বরবিতান ৪	১৭২
শুভ কর্মপথে ধর' নির্ভয় গান । ভারততীর্থ	২৬৪
শুভদিনে এসেছে দৌহে । স্বরবিতান ৮	৬১০
শুভদিনে শুভকণে । সাহানা-যৎ	৮৫৪
শুভমিলন-লগনে বাজুক বাঁশি	৩৫৪।২২৩
*শুভ্র আসনে বিরাজো অরুণছটা-মাঝে । ব্রহ্মসঙ্গীত ২ । স্বরবিতান ৪	১৭৮
শুভ্র নব শব্দ তব গগন ভরি বাজে । তপতী	১১৪
*শুভ্র প্রভাতে পূর্ব গগনে	৮৫০
শুভ্রতাপের দৈত্যপুরে । নবগীতিকা ২	৪৩৫
*শুভ্র প্রাণ কাঁদে সদা, প্রাণেশ্বর । তত্ত্ববোধিনী ৫।১৮১৪।১০২	১৭৫
*শুভ্র হাতে কিরি হে নাথ, পথে পথে । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	১৬৪
শেষ গানেরি রেশ নিয়ে বাও চলে	৪৭৮
শেষ নাহি বে, শেষ কথা কে বলবে । গীতলেখা ২	২৩৮

গীতবিতান

শেষ ফলনের ফসল এবার	৭২৫
শেষ বেসাকার শেষের গানে । স্বরবিতান ৫	৩৩৬
শোকতাপ গেল দূরে । নটনারায়ণ	৬৩৩
শোন্ তোরা তবে শোন্ । বান্মীকিপ্রতিভা	৬৩৭
শোন্ তোরা শোন্ এ আদেশ । বান্মীকিপ্রতিভা	৬৪১
শোন্ রে শোন্ অবোধ মন	৭২৮
*শোনো তাঁর সুধাবাগী । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬	১২১
শোনো শোনো আমাদের ব্যথা । দেশ খাঘাজ-কাঁপতাল	৮০৮
শ্রাম, মুখে তব মধুর অধরমে । খাঘাজ	৭৫২
শ্রাম রে, নিপট কঠিন । বেহাগড়া	৭৫৪
শ্রামল ছায়া, নাইবা গেলে । গীতমালিকা ২	৪৪৮
শ্রামল শোভন শ্রাবণ, তুমি । গীতমালিকা ২	৪৬০
শ্রামা, এবার ছেড়ে চলেছি মা । বান্মীকিপ্রতিভা	৬৫১
*শ্রাস্ত কেন, ওহে পান্থ । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	১৮১
শ্রাবণ, তুমি বাতাসে কার আভাস পেলে । স্বরবিতান ২	৪৬২
শ্রাবণবরিষন পার হয়ে । গীতমালিকা ১	৪৪৫
শ্রাবণমেঘের আধেক ছয়ার । নবগীতিকা ২	৪৫৫
শ্রাবণের গগনের গায় (আজ শ্রাবণের) শ্রীকৃপা ৪।১৩৫০।১১৭	৪৭৭
শ্রাবণের ধারার মতো পড়ুক ঝরে । কেতকী	৪৫
শ্রাবণের পবনে আকুল বিষন্ন সঙ্কায় । প্রবাসী ১০।১৩৪৪।৫৪৫	৩৭৮
শ্রাবণের বারিধারা	২০১
সকল বেণু বাজায়ে কে যায় । স্বরবিতান ১৩	৩৭১
সকল-কলুষ-তামস-হর । স্বরবিতান ১৩	১৫৬
সকল গর্ব দূর করি দিব । ব্রহ্মসঙ্গীত ২	২০৩
সকল জনম ভ'রে ও মোর দরদিয়া	৭৫
সকল ভয়ের ভয় যে তারে । প্রায়শ্চিত্ত	১২২
সকল ক্রম দিয়ে । মায়ার খেলা । গীতিমালা	৪০২।৬৭১।২১৭

সকলি ছুয়াইল বামিনী গোহাইল । গীতিমালা	৮৮১
সকলি ছুরালো স্বপন-প্রায় । ঝিঁঝিট খাষাজ-একতারা	৬৩৬
সকলি ভুলেছে ভোলা মন	৭৮৭
সকলেই কাছে ডাকি । ভৈরো-ঝাঁপতাল	২৪৩
*সকাতরে ওই কাঁদিছে সকলে । স্বরবিতান ৮	৮২৫
সকাল বেলার আলোয় বাজে । স্বরবিতান ৩ । বাক	৩৩৬
সকাল বেলার কুঁড়ি আমার । স্বরবিতান ২	৫৫৩
সকাল সাঁজো । আনন্দসঙ্গীত ২।১৩২৩।১৫২	৬৬
সখা, আপন মন নিয়ে কাঁদিয়ে মরি । মায়ার খেলা	৪১১।৬৬৩
সখা, ভূমি আছ কোথা । টোড়ি-একতারা	২৪৪
সখা, মোদের বেঁধে রাখো প্রেমভোরে । ভৈরবী-একতারা	২৪৪
*সখা, সাধিতে সাধাতে কত স্নেহ । গীতিমালা	৮৮৫
সখা হে, কী দিয়ে আমি ভুবিব তোমায় । গীতিমালা	৮৮২
সখি রে, পিরীত বুঝবে কে । টোড়ি	৭৬০
সখি লো, সখি লো, নিকরুণ মাধব । দেশ রাগ	৭৬২
*সখী, স্বাধারে একেলা ঘরে । স্বরবিতান ২	৬৮৩
সখী, আমারি দুয়ারে কেন আসিল । শেফালি । গীতিমালা	৩৩০
সখী, আর কত দিন সুখহীন শান্তিহীন । জয়জয়ন্তী-ঝাঁপতাল	২৪৬
সখী, ওই বুঝি বাঁশি বাজে । গীতিমালা	৩২৭
সখী, দেখে যা এবার এল সময়	৩৫০
সখী, প্রতিদিন হার এসে ফিরে যায় কে । শেফালি	২২৬।২১৬
সখী, বলো দেখি লো (বলো দেখি সখী লো । গীতিমালা)	৪১৭
সখী, বহে গেল বেলা । মায়ার খেলা । গীতিমালা	৩২৫।৬৫২।২০২
*সখী, ভাবনা কাহারে বলে । বেহাগ খাষাজ-একতারা	৭৭২
সখী, সাধ করে বাহা দেবে । মায়ার খেলা	৬৬২।২১৫
সখী, সে গেল কোথায় । মায়ার খেলা	৪১২।৬৫৮।২০৮
সঘন গহন রাজি	৪৮১
*সঘন ঘন ছাইল (গহন ঘন ছাইল । কেতকী)	৬২১

গীতবিতান

সংকোচের বিহ্বলতা নিজেরে অপমান । স্বরবিতান ৫ । ভারতভীষ	২৫০
সংশয়তিমির মাঝে না হেরি গতি হে । প্রকাশিকা ১২।১৩১।১২৫	১৭১
লংসার হবে মন কেড়ে লয় । বৈতালিক । ব্রহ্মসঙ্গীত ১	১৮২
সংসারে কোনো ভয় নাহি নাহি । ব্রহ্মসঙ্গীত ৫	১৮০
সংসারে তুমি রাখিলে মোরে যে ঘরে । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	৪২
সংসারেতে চারি ধার । স্বরবিতান ৮	৮২৩
সজনি গো, শাউন গগনে ঘোর ঘনঘটা (শাউনগগনে । কেতকী)	৪৪০
সজনি সজনি রাখিকা লো । শতগান	৭৫৫
সতিমির রজনী, সচকিত সজনী । মিশ্র জয়জয়ন্তী-ত্রিভাল	৭৫৭
সত্য মঞ্চল প্রেমময় তুমি । ব্রহ্মসঙ্গীত ৩	১৭২
সদা থাকো আনন্দে । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	১৩৬
সম্রাসের বিহ্বলতা নিজেরে অপমান । চিত্রাবদা	৭০০
সন্ধ্যা হল গো, ও মা । গীতলেখা ২	৭৩
সফল করো হে প্রভু, আজি সভা । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	১২৮
সব কাজে হাত লাগাই মোরা	৬০০
সব কিছু কেন নিল না । শ্রামা	৪০৪।৭৪২।২৩২
সব দিবি কে, সব দিবি পায় । বসন্ত	৫১২
সবাই ঘারে সব দিতেছে । ফাল্গুনী	১২০
সবার মাঝারে তোমারে স্বীকার করিব হে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬	১৫২
সবার সাথে চলতেছিল । গীতপঞ্চাশিকা	২৮২
সবারে করি আহ্বান	৬১০
সবে আনন্দ করো । ব্রহ্মসঙ্গীত ৪	১২০
সবে মিলি গাও রে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৪	৮৩৫
সুভায় তোমার থাকি সবার শাসনে । গীতলেখা ১	৪১
সময় আমার নাই-যে বাকি । কাব্যগীতি	৩৮৭
সময় কারো যে নাই । নবগীতিকা ২	২৭৭
সমুখে শাস্তিপারাবার । প্রবাসা ৫।১৩৪৮।৬৪৫	৮৫৭
সমুখেতে বহিছে তটিনী । গীতিমালা । বালক ৩।১২২২।৩১৮	৪১৫।৬১৮

প্রথম হজ্জের পূর্তী

সর্দারমশয়, দেবি না গয়। বায়্বীকিপ্রতিভা	৬৪৮
সর্ব খর্বতাবে দহে তব কোথদাহ। তপতী	১০২
সহজ হবি, সহজ হবি	৮৫
সহসা ভালপালা তোর উতলা যে। বসন্ত	৫১৪
সহে না যাতনা। গীতিমালা	৮৮২
সহে না, সহে না, কঁাদে পরান। বায়্বীকিপ্রতিভা	৬৩৫
*সাজাব তোমায়ে হে ফুল দিয়ে দিয়ে। নটুকিল্ল-খামার	৪২১
সাত দেশেতে খুঁজে খুঁজে গো। চণ্ডালিকা	৭২০
সাধ ক'রে কেন সখা, ঘটাবে গেরো। ভারতী ১।১৩০০।২৫	২৫০
সাধন কি মোর আসন নেবে	২৬৭
সাধের কাননে মোর। জয়জয়ন্তী-কাঁপতাল	৮৭৮
সারা জীবন দিল আলো। আনন্দসঙ্গীত ১-২।১৩২৪।১৪১	১৪৭
সারা নিশি ছিলাম শুয়ে বিজন ভুঁয়ে। নবগীতিকা ১	৪৮৯
সারা বরষ দেখি নে, মা। প্রায়শ্চিত্ত	৬০৩
সার্থক কর' সাধন। স্বরবিতান ১৩	৫৮
সার্থক জনম আমার জন্মেছি এই দেশে। ভারততীর্থ	২৫৭
সীমার মাঝে অসীম, তুমি। গীতলিপি ৪। গীতাঞ্জলি	৩২
*সুখহীন নিশিদিন পরাধীন হয়ে। স্বরবিতান ৮	১৭৬
সুখে আছি, সুখে আছি। মায়ার খেলা। গীতিমালা	৪১০।৬৬৫।২১৩
সুখে আমায় রাখবে কেন	২৫
সুখে থাকো আর সুখী করো সবে। স্বরবিতান ৮	৬০৮
সুখের মাঝে তোমায় দেখেছি	৮৪৬
*সুখাসাগরতীরে হে। ব্রহ্মসঙ্গীত ১। স্বরবিতান ৪	৬০৭
সুনীল সাগরের শ্রামল কিনারে। স্বরবিতান ৩	২৮৬
সুন্দর বটে তব অঙ্গদখানি। গীতাঞ্জলি	২০৪
*সুন্দর বহে আনন্দ-মন্দানিল। ব্রহ্মসঙ্গীত ২	২১২
সুন্দর হৃদয়জন তুমি। গীতিমালা। স্বরবিতান ১০	২৮৩
সুন্দরের বন্ধন নিষ্ঠুরের হাতে। শ্রামা	৪৮২।৭৩৮।২২৬

গীতবিতান

হুমধলী বধু । আনন্দবাজার ১৭ বৈশাখ ১৩৪৮	৮৫৬
• হুমধুর তুনি আজি । শঙ্করাভরণ-আড়াঠেকা	৮৩৩
হুম ভুলে বেই ঘুরে বেড়াই । গীতিবীথিকা	১৫
হুয়ের গুরু, দাও গো হুয়ের দীক্ষা । স্বরবিতান ৫	৫
হুয়ের জালে কে জড়ালে আমার মন	৮০২
সে আমার গোপন কথা । স্বরবিতান ১	৩১৭
সে আসি কহিল, প্রিয়ে । কীর্তন	৭৮০
সে আসে ধীরে । গীতিমালা । স্বরবিতান ১০	৩২৬
সে কি ভাবে গোপন রবে । বসন্ত	৫১৪
সে কোন্ পাগল বায় পথে তার । স্বরবিতান ৩ । বাক্য	৫২১
সে কোন্ বনের হরিণ ছিল আমার মনে । গীতপঞ্চাশিকা	৫৬৮
সে জন কে সখী, বোঝা গেছে । মায়ার খেলা	৬৭০।২১৬
সে দিন আমার বলেছিলে । নবগীতিকা ২	৪২৫
• সে দিন হুজনে ছুলেছিছু বনে । স্বরবিতান ১	৩৪৬
সে দিনে আপদ আমার বাবে কেটে । গীতলেখা ৩	২৬
সে যে পথিক আমার । চণ্ডালিকা	৭১২
সে যে পাশে এসে বসেছিল । গীতলিপি ৫ । গীতাঞ্জলি	৩৭৮
সে যে বাহির হল আমি জানি । গীতিবীথিকা	৩৮৬
সে যে মনের মাহুঘ, কেন তারে । স্বরবিতান ৩	২১৫
সেই তো আমি চাই	৮৬
সেই তো তোমার পথের ঝুঁ সেই তো । স্বরবিতান ৫	৪২৩
সেই তো বসন্ত কিরে এল । গীতিমালা । স্বরবিতান ১০	৫৩৮
সেই ভালো মা, সেই ভালো । চণ্ডালিকা	৭২৬
সেই ভালো সেই ভালো । স্বরবিতান ৩	৩৪৬
সেই যদি, সেই যদি । গৌড়সারং-কাঁপতাল	৮৭৮
সেই শান্তিভবন ভুবন । মায়ার খেলা । গীতিমালা	৬৭৩
সোনার শিকর ভাঙিয়ে আমার । ভৈরবী-একতাল	৮৬৬
স্বপন-পারের ডাক শুনেছি	৫৫৩

একব ছন্দের হুঁচী

* স্বপন যদি ভাঙিলে রজনীপ্রভাতে । রামকেলি-একতালা	১১৮
স্বপন-লোকের বিদেশিনী । সুর : অনেক দিনের মনের মাধুর	২৩২
স্বপনে দৌহে ছিহু কী মোহে । স্বরবিতান ১	৩৩৩
স্বপ্নমন্দির নেশায় মেশা এ উন্নততা । চিত্রাঙ্কনা	৩৭২।৬২৪
স্বপ্নে আমার মনে হল	৪৭৭
স্বরূপ তাঁর কে জানে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬	৮৩৫
স্বর্গে তোমায় নিয়ে বাবে উড়িয়ে । পরজ	৭৮৭
স্বর্ণবর্ণে সমুজ্জল নব চম্পাদলে । চণ্ডালিকা	৭১৬
* স্বামী, তুমি এসো আজ । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬	১৬২

হতাশ হোয়ো না । শ্রামা	৭৩৬
হবে জয়, হবে জয়, হবে জয় রে । ফান্তনী	১৫৫
হম সব না রব সজ্জনী । বেহাগ	৭৬৩
হম সখি, দারিদ্র নারী । ভৈরবী	৭৬১
* হরবে জাগো অজি । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬	১২০
হরি, তোমায় ডাকি । ঝি-ঝিট-একতালা	৮৩১
হল না, হল না, সই । গীতিমালা	১৪২১

হা, কী দশা হল আমার । বাঙ্গালীকিপ্রতিভা	৬৪৩
* হা, কে বলে দেবে । গীতিমালা	৮৬৪
হাঁ গো মা, সেই কথাই তো বলে গেলেন তিনি । চণ্ডালিকা	৭১৭
হা রে রে রে রে রে । কেতকী	৫৬৫
হা সখী, ও আদরে । গীতিমালা	৮৭৫
হা হতভাগিনী, এ কী অভ্যর্থনা মহতের । চিত্রাঙ্কনা	৬৮৬
হা—আ—আ—আই । তাসের দেশ	৮০০
হাওয়া লাগে গানের পালে । গীতলেখা ২	২২০
হাঁচ্ছোঃ । তাসের দেশ	৮০০
হার্টের ধুল সয় না বে আর । গীতিমালা ১	৫৫২
হাতে লয়ে দীপ অগণন । মিল্লরাগিণী-রাগতাল	৮২৫

গীতবিত্তান

হায় অতিথি, এখনি কি । স্বরবিত্তান ১৩	৩৩৫
হায়, এ কী সমাপন । শ্রামা	৭৪৮/২৩২
* হায় কে দিবে আর সাধনা । ব্রহ্মসঙ্গীত ২	১৬২
হায় গো, ব্যথায় কথা যায় ডুবে যায় । নবগীতিকা ১	৩৬৮
হায় রে ওরে যায় না কি জানা (ওরে যায় । স্বরবিত্তান ২)	৩৪৪
হায় রে নৃপূর (হায় রে, হায় রে নৃপূর । শ্রামা)	২৩৩
হায় রে সেই তো বসন্ত (সেই তো । গীতিমালা । স্বরবিত্তান ১০)	৫৩৮
হায় রে, হায় রে নৃপূর । শ্রামা	৭৪২
হায় হতভাগিনী	৩৫৩/২২০
হায়, হায় রে, হায় পরবাসী । শ্রামা	৫৮২/৭৪৪
হায় হায় হায় দিন চলি যায় । স্বরবিত্তান ১৩	৫২৮
হায় হেমন্তলক্ষ্মী, তোমার । স্বরবিত্তান ২	৪২৪
হায় মানালে, ভাঙিলে অভিমান । স্বরবিত্তান ৩	২২৪
* হায়-মানা হায় পরাব । গীতলেখা ১ । গীতলিপি ৬ । গীতাঞ্জলি	১০৮
হাসি কেন নাই ও নয়নে । স্বর : সমুখেতে বহিছে তটিনী	৮৭১
হাসিয়ে কি লুকাবি লাজে । প্রায়শ্চিত্ত	৪২০
হিংসায় উন্নত পৃথ্বি । স্বরবিত্তান ১	১৬৭
হিমগিরি ফেলে (হে সন্ন্যাসী, হিমগিরি ফেলে) স্বরবিত্তান ২	৪২২
হিমের রাতে ওই গগনের দীপগুলিরে । স্বরবিত্তান ২	৪২৪
* হিয়া কাঁপিছে স্নেহে কি দুখে, সখী । জয়জয়ন্তী-খামার	৮৮৫
* হিয়া-মাঝে গোপনে হেরিয়ে । ভৈরো	৮২১
হিয়ার মাঝে লুকিয়ে ছিলে (আমার হিয়ার মাঝে । গীতলেখা ৩)	২৬
* হৃদয়-আবরণ খুলে গেল	৮৪২
হৃদয় আমার ওই বুঝি তোঁর । নবগীতিকা ২	৪৩২/২৩২
* হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে	৪৭০
* হৃদয় আমার প্রকাশ হল । গীতলেখা ২	২৩
হৃদয় আমার যায় যে ভেসে (আজি হৃদয়) নবগীতিকা ২	৪৫৬
* হৃদয়-নন্দনবনে নিভৃত এ নিকেতনে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৩	৭৭

হৃদয়-বসন্তবনে যে মাধুরী বিকাশিল । শ্রামা	৭৪৩
* হৃদয়-বাসনা পূর্ণ হল । ষি'বিট-মধ্যমান	১৩৮
* হৃদয়-বেদনা বহিয়া, প্রভু, এসেছি তব দ্বারে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৫	১৬৫
* হৃদয়-মন্দিরে, প্রাণাধীশ, আছ গোপনে । বেহাগ-কাওয়ালি	১৫৭
হৃদয় মোর কোমল অতি । সুর : আধার শাখা উজ্জল করি	৮৬৮
হৃদয়-শশী হৃদিগগনে । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	২০৬
হৃদয়ক সাধ মিশাওল হৃদয়ে । ললিত-ত্রিতাল	৭৫৪
হৃদয়ে ছিলে জেগে । নবগীতিকা ১	৪৮২
হৃদয়ে তোমার দয়া ঘেন পাই । গীতলিপি ২	৫৫
হৃদয়ে মল্লিল ডমরু গুরুগুরু । স্বরবিতান ১	৪৬৬
হৃদয়ে রাখো গো দেবী, চরণ তোমার । গোড়মল্লার	৭৬৭
হৃদয়ে হৃদয় আসি মিলে যায় যেথা	১২৮
হৃদয়ের এ কূল, ও কূল, দু কূল । গীতিমালা । স্বরবিতান ১০	৩০৫
হৃদয়ের মণি আদরিনী মোর । গীতিমালা	৮৬৮
হৃদিমন্দিরদ্বারে বাজে স্তম্ভক শব্দ । ব্রহ্মসঙ্গীত ৩	১২৮
হে অনাদি অসীম সুনীল অকূল সিদ্ধ । ভৈরবী	৮৩৭
হে অস্তরের ধন	৬১
হে আকাশবিহারী নীরদবাহন জল । সঙ্গীতবিজ্ঞান ৩।১৩৪৩।১১৬	৫৮০
হে কৌন্তেয় । মিশ্র রামকেলি	৭০৫
হে ক্ষণিকের অতিথি । গীতিমালিকা ২	৩০৪
হে, কমা করো, নাথ । শ্রামা	৭৪৭
হে চিরনূতন, আজি এ দিনের প্রথম গানে । স্বরবিতান ৫	১১৭
হে ভাপস, তব গুরু কঠোর	৪৩৫
হে নবীনা । স্বরবিতান ১ । তাসের দেশ	৩১০
হে নিখিলভারধারণ বিশ্ববিধাতা । গীতলিপি ৪	২০২
হে নিরুপমা	২৮৬
হে নূতন । আনন্দবাজার ২৫ বৈশাখ ১৩৪৮	৮৫৮
হে বিদেশী, এসো এসো । শ্রামা	৭৪৩।২২৩

গীতবিতান

হে বিরহী, হায়, চকল হিয়া তব । শ্রামা	৩২৪।৭৩৫
হে ভারত, আলি তোমারি সভায় । প্রকাশিকা ৮।১৩১২।৪৯	৮১৩
*হে মন, তাঁরে দেখো আঁধি খুলিয়ে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৪	৮৩৬
হে মহাজীবন, হে মহামরণ । স্বরবিতান ৫	৫৩
হে মহাদুঃখ, হে ক্লেশ, হে ভয়ংকর	১০২
*হে মহাপ্রবল বলী । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬	১৮৬
হে মাধবী, দ্বিধা কেন । স্বরবিতান ৫	৫২৩
হে মোর চিত্ত পুণ্যতীর্থে । গীতাঞ্জলি । ভারততীর্থ	২৫২
হে মোর দেবতা, ভরিয়া এ দেহ প্রাণ । গীতলিপি ৪ । গীতাঞ্জলি	৪০
হে সখা, বারতা পেয়েছি । প্রবাসী ১০।১৩৪১।৫৬৩ ও ৪।১৩৪২।৪৮৬	২৮৯
*হে সখা, মম হৃদয়ে রহে । ব্রহ্মসঙ্গীত. ১ । স্বরবিতান ৪	১৬৮
হে সন্ন্যাসী, হিমগিরি ফেলে (হিমগিরি ফেলে । স্বরবিতান ২)	৪২২
হেথা যে গান গাইতে আসা আমার । গীতলিপি ২ । গীতাঞ্জলি	১৪
হেনে গো নন্দরানী । ঝিঁঝিট খাছাজ-ধেমটা	৫৮২
হেমন্তে কোন্ বসন্তেরি বাণী । নবগীতিকা ২	৪২৪
হেরি অহরহ তোমারি বিরহ । গীতলেখা ২ । গীতলিপি ২ । গীতাঞ্জলি	৬৫
হেরি তব বিমল মুখভাতি । ব্রহ্মসঙ্গীত ২ । বৈতালিক	১৩৭
হেরিয়া শ্রামল ঘন নীল গগনে । কেতকী	৪৪০
হেরো সাগর ওঠে তরঙ্গিয়া । দ্রষ্টব্য : বাবই আমি । উহার শেষাংশ	৫৮৮
হেলাফেলা সারাবেলা । শেফালি । গীতিমালা	৩২০
হো, এল এল এল রে দস্যুর দল । চিত্রাঙ্কনা	৬২২

STATE CENTRAL LIBRARY
WEST BENGAL
CALCUTTA



George Washington
1789

ভূমিকা

প্রথম যুগের উদয়দিগন্তে

প্রথম দিনের উষা নেমে এল যবে

প্রকাশপিয়াসি ধরিত্রী বনে বনে

ভূধায়ে ফিরিল, স্রব খুঁজে পাবে কবে ।

এসো এসো সেই নবসৃষ্টির কবি

নবজাগরণযুগপ্রভাতের রবি—

গান এনেছিলে নব ছন্দের তালে

তরুণী উষার শিশিরস্নানের কালে,

আলো-আধারের আনন্দবিপ্লবে ॥

সে গান আজিও নানা রাগরাগিণীতে

সুনাও তাহারে আগমনীসংগীতে

যে জাগায় চোখে নূতন দেখার দেখা ।

যে এসে দাঁড়ায় ব্যাকুলিত ধরণীতে

বননীলিমার পেলব সীমানাটিতে,

বহু জনতার মাঝে অপূর্ব একা ।

অবাক আলোর লিপি যে বহিয়া আনে

নিভৃত গ্রহরে কবির চকিত প্রাণে,

নব পরিচয়ে বিরহব্যথা যে হানে

বিস্মল প্রাতে সংগীতসৌরভে,

দূর আকাশের অরুণিম উৎসবে ।

ପୂଜା

কান্নাহাসির দোল-দোলানো পৌষ-কাণ্ডনের পালা,
তারি মধ্যে চিরজীবন বইব গানের ডালা—

এই কি তোমার খুশি, আমায় তাই পরালে মালা

স্বরের-গন্ধ-ঢালা ॥

তাই কি অ'মার ঘুম ছুটেছে, বাধ টুটেছে মনে,

খেপা হাওয়ার ঢেউ উঠেছে চিরব্যথার বনে,

কাঁপে আমার দিবানিশার সকল আঁধার আলা ।

এই কি তোমার খুশি, আমায় তাই পরালে মালা

স্বরের-গন্ধ-ঢালা ॥

রাতের বাসা হয় নি বাধা, দিনের কাজে ক্রটি,

বিনা কাজের সেবার মাঝে পাই নে আমি ছুটি ।

শাস্তি কোথায় মোর তরে হয় বিশ্বভুবন-মাঝে,

অশাস্তি যে আঘাত করে তাই তো বীণা বাজে ।

নিত্য রবে প্রাণ-পোড়ানো গানের আগুন জালা—

এই কি তোমার খুশি, আমায় তাই পরালে মালা

স্বরের-গন্ধ-ঢালা ॥

স্বরের গুরু, দাও গো স্বরের দীক্ষা—

মোরা স্বরের কাঙাল, এই আমাদের ভিক্ষা ॥

মন্দাকিনীর ধারা, উবার শুকতারি,

কনকচাঁপা কানে কানে যে স্বর পেল শিক্ষা ॥

তোমার স্বরে ভরিয়ে নিয়ে চিত্ত

যাব যেখায় বেস্বর বাজে নিত্য ।

কোলাহলের বেগে যুগি উঠে জেগে,

নিয়ো তুমি আমার বীণার সেইখানেই পরীক্ষা

পূজা

৩

তোমার স্বরের ধারা ঝরে যেথায় তারি পারে
দেবে কি গো বাসা আমায় একটি ধারে ॥
আমি শুনব ধ্বনি কানে,
আমি ভরব ধ্বনি প্রাণে,
সেই ধ্বনিতে চিত্তবীণায় তার বাঁধিব বারে বারে ॥
আমার নীরব বেলা সেই তোমারি স্বরে স্বরে
ফুলের ভিতর মধুর মতো উঠবে পুরে ।
আমার দিন ফুরাবে যবে,
যখন রাত্রি আঁধার হবে,
হৃদয়ে মোর গানের তারা উঠবে ফুটে সারে সারে ॥

৪

কেমন করে গান করো হে গুণী,
অবাক হয়ে শুনি, কেবল শুনি ॥
স্বরের আলো ভুবন ফেলে ছেয়ে,
স্বরের হাওয়া চলে গগন বেয়ে,
পাষণ টুটে ব্যাকুল বেগে ধেয়ে
বহিয়া যায় স্বরের স্বরধুনী ॥
মনে করি অমনি স্বরে গাই,
কণ্ঠে আমার স্বর ঝুঁজে না পাই ।
কইতে কী চাই, কইতে কথা বাধে ;
হার মেনে যে পরান আমার কাঁদে,
আমায় তুমি ফেলেছ কোন্ ফাঁদে
চৌদিকে মোর স্বরের জাল বুনি ॥

৫

আমি তোমার যত শুনিরেছিলেম গান
তার বদলে আমি চাই নে কোনো দান ॥

ভুলবে সে গান যদি না-হয় বেয়ো ভুলে
 উঠবে বধন তারা সজ্জাসাগরকূলে,
 তোমার সভায় হবে করব অবসান
 এই ক'দিনের শুধু এই ক'টি মোর তান ॥
 তোমার গান যে কত শুনিয়েছিলে মোরে
 সেই কথাটি তুমি ভুলবে কেমন করে ।
 সেই কথাটি কবি, পড়বে তোমার মনে
 বর্ষামুখর রাতে, ফাগুনসমীরণে—
 এইটুকু মোর শুধু রইল অভিমান,
 ভুলতে সে কি পার ভুলিয়েছ মোর প্রাণ ॥

৬

তুমি যে স্বরের আগুন লাগিয়ে দিলে মোর প্রাণে,
 এ আগুন ছড়িয়ে গেল সব খানে ॥
 যত সব মরা গাছের ডালে ডালে নাচে আগুন তালে তালে,
 আকাশে হাত তোলে সে কার পানে ॥
 আঁধারের তারা যত অবাক হয়ে রয় চেয়ে,
 কোথাকার পাগল হাওয়া বয় খেয়ে ।
 নিশীথের বুকের মাঝে এই যে অমল উঠল ফুটে স্বর্ণকমল,
 আগুনের কী গুণ আছে কে জানে ॥

৭

তোমার বীণা আমার মনোমাঝে
 কখনো শুনি, কখনো ভুলি, কখনো শুনি না যে
 আকাশ হবে লিহরি উঠে পানে
 গোপন কথা কহিতে থাকে ধরার কানে কানে,
 তাহার মাঝে সহসা মাতে বিষম কোলাহলে
 আমার মনে বীধনহারী স্বপন দলে দলে ॥

হে বীণাপাণি, তোমার সভাভলে

আকুল হিয়া উন্মাদিয়া বেস্বর হয়ে বাজে ।

তোমার বাণী কখনো শুনি, কখনো শুনি না যে ॥

চলিতেছিহ্ন তব কমলবনে,

পথের মাঝে ভুলালো পথ উতলা সমীরণে ।

তোমার স্বর ফাগুনরাতে জাগে,

তোমার স্বর অশোকশাখে অরুণরেণুরাগে ।

সে স্বর বাহি চলিতে চাহি আপন-ভোলা মনে

গুঞ্জরিত-স্বরিত-পাখা মধুকরের সনে ।

কুহেলি কেন জড়ায় আবরণে—

আঁধারে আলো আবিল করে, আঁধি যে মরে লাজে ।

তোমার বাণী কখনো শুনি, কখনো শুনি না যে ॥

তোমার নয়ন আমার বারে বারে

বলেছে গান গাহিবারে ॥

ফুলে ফুলে তারায় তারায় বলেছে সে কোন্ ইশারায়

দিবসরাতির মাঝ-কিনারায় ধূসর আলোয় অন্ধকারে ॥

গাই নে কেন কী কব তা, কেন আমার আকুলতা—

ব্যথার মাঝে লুকায় কথা, স্বর যে হারাই অকুল পারে ॥

যেতে যেতে গভীর স্রোতে

ডাক দিয়েছ তরী হতে ।

ডাক দিয়েছ ঝড়তুকানে

বোবা মেঘের বজ্রগানে,

ডাক দিয়েছ মরণগানে

জীবণরাতের উতল ধারে ।

বাই নে কেন জান না কি—

তোমার পানে মেলে আঁধি

ফুলের ঘাটে বসে থাকি,

পথ কোথা গাই পারাবারে ॥

৯

অরুণ তোমার বাণী

অন্ধে আমার চিত্তে আমার মুক্তি দিক্ সে আনি ॥

নিত্যকালের উৎসব তব বিশ্বের দীপালিকা—

আমি শুধু তারি মাটির প্রদীপ, জালাও তাহার শিখা

নিৰ্বাণহীন আলোকদীপ্ত তোমার ইচ্ছাখানি

যেমন তোমার বসন্তবায় গীতলেখা যায় লিখে

বর্ষে বর্ষে গুপ্তে পর্বে বনে বনে দিকে দিকে

তেমনি আমার প্রাণের কেন্দ্রে নিশ্বাস দাও গুরে,

শূন্য তাহার পূর্ণ করিয়া ধন্য করুক হুরে,

বির তাহার পুণ্য করুক তব দক্ষিণপাণি ॥

১০

আপন গানের টানে তোমার বন্ধন বাক টুটে,

রুদ্ধবাণীর অঙ্ককারে কঁাদন জেগে উঠে ॥

বিশ্বকবির চিত্ত-মাক্বে ভুবনবীণা যেথায় বাজে

জীবন তোমার সুরের ধারায় পড়ুক সেথায় লুটে ॥

ছন্দ তোমার ভেঙে গিয়ে দ্বন্দ্ব বাধায় প্রাণে,

অস্তরে আর বাহিরে তাই তান মেলে না তানে ।

স্বরহারা প্রাণ বিষম বাধা— সেই তো আঁধি, সেই তো ধাঁধা—

গান-ভোলা তুই গান ফিরে নে, বাক সে আপদ ছুটে ॥

১১

আমার সুরে লাগে তোমার হাসি,

যেমন ঢেউয়ে ঢেউয়ে রবির কিরণ মোলে আসি ॥

দিবানিশি আমিও যে কিরি তোমার সুরের খোঁজে,

হঠাৎ এমন ভোলায় কখন তোমার বাঁশি ॥

আমার সকল কাজই রইল বাকি, সকল শিক্ষা দিলেম ঝাঁকি ।

আমার গানে তোমায় ধরব ব'লে উদাস হয়ে যাই যে চলে,
তোমার গানে ধরা দিতে ভালোবাসি ॥

১২

আমার বেলা যে যায় সঁঝ-বেলাতে
তোমার সুরে সুরে সুর মেলাতে ॥
আমার একতারাটির একটি তারে গানের বেদন বইতে নারে,
তোমার সাথে বারে বারে হার মেনেছি এই খেলাতে,
তোমার সুরে সুরে সুর মেলাতে ॥
আমার এ তার বাঁধা কাছের সুরে,
ঐ বাঁশি যে বাজে দূরে ।
গানের লীলার সেই কিনারে যোগ দিতে কি সবাই পারে,
বিশ্বহৃদয়পারাবারে রাগরাগিণীর জাল ফেলাতে,
তোমার সুরে সুরে সুর মেলাতে ॥

১৩

জীবনমরণের সীমানা ছাড়ায়ে
বন্ধু হে আমার, রয়েছ দাঁড়ায়ে ॥
এ মোর হৃদয়ের বিজন আকাশে
তোমার মহাসন আলোতে ঢাকা নে,
গভীর কী আশায় নিবিড় পুলকে
তাহার পানে চাই তু বাহ বাড়ায়ে ॥
নীরব নিশি তব চরণ নিছায়ে
আঁখার-কেশভার দিয়েছে বিছায়ে ।
আজি এ কোন্ গান নিখিল প্রাণিয়া
তোমার বীণা হতে আনিল নাবিয়া ।
তুখন মিলে যান সুরের রঞ্জন,
গানের বেদনায় যাই যে হারানো ॥

১৪

যারা কথা দিয়ে তোমার কথা বলে
 তারা কথার বেড়া গাঁথে কেবল দলের পরে দলে ॥
 একের কথা আরে
 বুঝতে নাহি পারে,
 বোঝায় যত কথার বোঝা ততই বেড়ে চলে
 যারা কথা ছেড়ে বাজায় শুধু সুর
 তাদের সবার সুরে সবাই মেলে নিকট হৃতে দূর ।
 বোঝে কি নাই বোঝে
 থাকে না তার খোঁজে,
 বেদন তাদের ঠেকে গিয়ে তোমার চরণতলে ॥

১৫

তোমারি ঝরনাতলার নির্জনে
 মাটির এই কলস আমার ছাপিয়ে গেল কোন্ কণে ॥
 রবি ঐ অস্তে নামে শৈলতলে,
 বলাকা কোন্ গগনে উড়ে চলে ;
 আমি এই করুণ ধারার কলকলে
 নীরবে কান পেতে রই আনমনে
 তোমারি ঝরনাতলার নির্জনে ॥
 দিনে মোর বা প্রয়োজন বেড়াই তারি খোঁজ করে,
 মেটে বা নাই মেটে তা ভাবব না আর তার তরে ।
 সারাদিন অনেক ঘুরে দিনের শেষে
 এসেছি সকল চাওয়ার বাহির-ক্ষেপে,
 নেব আজ অসীম ধারার তীরে এসে
 প্রয়োজন ছাপিয়ে বা দাও সেই ধনে
 তোমারি ঝরনাতলার নির্জনে ॥

১৬

ফুল থেকে মোর গানের তরী দিলেম খুলে,
 সাগর-মাঝে ভাসিয়ে দিলেম পালটি তুলে ॥
 বেখানে ঐ কোকিল ডাকে ছায়াতলে—

সেখানে নয়,

বেখানে ঐ গ্রামের বধু আসে জলে—

সেখানে নয়,

বেখানে নীল মরণলীলা উঠছে ঢুলে

সেখানে মোর গানের তরী দিলেম খুলে ॥

এবার বীণা, তোমায় আমায় আমরা একা ।

অন্ধকারে নাই-বা কারে গেল দেখা ।

কুঞ্জবনের শাখা হতে যে ফুল তোলে

সে ফুল এ নয়,

বাতায়নের লতা হতে যে ফুল দোলে

সে ফুল এ নয়,

দিশাহারা আকাশভরা স্রবের ফুলে

সেই দিকে মোর গানের তরী দিলেম খুলে ॥

১৭

তোমার কাছে এ বর মাগি, মরণ হতে যেন জাগি
 গানের স্রবে ॥

যেমনি নয়ন মেলি যেন মাতার স্তন্যসুধা-হেন
 নবীন জীবন দেয় গো পুরে গানের স্রবে ॥

সেখায় তরু তৃণ যত

মাটির বাঁশি হতে ওঠে গানের মতো ।

আলোক সেখা দেয় গো আনি আকাশের আনন্দবাণী,
 কলরমাঝে বেড়ায় ঘুরে গানের স্রবে ॥

১৮

কেন তোমরা আমার ডাক, আমার মন না মানে ।
 পাই নে সময় গানে গানে ॥
 পথ আমারে শুধায় লোকে, পথ কি আমার পড়ে চোখে,
 চলি যে কোন্ দিকের পানে, গানে গানে ॥
 দাও না ছুটি, ধর ক্রটি, নিই নে কানে ।
 মন ভেসে যায় গানে গানে ।
 আজ যে কুহুম-কোটীর বেলা, আকাশে আজ রঙের মেলা,
 সকল দিকেই আমার টানে গানে গানে ॥

১৯

দাঁড়িয়ে আছ তুমি আমার গানের ওপারে ।
 আমার হৃদয়গুলি পায় চরণ, আমি পাই নে তোমারে ॥
 বাতাস বহে মরি মরি, আর বেঁধে রেখো না তরী,
 এসো এসো পার হয়ে মোর হৃদয়-মাকারে ॥
 তোমার সাথে গানের খেলা দূরের খেলা যে,
 তাই বেদনায় বাঁশি বাজায় সকল বেলা যে ।
 কবে নিয়ে আমার বাঁশি বাজাবে গো আপনি আসি
 আনন্দময় নীরব রাতের নিবিড় আঁধারে ॥

রাজপুরীতে বাজায় বাঁশি বেলাশেষের তান ।
 পথে চলি, শুধায় পথিক, কী নিলি তোর দান ॥
 দেখাব যে সবার কাছে এমন আমার কী-বা আছে,
 সঙ্গে আমার আছে শুধু এই কথানি গান ॥
 যবে আমার রাখতে যে হয় বহুলোকের মন—
 অনেক বাঁশি, অনেক কঁাসি, অনেক আয়োজন ।
 বঁধুর কাছে আসার বেলায় গানটি শুধু নিলেম গলায়,
 তারি গলায় হাল্য করে কব্বব হৃদয়বান ॥

২১

‘জাগ’ ‘জাগ’ রে ‘জাগ’ সংগীত— চিন্তা-অধর কর’ তরঙ্গিত
 নিবিড়নন্দিত প্রেমকম্পিত হৃদয়কুণ্ডলিতানে ।
 মুক্তবন্ধন সন্তুহর তব করক বিশ্ববিহার ।
 সূর্যশশিনকক্সলোকে করক হর্ষ প্রচার ।
 তানে তানে প্রাণে প্রাণে গাঁথ’ নন্দনহার ।
 পূর্ণ কর’ রে গগন-অন্ধন তাঁর বন্দনগানে ॥

২২

হেথা যে গান গাইতে আসা আমার হয় নি সে গান গাওয়া,
 আজও কেবলই সুর সাধা, আমার কেবল গাইতে চাওয়া ॥
 আমার লাগে নাই সে সুর, আমার বাধে নাই সে কথা,
 শুধু প্রাণেরই মাঝখানে আছে গানের ব্যাকুলতা ।
 আজও ফোটে নাই সে ফুল, শুধু বহেছে এক হাওয়া ॥
 আমি দেখি নাই তার মুখ, আমি শুনি নাই তার বাণী,
 কেবল শুনি ক্ষণে ক্ষণে তাহার পায়ের ধ্বনিখানি ।
 আমার হারের সমুখ দিয়ে সে জন করে আসা-বাওয়া ।
 শুধু আসন পাতা হল আমার সারাটি দিন ধরে—
 ঘরে হয় নি প্রদীপ জ্বালা, তারে ডাকব কেমন করে ।
 আছি পাবার আশা নিয়ে, তারে হয় নি আমার পাওয়া ॥

২৩

আমি হেথায় থাকি শুধু গাইতে তোমার গান,
 দিয়ে তোমার জগৎ-সত্য এইটুকু মোর স্থান ॥
 আমি তোমার ভুবন-মাঝে লাগি নি আর কোনো কাজে,
 শুধু কেবল সুরে বাজে অকাজের এই প্রাণ ।
 নিশায় নীরব বেলায় তোমার আরাধন,
 তখন মোরে আদেশ কোরো পাইতে, হে রাজন ।

ভোরে বখন আকাশ জুড়ে বাজবে বীণা সোনার স্বরে
আমি যেন না যাই দূরে, এই দিয়ে মোর মান ॥

২৪

গানের স্বরের আসনখানি পাতি পথের ধারে ।
ওগো পথিক, তুমি এসে বসবে বায়ে বায়ে ॥
ঐ যে তোমার ভোরের পাখি নিত্য করে ডাকাডাকি,
অরুণ-আলোর খেয়ায় যখন এস ঘাটের পারে,
মোর প্রভাতীর গানখানিতে দাঁড়াও আমার দ্বারে ॥
আজ সকালে মেঘের ছায়া লুটিয়ে পড়ে বনে,
জল ভরেছে ঐ গগনের নীল নয়নের কোণে ।
আজকে এলে নতুন বেশ তালের বনে মাঠের শেষে,
অমনি চলে যেয়ো নাকো গোপন সঞ্চারে ।
দাঁড়িয়ে আমার মেঘলা গানের বাদল-অঙ্ককারে ॥

২৫

স্বর ভুলে যেই ঘুরে বেড়াই কেবল কাজে
বুকে বাজে তোমার চোখের ভৎসনা যে ॥
উধাও আকাশ, উদার ধরা স্থনীল শ্রামল স্থধায় ভরা
মিলায় দূরে, পরশ তাদের মেলে না যে—
বুকে বাজে তোমার চোখের ভৎসনা যে ॥
বিশ্ব যে সেই স্বরের পথের হাওয়ায় হাওয়ায়
চিত্ত আমার ব্যাকুল করে আসা-যাওয়ায় ।
তোমায় বসাই এ-হেন ঠাই ভুবনে মোর আর কোথা নাই,
মিলন হবার আসন হারাই আপন-মাঝে—
বুকে বাজে তোমার চোখের ভৎসনা যে ॥

২৬

গানের ভিতর দিয়ে বখন দেখি ভুবনখানি
তখন তারে চিনি, আমি তখন তারে জানি ॥

তখন তারি আলোর ভাবায় আকাশ ভরে ভালোবাসায়,
 তখন তারি ধূলায় ধূলায় জাগে পরম বাণী ।
 তখন সে যে বাহির ছেড়ে অন্তরে মোর আসে,
 তখন আমার হৃদয় কাঁপে তারি ঘাসে ঘাসে ।
 রূপের রেখা রসের ধারায় আপন সীমা কোথায় হারায়,
 তখন দেখি আমার সাথে সবার কানাকানি ॥

২৭

খেলায় ছলে সাজিয়ে আমার গানের বাণী
 দিনে দিনে ভাসাই দিনের তরীধানি ॥
 শ্রোতের লীলায় ভেসে ভেসে হৃদয়ে কোন্ অচিন দেশে
 কোনো ঘাটে ঠেকবে কি না নাহি জানি ॥
 না-হয় ডুবে গেলই, না-হয় গেলই বা ।
 না-হয় তুলে লও গো, না-হয় ফেলোই বা ।
 হে অজানা, মরি মরি, উদ্দেশে এই খেলা করি,
 এই খেলাতেই আপন-মনে ধন্ত মানি ॥

২৮

বতখন তুমি আমার বসিয়ে রাখ বাহির বাটে
 ততখন গানের পরে গান গেয়ে মোর প্রহর কাটে ॥
 শুনি শুভক্ষণে ডাক পড়ে সেই ভিতর সভার মাঝে,
 এ গান লাগবে বৃষ্টি কাজে,
 তোমার স্বরের রঙের রঙিন নাটে ॥
 তোমার ফাগুসদিনের বকুল চাঁপা, শ্রাবণদিনের কেয়া,
 তাই দেখে তো শুনি তোমার কেমন যে তান দে'য়া ।
 আমি উত্তল প্রাণে আকাশপানে হৃদয়খানি তুলি
 বীণায় বেঁধেছি গানগুলি
 তোমার শাঁখ-সকালের স্বরের ঠাটে ॥

২৯

আমার বে গান তোমার পরশ পাবে
থাকে কোথায় গহন মনের ভাবে ॥
স্বরে স্বরে খুঁজি তারে অন্ধকারে,
বে আখিজল তোমার পায়ে নাবে
থাকে কোথায় গহন মনের ভাবে ॥

বধন শুক প্রহর বৃথা কাটাই
চাহি গানের লিপি তোমায় পাঠাই ।
কোথায় হৃৎস্বরের তলায় স্বর যে পলায়,
বে শেষ বাণী তোমার দ্বারে যাবে
থাকে কোথায় গহন মনের ভাবে ॥

৩০

গানের ঝরনাতলায় তুমি সঁঝের বেলায় এলে ।
দাঁও আমারে সোনার-বরন স্বরের ধারা ঢেলে ॥
বে স্বর গোপন গুহা হতে ছুটে আসে আকুল স্রোতে,
কান্নাসাগরপানে যে যায় বুকের পাথর ঠেলে ॥
বে স্বর উষার বাণী বয়ে আকাশে যায় ভেসে,
রাতের কোলে যায় গো চলে সোনার হাসি হেসে ।
বে স্বর চাঁপার পেয়ালা ভ'রে দেয় আপনায় উজাড় ক'রে,
যায় চলে যায় চৈত্রদিনের মধুর খেলা খেলে ॥

৩১

কণ্ঠে নিলেম গান, আমার শেষ পারানির কড়ি,
একলা ঘাটে রইব না গো পড়ি ॥
আমার স্বরের রসিক নেয়ে,
তারে ভোলাব গান গেয়ে,
পায়ের খেঁদায় সেই ভরসায় চড়ি ॥

পার হব কি নাই হব তার খবর কে রাখে—
 দূরের হাওয়ায় ডাক দিল এই স্বরের পাগলাকে
 ওগো তোমরা মিছে ভাব,
 আমি যাবই যাবই যাব—
 ডাঙল ছুয়ার, কাটল দড়াদড়ি ॥

৩২

আমার ঢালা গানের ধারা সেই তো তুমি গিয়েছিলে,
 আমার গাঁথা স্বপনমালা কখন চেয়ে নিয়েছিলে ॥
 মন যবে মোর দূরে দূরে ফিরেছিল আকাশ ঘুরে
 তখন আমার ব্যথার সুরে আভাস দিয়ে গিয়েছিলে ॥
 যবে বিদায় নিয়ে যাব চলে
 মিলনপালা সাজ হলে
 শরৎ-আলোয় বাদল-মেঘে এই কথাটি রইবে লেগে—
 এই ভ্রামলে এই নীলিমায় আমায় দেখা দিয়েছিলে ॥

৩৩

কবে আমি বাহির হলেম তোমারি গান গেয়ে—
 সে তো আজকে নয় সে আজকে নয় ॥
 ভুলে গেছি কবে থেকে আসছি তোমায় চেয়ে—
 সে তো আজকে নয় সে আজকে নয় ॥
 করনা যেমন বাহিরে যায়, জানে না সে কাহারে চায়,
 তেমনি ক'রে ধোয়ে এলেম জীবনখারা বেয়ে—
 সে তো আজকে নয় সে আজকে নয় ॥

কতই নামে ভেঁকেছি যে, কতই ছবি এঁকেছি যে,
কোন্ আনন্দে চলেছি তার ঠিকানা না পেয়ে—
সে তো আজকে নয় সে আজকে নয় ॥
পুশ যেমন আলোর লাগি না জেনে রাত কাটায় জাগি
তেমনি তোমার আশায় আমার হৃদয় আছে ছেয়ে—
সে তো আজকে নয় সে আজকে নয় ॥

৩৪

তোমায় আমার মিলন হবে ব'লে আলায় আকাশ ভরা
তোমায় আমার মিলন হবে ব'লে ফুল শ্রামল ধরা ॥
তোমায় আমার মিলন হবে ব'লে
রাত্রি জাগে জগৎ লয়ে কোলে,
উষা এসে পূর্বদ্যায় খোলে কলকণ্ঠস্বর ॥
চলছে ভেসে মিলন-আশা-তরী অনাদিস্রোত বেয়ে ।
কত কালের কুসুম উঠে ভরি বরণভালি ছেয়ে ।
তোমায় আমার মিলন হবে বলে
যুগে যুগে বিশ্বভুবনতলে
পরান আমার বধূর বেশে চলে চিরস্বয়ংস্বর ॥

৩৫

প্রভু, তোমার বীণা যেমনি বাজে
আখার-মাঝে
অমনি ফোটে তারা ।
যেন সেই বীণাটি গভীর তানে
আমার প্রাণে
বাজে তেমনিধারা ॥
তখন সূতন হৃদি প্রকাশ হবে
কী গৌরবে
হৃদয়-অঙ্গকায়ে ॥

তখন স্তরে স্তরে আলোকরাশি
উঠবে ভাসি
চিত্তগগনপারে ।

তখন তোমারি সৌন্দর্যছবি,
ওগো কবি,
আমায় পড়বে আঁকা—

তখন বিশ্বের রবে না সীমা,
ঐ মহিমা
আর যাবে না ঢাকা ।

তখন তোমারি প্রসন্ন হাসি
পড়বে আসি
নবজীবন-পরে ।

তখন আনন্দ-অমৃতে তব
ধন্য হব
চিরদিনের তরে ।

৩৬

তুমি একলা ঘরে বসে বসে কী স্বর বাজালে
প্রভু, আমার জীবনে ।

তোমার পরশরতন গেঁথে গেঁথে আমায় সাজালে
প্রভু, গভীর গোপনে ।

দিনের আলোর আড়াল টানি কোথায় ছিলে নাহি জানি,
অন্তরবির তোরণ হতে চরণ বাড়ালে
আমার রাতের স্বপনে ।

আমার হিয়ায় হিয়ার বাজে আকুল আঁধার বামিনী,
সে যে তোমার বাঁশরি ।

আমি তুনি তোমার আকাশপারের তারার রাগিণী,
আমার সকল পাশরি ।

কানে আসে আশার বাণী— খোলা পার দুয়ারখানি
 রাতের শেষে শিশির-ঘোরা প্রথম সকালে
 তোমার করুণ কিরণে ।

৩৭

শুধু তোমার বাণী নয় গো, হে বন্ধু, হে প্রিয়,
 মাঝে মাঝে প্রাণে তোমার পরশখানি দিয়ে ।
 সারা পথের ক্লান্তি আমার, সারা দিনের তৃষা,
 কেমন করে মেটাব যে খুঁজে না পাই দিশা—
 এ আঁধার যে পূর্ণ তোমায় সেই কথা বলিয়ে ।
 হৃদয় আমার চায় যে দিতে, কেবল নিতে নয়,
 বয়ে বয়ে বেড়ায় সে তার বা-কিছু সঞ্চয় ।
 হাতখানি ওই বাড়িয়ে আনো, দাও গো আমার হাতে—
 ধরব তারে, ভরব তারে, রাখব তারে সাথে,
 একলা পথের চলা আমার করব রমণীয় ।

৩৮

তোমার স্বর শুনায়ে যে ঘুম ভাঙাও সে ঘুম আমার রমণীয় ।
 জাগরণের সঙ্গিনী সে, তারে তোমার পরশ দিয়ে ।
 অন্তরে তার গভীর স্রুধা, গোপনে চায় আলোকস্রুধা,
 আমার রাতের বুকে সে যে তোমার প্রাতের আপন প্রিয় ।
 তারি লাগি আকাশ রাঙা আঁধার-ভাঙা অরুণরূপে,
 তারি লাগি পাখির গানে নবীন আশার আলাপ জাগে ।
 নীরব তোমার চরণধ্বনি শুনায় তারে আগমনী,
 সন্ধ্যাবেলার কুঁড়ি তারে সকালবেলায় তুলে নিয়ে ।

৩৯

মোর হৃদয়ের গোপন বিজন ঘরে
 একেলা রয়েছে নীরব শয়ন-গর্বে—

প্রিয়তম হে, জাগো জাগো জাগো ॥
 ক্লক্কারের বাহিরে দাঁড়ায়ে আমি
 আর কতকাল এমনে কাটিবে স্বামী—

প্রিয়তম হে, জাগো জাগো জাগো ॥
 রজনীর তারা উঠেছে গগন ছেয়ে,
 আছে সবে মোর বাতায়ন-পানে চেয়ে—

প্রিয়তম হে, জাগো জাগো জাগো ॥
 জীবনে আমার সংগীত দাও আনি,
 নীরব রেখো না তোমার বীণার বাণী—

প্রিয়তম হে, জাগো জাগো জাগো ॥
 মিলাব নয়ন তব নয়নের সাথে,
 মিলাব এ হাত তব দক্ষিণহাতে—

প্রিয়তম হে, জাগো জাগো জাগো ॥
 হৃদয়গাত্ৰ স্থায় পূর্ণ হবে,
 তিমির কাঁপাবে গভীর আলোর রবে—

প্রিয়তম হে, জাগো জাগো জাগো ॥

৪০

মোর প্রভাতের এই প্রথম খনের কুসুমখানি,
 তুমি জাগাও তারে ওই নয়নের আলোক হানি ॥
 সে যে দিনের বেলায় করবে খেলা হাওয়ায় ছলে,
 বাতের অঙ্ককারে নেবে তারে বন্ধে তুলে—
 ওগো তখনি তো গন্ধে তাহার ফুটবে বাণী
 আমার বীণাখানি পড়ছে আজি সবার চোখে ।
 হেরো তারগুলি তার দেখছে শুনে সকল লোকে ।
 ওগো কখন সে যে সভা ত্যেজে আড়াল হবে,
 শুধু স্বরটুকু তার উঠবে বেজে করুণ রবে—
 যখন তুমি তারে বুকের 'পরে লবে টানি ॥

৪১

মালা হতে ধনে-পড়া ফুলের একটি দল
 মাথায় আমার ধরতে দাও গো, ধরতে দাও ;
 ওই মাধুরীসরোবরের নাই যে কোথাও তল,
 হোথায় আমার ডুবতে দাও গো, মরতে দাও ।
 দাও গো মুছে আমার ভালে অপমানের লিখা ;
 নিভুতে আজ বন্ধু, তোমার আপন হাতের টিকা
 লগাটে মোর পরতে দাও গো, পরতে দাও ।
 বহুক তোমার ঝড়ের হাওয়া আমার ফুলবনে,
 শুকনো পাতা মলিন কুসুম ঝরতে দাও ।
 পথ ছুড়ে যা পড়ে আছে আমার এ জীবনে
 দাও গো তাদের সরতে দাও গো, সরতে দাও ।
 তোমার মহাভাণ্ডারেতে আছে অনেক ধন—
 কুড়িয়ে বেড়াই মুঠা ভ'রে, ভরে না তায় মন,
 অন্তরেতে জীবন আমার ভরতে দাও ।

৪২

এত আলো জালিয়েছ এই গগনে
 কী উৎসবের লগনে ।
 সব আলোটি কেমন ক'রে ফেল আমার মুখের 'পরে,
 আপনি থাক আলোর পিছনে ।
 প্রেমটি যে দিন জালি হৃদয়গগনে
 কী উৎসবের লগনে
 সব আলো তার কেমন ক'রে পড়ে তোমার মুখের 'পরে,
 আপনি পড়ি আলোর পিছনে ।

৪৩

কার হাতে এই মালা তোমার পাঠালে
 আজ কাগুন-দিনের সকালে ।

তায় বর্ষে তোমার নামের রেখা, গন্ধে তোমার ছন্দ লেখা,
সেই মালাটি বেঁধেছি মোর কপালে
আজ ফাগুন-দিনের সকালে ।
গানটি তোমার চলে এল আকাশে
আজ ফাগুন-দিনের বাতাসে ।
ওগো আমার নামটি তোমার হৃদে কেমন করে দিলে জুড়ে
লুকিয়ে তুমি ওই গানেরি আড়ালে,
আজ ফাগুন-দিনের সকালে ।

৪৪

বল তো এইবারের মতো
প্রভু, তোমার আর্ডিনাতে
তুলি আমার ফসল যত ।
কিছু-বা ফল গেছে ঝরে, কিছু-বা ফল আছে ধরে—
বছর হয়ে এল গত ।
রোদের দিনে ছায়ায় বসে বাজায় বাঁশি রাখাল যত ।
হকুম তুমি কর যদি
চৈত্র-হাওয়ায় পাল তুলে দিই— ওই যে মেতে ওঠে নদী ।
পার করে নিই ভরা তরী, মাঠের বা কাজ সারা করি—
ঘরের কাজে হই গো রত ।
এবার আমার মাথার বোঝা পায়ে তোমার করি নত ।

৪৫

তোমায় নতুন করেই পাব ব'লে হারান্নাই কণে-কণ
ও মোর ভালোবাসার ধন ।
দেখা দেবে ব'লে তুমি হও যে অদর্শন
ও মোর ভালোবাসার ধন ।
ওগো তুমি আমার নও আড়ালের, তুমি আমার চিরকালের-
কণকালের লীলার স্রোতে হও যে নিমগন

ভালোবাসার ধন ।

তোমার বধন খুঁজে ফিরি ভয়ে কাঁপে মন—

প্রায়ে আমার ঢেউ লাগে তখন ।

শেষ নাহি, তাই শূন্য সেজে শেষ করে দাও আপনাকে

ওই হাসিয়ে দেয় ধূয়ে মোর বিরহের বোদন

মোর ভালোবাসার ধন ।

৪৬

ধীরে বন্ধু, ধীরে ধীরে

চলো তোমার বিজন মন্দিরে ।

জানি নে পথ, নাই যে আলো, ভিতর বাহির কালোর কালো,

তোমার চরণশব্দ বরণ করেছি

আজ এই অরণ্যগভীরে ।

ধীরে বন্ধু, ধীরে ধীরে

চলো অন্ধকারের তীরে তীরে ।

চলব আমি নিশীথরাতে তোমার হাওয়ার ইশারাতে,

তোমার বসনগন্ধ বরণ করেছি

আজ এই বসন্তসমীরে ।

৪৭

এবার আমায় ডাকলে দূরে

সাগর-পারের গোপন পুরে ।

বোকা আমার নামিয়েছি যে, সঙ্গে আমায় নাও গো নিজে,

তরু রাতের স্নিগ্ধ স্খা পান করাবে তৃষ্ণাতুরে ।

আমার সন্ধ্যাকুলের মধু

এবার যে ভোগ করবে বঁধু ।

তারার আলোর প্রদীপখানি প্রাণে আমার জ্বলবে আনি,

আমার বত কথা ছিল ভেলে যাবে তোমার স্বরে ।

হৃৎকেন্দ্র বরষায় চক্ষের জল যেই নামল
 বক্ষের দরজায় বন্ধুর রথ সেই থামল ॥
 মিলনের পাত্রটি পূর্ণ বে বিচ্ছেদ-বেদনায় ;
 অর্পিত হাতে তাঁর খেদ নাই, আর মোর খেদ নাই ॥
 বহুদিন-বঞ্চিত অন্তরে সঞ্চিত কী আশা,
 চক্ষের নিমেষেই মিটল সে পরশের তিয়াবা ।
 এত দিনে জানলেম যে কাদন কাদলেম সে কাহার জন্য ।
 ধন্ত এ জাগরণ, ধন্ত এ ক্রন্দন, ধন্ত রে ধন্ত ॥

সে দিনে আপদ আমার বাবে কেটে
 পুলকে হৃদয় যে দিন পড়বে ফেটে ॥
 তখন তোমার গন্ধ তোমার মধু আপনি বাহির হবে বঁধু হে,
 তারে আমার ব'লে ছলে বলে কে বলো আর রাখবে এঁটে ॥
 আমারে নিখিল ভুবন দেখছে চেয়ে রাজিদিবা ।
 আমি কি জানি নে তার অর্থ কিবা ।
 তারা যে জানে আমার চিত্তকোষে অস্বতরূপ আছে বলে গো—
 তারেই প্রকাশ করি, আপনি মরি, তবে আমার হৃৎখ মেটে ॥

আমার হিয়ার মাঝে লুকিয়ে ছিলে দেখতে আমি পাই নি ।
 তোমায় দেখতে আমি পাই নি ।
 বাহির-পানে চোখ মেলেছি,
 আমার হৃদয়-পানে চাই নি ।
 আমার সকল ভালোবাসায় সকল আঘাত সকল আশঙ্ক
 তুমি ছিলে আমার কাছে, তোমার কাছে বাই নি ।
 তুমি মোর আনন্দ হয়ে ছিলে আমার খেলায় ।
 আনন্দে তাই ভুলেছিলাম, কেটেছে দিন হেলায় ।

গোপন রহি গভীর প্রাণে, আমার দুঃখস্বপ্নের গানে
স্বপ্ন নিয়েছ তুমি, আমি তোমার গান তো গাই নি ।

৫১

কেন. চোখের জলে ভিজিয়ে দিলেম না শুকনো ধুলো বত ।
কে জানিত আসবে তুমি গো অনাহুতের মতো ।
তুমি পার হয়ে এসেছ মরু, নাই যে সেথায় ছায়াতরু,
পথের দুঃখ দিলেম তোমায়, এমন ভাগ্যহত ।
তখন আলসেতে বসেছিলেম আমি আপন ঘরের ছায়ে,
জানি নাই যে ব্যথা কত বাজবে পায়ে পায়ে ।
তবু ওই বেদনা আমার বুকে বেজেছিল গোপন দুখে,
দাগ দিয়েছে মর্মে আমার গভীর হৃদয়কত ।

৫২

আমায় বাঁধবে যদি কাজের ডোরে
কেন পাগল কর এমন ক'রে ।
বাতাস আনে কেন জানি কোন্ গগনের গোপন বাণী,
পরানখানি দেয় যে ভ'রে ।
সোনার আলো কেমনে হে, যন্তে নাচে সকল দেহে ।
কারে পাঠাও কণে কণে আমার খোলা বাতায়নে,
সকল হৃদয় লয়-বে হ'রে ।

৫৩

জুদের সাথে মেলাও যারা চরায় তোমার খেজু,
তোমার নামে বাজায় বারা-বেণু ।
পাষণ দিয়ে বাঁধা ঘাটে এই-বে কোলাহলের হাটে
কেন আমি কিসের লোভে এছ ।
কী ডাক ডাকে বনের পাতাগুলি, কার ইশারা তুণের অঙ্গুলি ।
প্রাণেশ আমার লীলাভরে খেলেন প্রাণের খেলাঘরে,
পাখির মুখে এই যে খবর শেছ ।

৫৪

আমারে তুমি অশেষ করেছ, এমনি লীলা তব—

কুয়ায়ে কৈলে আবার ভরেছ জীবন নব নব ।

কত-বে গিরি কত-বে নদী -তীরে

বেড়ালে বহি ছোটো এ বাশিটিরে,

কত-বে তান বাজালে কিরে কিরে

কাহারে তাহা কব ॥

তোমারি ওই অমৃতপরশে আমার হিয়াখানি

হারালো সীমা বিপুল হরবে, উথলি উঠে বাণী ।

আমার শুধু একটি মুঠি ভরি

দিতেছ দান দিবস-বিভাবরী—

হল না সারা, কত-না যুগ ধরি

কেবলই আমি লব ॥

৫৫

প্রভু, বলো বলো কবে

তোমার

পথের ধুলার রঙে রঙে আঁচল রঙিন হবে ॥

তোমার বনের রাঙা ধূলি ফুটায় পূজার কুসুমগুলি,

সেই ধূলি হায় কখন আমায় আপন করি লবে ॥

প্রণাম দিতে চরণতলে ধুলার কাঙাল বাজ্রীদলে

চলে যারা আপন ব'লে চিনবে আমায় সবে ॥

৫৬

আমায়

না-বলা বাণীর ঘন বাহিনীর মাঝে

তোমার ডাবনা তারার মতন রাজে ॥

নিভৃত মনের বনের ছায়াটি ঘিরে

না-দেখা ফুলের গোপন গন্ধ কিরে,

লুকায় বেদনা অকরা অশ্রুনায়ে—

অশ্রুত বাশি কুসুমগন্ধে রাজে ॥

কণে কণে আমি না জেনে করেছি দান
তোমায় আমার গান ।
পরানের সাজি সাজাই খেলার ফুলে,
জানি না কখন নিজে বেছে লও তুলে—
অলখ আলোকে নীরবে ছুয়ার খুলে
প্রাণের পরশ দিয়ে বাও মোর কাজে ॥

৫৭

আমার হৃদয় তোমার আপন হাতের দোলে দোলাও ;
কে আমারে কী-বে বলে ভোলাও ভোলাও ।
ওরা কেবল কথার পাকে নিত্য আমায় বেষ্টে রাখে,
বাশির ডাকে সকল বাঁধন খোলাও ॥
মনে পড়ে, কত-না দিন রাত্তি
আমি ছিলাম তোমার খেলার সান্নিধ্য ।
আজকে তুমি তেমনি ক'রে সামনে তোমার রাখো ধরে,
আমার প্রাণে খেলার সে ঢেউ ভোলাও ॥

৫৮

ভেঙে মোর ঘরের চাবি নিয়ে বাবি কে আমারে, বন্ধু আমার ।
না পেয়ে তোমার দেখা, একা একা দিন বে আমার কাটে না রে ॥
বুঝি গো রাত পোহালো,
বুঝি ওই রবির আলো
আভাসে দেখা দিল গগন-পারে,
সমুখে ওই হেরি পথ, তোমার কি রথ পৌছবে না মোর ছুয়ারে ॥
আকাশের বড তারা
চেয়ে রয় নিশ্বেদহারা,
কলে রয় রাত-প্রভাতের পথের ধারে ।
তোমারি দেখা শেলে সকল কলে ডুববে আলোক-পারাবারে ॥

পূজা

প্রভাতের পশ্চিম সবে

এল কি কলরবে—

গেল কি গান গেয়ে ওই সারে সারে ।

বুঝি-বা ফুল ফুটেছে স্বর উঠেছে অরুণবীণার তারে তারে ॥

৫৯

তোমায় কিছু দেব ব'লে চায় যে আমার মন,

নাই-বা তোমার থাকল প্রয়োজন ॥

যখন তোমার পেলেম দেখা, অন্ধকারে একা একা

কিরতেছিলে বিজন গভীর বন ।

ইচ্ছা ছিল, একটি বাতি জ্বলাই তোমার পথে

নাই-বা তোমার থাকল প্রয়োজন ॥

দেখেছিলাম হাটের লোকে তোমাতে দেয় গালি,

গায়ে তোমার ছড়ায় ধূলাবালি ।

অপমানের পথের মাঝে তোমার বীণা নিত্য বাজে

আপন-স্বরে-আপনি-নিমগন ।

ইচ্ছা ছিল, বরণমালা পরাই তোমার গলে

নাই-বা তোমার থাকল প্রয়োজন ॥

দলে দলে আসে লোকে, রচে তোমার স্তব—

নানা ভাষায় নানান কলরব ।

ভিক্ষা লাগি তোমার দ্বারে আদাত করে বারে বারে—

কত যে শাপ, কত যে ক্রন্দন ।

ইচ্ছা ছিল, বিনা পণে আপনাকে দিই পায়ে

নাই-বা তোমার থাকল প্রয়োজন ॥

৬০

আমার

অভিমানের বদলে আজ নেব তোমার মালা ।

আজ

নিশিবেবে শেষ করে দিই চোখের জলেয় পালা ॥

আমার কঠিন ক্লম্বটাবে ফেলে দিলেম পথের ধারে
তোমার চরণ দেবে তারে মধুর পরশ পাষণ-গালা ।
হিল আমার আধারখানি, তারে তুমিই নিলে টা
তোমার প্রেম এল বে আগুন হয়ে করল তারে আলা ।
সেই বে আমার কাছে আমি হিল সবার চেয়ে দামি,
তারে উজাড় করে সাজিয়ে দিলেম তোমার বরণভালা ।

৬১

তুমি খুশি থাক আমার চেয়ে
তোমার আঙিনাতে বেড়াই বখন গেয়ে গেয়ে ।
তোমার পরশ আমার মাঝে স্বপ্নের নাচে বৃকে বাজে,
পুলকে তার বলক লাগে সকল ভুবন ছেয়ে ছেয়ে ।
কিরে কিরে চিস্তবীণায় দাও যে নাড়া,
গুঞ্জরিয়া দেয় সে সাড়া ।
তোমার আধার তোমার আলো ছুই আমারে লাগল ভালো-
আমার হাসি বেড়ায় ভাসি তোমার হাসি বেয়ে বেয়ে ।

৬২

আমার সকল রসের ধারা
তোমাতে আজ হোক-না হারা ।
জীবন জুড়ে লাগুক পরশ, ভুবন ব্যোপে জাগুক হরষ,
তোমার রূপে মরুক ভূবে আমার হুটি আধিতার ।
হারিয়ে-যাওয়া মনটি আমার
কিরিয়ে তুমি আনলে আবার ।
ছড়িয়ে-পড়া আশাগুলি কুড়িয়ে তুমি লও গো তুলি,
গলাব হারে দোলাও তারে গাঁথা তোমার কঁরে সারা ।

৬৩

স্মৃতি এসে বেধার মোশে দিনের পারাবারে
তোমার আহার দেখা হল সেই মোহনীর ধারে ।

পূজা

সেই দিনে সাধারণ কালোর মিলে গেছে জ্বাধার-আগোর,
 ধানতে ঢেউ ছুটেছে এ পারে ওই পারে ।
 স্নিতল নীল নীরব-মাঝে বাজল গভীর বাণী,
 নিকষেতে উঠল ফুটে সোনার রেখাধানি ।
 পানে তাকাতে বাই দেখি-দেখি দেখতে না পাই ;
 স্বপন-সাথে জড়িয়ে জাগা, কাঁদি আকুল ধারে ।

৬৪

আমার খেলা যখন ছিল তোমার সনে
 তখন কে তুমি তা কে জানত ।
 তখন ছিল না ভয়, ছিল না লাজ মনে,
 জীবন বহে যেত অশান্ত ।
 তুমি ভোবের বেলা ডাক দিয়েছ কত
 যেন আমার আপন সখার মতো,
 হেসে তোমার সাথে ফিরেছিলাম ছুটে
 সে দিন কত-না বন-বনাস্ত ।
 ওগো সে দিন তুমি গাইতে যে-সব গান
 কোনো অর্থ তাহার কে জানত ।
 শুধু সঙ্গে তারি গাইত আমার প্রাণ,
 সদা নাচত হৃদয় অশান্ত ।
 হঠাৎ খেলার শেষে আজ কী দেখি ছবি—
 শুষ্ক আকাশ, নীরব শশী রবি,
 তোমার চরণ-পানে নয়ন করি' নত
 ভুবন দাঁড়িয়ে আছে একান্ত ।

৬৫

সীমার মাঝে, অসীম, তুমি বাজাও আপন স্বর ।
 আমার মধ্যে তোমার প্রকাশ তাই এত মধুর ।
 কত বর্ষে কত গড়ে কত গানে কত ছন্দে

পূজা

অরুণ, তোমার রূপের লীলায় জাগে হৃদয়পূর ।
 আমার মধ্যে তোমার শোভা এমন সুমধুর ।
 তোমায় আমার মিলন হলে সকলই বায় খুলে,
 বিশ্বনাগর ঢেউ খেলায়ে উঠে তখন ছলে ।
 তোমার আলোয় নাই তো ছায়া, আমার মাঝে পায় সেশায়া,
 হয় সে আমার অশ্রুজলে হৃদয় বিধুর ।
 আমার মধ্যে তোমার শোভা এমন সুমধুর ।

৬৬

আজি যত তারা তব আকাশে
 সবে মোর প্রাণ ভরি প্রকাশে ।
 নিখিল তোমার এসেছে ছুটিয়া, মোর মাঝে আজি পড়েছে টুটিয়া হে,
 তব নিকুঞ্জের মঞ্জরী যত আমারি অঙ্গে বিকাশে ।
 দিকে দিগন্তে যত আনন্দ লভিয়াছে এক গভীর গন্ধ হে,
 আমার চিত্তে মিলি একত্রে তোমার মন্দিরে উছাসে ।
 আজি কোনোখানে কারেও না জানি,
 শুনিতে না পাই আজি কারো বাণী হে,
 নিখিল নিবাস আজি এ বন্ধে বাশরির সুরে বিলাসে ।

৬৭

আমি কেমন করিয়া জানাব, আমার জুড়ালো হৃদয় জুড়ালো—
 আমার জুড়ালো হৃদয় প্রভাতে ।
 আমি কেমন করিয়া জানাব আমার পরান কী নিধি জুড়ালো—
 ভূবিয়া নিবিড় গভীর শোভাতে ।
 আজ গিয়েছি সবার মাঝারে, সেথায় দেখেছি আলোক-আসনে—
 দেখেছি আমার হৃদয়রাজারে ।
 আমি ছয়েকটি কথা কয়েছি তা সনে, সে নীরব সভা-মাঝারে—
 দেখেছি চিরজননের রাজারে ।
 এই বাতাস আমারে হৃদয়ে লয়েছে, আলোক আমার তহুতে

কেমনে মিলে গেছে মোর তহুতে—

তাই এ গগন-ভরা প্রভাত পশিল আমার অগুণে অগুণে ।

আজ ত্রিভুবন-জোড়া কাহার বন্ধে দেহ মন মোর ফুরালো—

বেন রে নিঃশেষে আঞ্জি ফুরালো ।

আজ বেধানে যা হেরি সকলেরি মাঝে জুড়ালো জীবন জুড়ালো—

আমার আদি ও অন্ত জুড়ালো ।

৬৮

প্রভু আমার, প্রিয় আমার, পরম ধন হে ।

চিরপথের সঙ্গী আমার চিরজীবন হে ।

তৃপ্তি আমার, অতৃপ্তি মোর, মুক্তি আমার, বন্ধনভোর,

দুঃখহুথের চরম আমার জীবন মরণ হে ।

আমার সকল গতির মাঝে পরম গতি হে,

নিত্য প্রেমের ধামে আমার পরম পতি হে ।

ওগো সবার, ওগো আমার, বিশ্ব হতে চিন্তে বিহার—

অন্তবিহীন লীলা তোমার নূতন নূতন হে ।

৬৯

তুমি বন্ধু, তুমি নাথ, নিশিদিন তুমি আমার ।

তুমি স্বথ, তুমি শান্তি, তুমি হে অমৃতপাথার ।

তুমিই তো আনন্দলোক, জুড়াও প্রাণ, নাশো শোক,

তাপহরণ তোমার চরণ অসীমশরণ দীনজন্যর ।

৭০

ও অকুলের কুল, ও অগতির গতি,

ও অনাথের নাথ, ও পতিতের পতি

ও নরনের আলো, ও রসনার মধু,

ও রতনের হার, ও পরানের বঁধু ।

ও অপরূপ রূপ, ও মনোহর কথা,
ও চরমের স্থখ, ও মরমের ব্যথা ।
ও ভিখারির ধন, ও অবোলায় বোল—
ও জনমের দোলা, ও মরণের কোল ॥

৭১

আমার মাঝে তোমারি মায়া জাগালে তুমি কবি ।
আপন-মনে আমারি পটে আঁক মানস ছবি ॥
তাপস তুমি যেখানে তব কী দেখ মোরে কেমনে কব,
আপন-মনে মেঘস্বপন আপনি রচ রবি ।
তোমার জটে আমি তোমারি ভাবের জাহ্নবী ॥
তোমারি সোনা বোঝাই হল, আমি তো তার ভেলা,
নিজেরে তুমি ভোলাবে ব'লে আমারে নিয়ে খেলা ।
কষ্টে মম কী কথা শোন অর্থ আমি বুঝি না কোনো,
বীণাতে মোর কাদিয়া ওঠে তোমারি ডেরবী ।
মুকুল মম স্রবাসে তব গোপনে সৌরভী ॥

৭২

ভুলে যাই থেকে থেকে
তোমার আসন-পরে বসাতে চাও নাম আমাদের হেঁকে হেঁকে ॥
ঘারী মোদের চেনে না বে, বাধা দেয় পথের মাঝে,
বাহিরে ঠাঁড়িয়ে আছি, লও ভিতরে ডেকে ডেকে ॥
মোদের প্রাণ দিয়েছ আপন হাতে, মান দিয়েছ তারি সাথে ।
থেকেও সে মান থাকে না যে লোভে আর ভয়ে লাজে,
জান হয় দিনে দিনে, বায় ধুলাতে ঢেকে ঢেকে ॥

* ৭৩

তোমার এই মাধুরী ছাপিয়ে আকাশ বরষে,
আমার প্রাণে নইলে সে কি কোথাও ধরবে ॥

এই-বে আলো সূৰ্বে গ্রহে তারায়
 করে পড়ে শতলক্ষ ধারায়,
 পূর্ণ হবে এ প্রাণ স্বপ্ন ভরবে ।
 তোমার ফুলে যে রঙ ঘুমের মতো লাগল
 আমার মনে লেগে তবে সে যে জাগল ।
 যে প্রেম কাপায় বিশ্ববীণায় পুলকে সংগীতে সে উঠবে ভেসে পলকে
 যে দিন আমার সকল হৃদয় হরবে ।

৭৪

এরে ভিখারি সাজায়ে কী রঙ্গ তুমি করিলে,
 হাসিতে আকাশ ভরিলে ।
 পথে পথে ফেরে, ঘারে ঘারে যায়, ফুলি ভরি রাখে বাহা কিছু পায়—
 কতবার তুমি পথে এসে হায় ভিকার ধন হরিলে ।
 ভেবেছিল, চির-কাড়াল সে এই ভুবনে, কাড়াল মরণে জীবনে ।
 ওগো মহারাজা, বড়ো ভয়ে ভয়ে দিনশেষে এল তোমারি আলয়ে—
 আধেক আসনে তারে ডেকে লয়ে নিজ মালা দিয়ে বরিলে ।

৭৫

আপনাকে এই জানা আমার ফুরাবে না ।
 এই জানারই সঙ্গে সঙ্গে তোমায় চেনা ।
 কত জনম-মরণেতে তোমারি ওই চরণেতে,
 আপনাকে যে দেব তবু বাড়বে দেনা ।
 আমারে যে নামতে হবে ঘাটে ঘাটে,
 বারে বারে এই ভুবনের প্রাণের হাটে ।
 ব্যসা মোর তোমার সাথে চলবে বেড়ে দিনে রাতে,
 আপনা নিয়ে করব বতই বেচা কেনা ।

৭৬

তুমি যে এসেছ মোর ভবনে রব উঠেছে ভুবনে ।
 নহিলে ফুলে কিসের রঙ লেগেছে, গগনে কোন্ গান বেগেছে,
 কোন্ পরিমল পবনে ।

দিয়ে হৃৎকল্লের বেদনা আমার তোমার সাধনা ।
আমার ব্যথায় ব্যথায় পা ফেলিয়া এলে তোমার স্বর মেলিয়া,
এলে আমার জীবনে ॥

৭৭

তুমি যে চেয়ে আছ আকাশ ভরে,
নিশিদিন অনিমেঘে দেখছ মোরে ॥
আমি চোখ এই আলোকে মেলব যবে
তোমার ওই চেয়ে-দেখা সফল হবে,
এ আকাশ দিন গুনিছে তারি তরে ॥
কাণ্ডনের কুসুম-ফোটা হবে ফাঁকি,
আমার এই একটি কুঁড়ি রইলে বাকি ।
সে দিনে ধন্ত হবে তারার মালা,
তোমার এই লোকে লোকে প্রদীপ জালা,
আমার এই আধারটুকু ঘুচলে পরে ॥

৭৮

আমার বাণী আমার প্রাণে লাগে ।
যত তোমায় ডাকি আমার আপন হৃদয় জাগে
শুধু তোমায় চাওয়া সেও আমার পাওয়া,
তাই তো পরান পরানপণে হাত বাড়িয়ে মাগে ॥
হায় অশক্ত, ভয়ে থাকিস পিছে ।
লাগলে সেবায় অশক্তি তোর আপনি হবে মিছে
পথ দেখাবার তরে বাব কাহার ঘরে—
যেমনি আমি চলি তোমার প্রদীপ চলে আগে ॥

৭৯

অসীম ধন তো আছে তোমার, তাহে লাধ না মেটে ।
নিতে চাও তা আমার হাতে কণায় কণায় বেটে ॥

মিয়ে তোমার রতনমণি আমায় করলে ধনী—
 এখন দ্বারে এসে ডাক', রয়েছে দ্বার এঁটে ॥
 আমায় তুমি করবে দাতা, আপনি ভিক্ষু হবে—
 বিশ্বভূবন মাতল যে তাই হাসির কলরবে ।
 তুমি রইবে না ওই রথে, নামবে ধূলাপথে,
 যুগ-যুগান্ত আমার সাথে চলবে হেঁটে হেঁটে

৮০

যদি আমায় তুমি বাঁচাও, তবে
 তোমার নিখিল ভুবন ধত্ত হবে ॥
 যদি আমার মনের মলিন কালী ঘুচাও পুণ্যসলিল ঢালি
 তোমার চন্দ্র সূর্য নূতন আলোয় জাগবে জ্যোতির মহোৎসবে ॥
 আজো ফোটে নি মোর শোভার কুঁড়ি,
 তারি বিবাদ আছে জগৎ জুড়ি ।
 যদি নিশার তিমির-গিয়া টুটে আমার হৃদয় জেগে উঠে
 তবে মুখর হবে সকল আকাশ আনন্দময় গানের রবে ॥

৮১

যিনি সকল কাজের কাজী মোরা তাঁরি কাজের সঙ্গী ।
 যার নানা রঙের রঙ্গ, মোরা তাঁরি রঙ্গের রঙ্গী ।
 তাঁর বিপুল ছন্দে ছন্দে
 মোরা যাই চলে আনন্দে,
 তিনি যেমনি বাজান ভেরী মোদের তেমনি নাচের ভঙ্গী ॥
 এই জয়-মরণ-খেলায়
 মোরা মিলি তাঁরি মেলায়,
 এই হৃৎস্পন্দনের জীবন মোদের তাঁরি খেলার অঙ্গী ।
 ওরে ডাকেন তিনি যবে
 তাঁর জলদমন্ত্র রবে
 ছুটি পথের কাঁটা পায়ে দ'লে সাগর গিরি লজ্জি ॥

৮২

আমরা তারেই জানি তারেই জানি সাথেই সাথে ।
তারেই করি টানাটানি দিবারাতি ॥
সঙ্গে তারি চরাই খেয়,
বাজাই বেগু,
তারি লাগি বটের ছায়ায় আসন পাতি ॥
তারে হালের মাঝি করি
চালাই তরী,
ঝড়ের বেলায় ঢেউয়ের খেলায় মাতামাতি ।
সারা দিনের কাজ ফুরালে
সন্ধ্যাকালে
তাহারি পথ চেয়ে ঘরে জ্বলাই বাতি ॥

*

৮৩

যা হবার তা হবে ।
যে আমাকে কঁাদায় সে কি অমনি ছেড়ে রবে ॥
পথ হতে যে ভুলিয়ে আনে পথ যে কোথায় সেই তা জানে,
ঘর যে ছাড়ায় হাত সে বাড়ায়— সেই তো ঘরে লবে

৮৪

অন্ধকারের মাঝে আমার ধরেছ তুই হাতে ।
কখন তুমি এলে হে নাথ, যুহু চরণপাতে ॥
ভেবেছিলাম জীবনস্বামী, তোমায় বুঝি হারাই আমি—
আমায় তুমি হারাবে না বুঝেছি আজ রাতে ॥
যে নিশীথে আপন হাতে নিবিয়ে দিলেম আলো
তারি মাঝে তুমি তোমায় প্রবতারা জাল ।
তোমার পথে চলা বখন যুচে গেল, দেখি তখন
আপনি তুমি আমার পথে লুকিয়ে চল সাথে ॥

৮৫

হে মোর দেবতা, ভরিয়া এ দেহ প্রাণ

কী অমৃত তুমি চাহ করিবারে পান ॥

আমার নয়নে তোমার বিশ্বছবি

দেখিয়া লইতে সাধ যায় তব, কবি—

আমার মুগ্ধ শ্রবণে নীরব রহি

শুনিয়া লইতে চাহ আপনার গান ॥

আমার চিন্তে তোমার সৃষ্টিস্থানি

বচিয়া তুলিছে বিচিত্র এক বাণী ।

তারি সাথে প্রভু, মিলিয়া তোমার প্রীতি

জাগায়ে তুলিছে আমার সকল গীতি,

আপনারে তুমি দেখিছ মধুর রসে

আমার মাঝারে নিজেই করিয়া দান ।

৮৬

শুধু কি তার বেঁধেই তোর কাজ ফুরাবে,

শুণী মোর, ও শুণী ।

বাধা বীণা রইবে পড়ে এমনি ভাবে,

শুণী মোর, ও শুণী ।

তা হলে হার হল যে হার হল,

শুধু বাধাবাধিই সার হল, শুণী মোর, ও শুণী ।

বাধনে যদি তোমার হাত লাগে,

তা হলেই স্বর জাগে, শুণী মোর, ও শুণী ।

না হলে ধুলায় প'ড়ে লাজ কুড়াবে ॥

৮৭

আমারে তুমি কিসের ছলে পাঠাবে ঘরে,

আবার আশি চরণতলে আসিব ঘরে ॥

সোহাগ করে করিছ হেলা, টানিবে ব'লে দিতেছ ঠেলা,
হে রাজা, তব কেনন খেলা রাজ্য জুড়ে ॥

৮৮

সভায় তোমার থাকি সবার শাসনে,
আমার কণ্ঠে সেথায় স্থর কেঁপে যায় আসনে ॥
তাকায় সকল লোকে,
তখন দেখতে না পাই চোখে
কোথায় অভয় হাসি হাস আপন আসনে ॥
কবে আমার এ লজ্জাভয় থসাবে,
তোমার একলা ঘরের নিরালাতে বসাবে ।
বা শোনারাবার আছে
গাব ওই চরণের কাছে,
ঘরের আড়াল হতে শোনে বা কেউ না শোনে

৮৯

তোমার প্রেমে ধন্ত কর যারে
সত্য ক'রে পায় সে আপনারে ॥
দুঃখে শোকে নিন্দা-পরিবাদে
চিত্ত তার ভোবে না অবসাদে,
টুটে না বল সংসারের ভারে ॥
পথে যে তার গৃহের বাণী বাজে,
বিরাম জাগে কঠিন তার কাজে ।
নিজেরে সে যে তোমারি মাঝে দেখে,
জীবন তার বাধায় নাহি ঠেকে,
দৃষ্টি তার আধার-পরপারে ॥

৯০

সুকিয়ে আস আঁধার রাতে, তুমি আমার রক্ত ।
লও যে টেনে কঠিন হাতে, তুমি আমার আনন্দ ॥

ছঃখরথের তুমিই রথী, তুমিই আমার বন্ধু ।
 তুমি সংকট তুমিই ক্ষতি, তুমি আমার আনন্দ
 শত্রু আমারে করো গো জয়, তুমিই আমার বন্ধু ।
 রক্ত তুমি হে ভয়ের ভয়, তুমি আমার আনন্দ ॥
 বজ্র এসো হে বন্ধ চিরে, তুমিই আমার বন্ধু ।
 মৃত্যু লও হে বাঁধন ছিঁড়ে, তুমি আমার আনন্দ ॥

৯১

তুমি কি এসেছ মোর দ্বারে
 খুঁজিতে আমার আপনারে ॥
 তোমারি যে ডাকে
 কুসুম গোপন হতে বাহিরায় নগ্ন শাখে শাখে,
 সেই ডাকে ডাকো আজি তারে
 তোমারি সে ডাকে বাধা ভোলে,
 শ্রামল গোপন প্রাণ ধূলি-অবগুণ্ঠন খোলে ।
 সে ডাকে তোমারি
 সহসা নবীন উষা আসে, হাতে আলোকের ঝারি,
 দেয় লাড়া ঘন অন্ধকারে

*

৯২

আজ আলোকের এই ঝরনাধারায় ধুইয়ে দাও ।
 আপনাকে এই লুকিয়ে-রাখা ধুলার ঢাকা ধুইয়ে দাও ॥
 যে জন আমার মাঝে জড়িয়ে আছে ঘুমের জালে
 আজ এই সকালে ধীরে ধীরে তার কপালে
 এই অরুণ-আলোর সোনার-কাঠি ছুঁইয়ে দাও ।
 বিশ্বদেব-হতে-বাঙরা আলোয়-পাগল প্রভাত-হাওয়া,
 সেই হাওয়াতে দেব আমার ছুইয়ে দাও ॥

আজ নিখিলের আনন্দধারায় খুইয়ে দাও,
মনের কোণের সব দীনতা মলিনতা খুইয়ে দাও ॥
আমার পরানবীণায় ঘুমিয়ে আছে অমৃতগান—
তার নাইকো বাণী, নাইকো ছন্দ, নাইকো তান ।
তারে আনন্দের এই জাগরণী ছুঁইয়ে দাও ।
বিশ্বহৃদয়-হতে-ধাওয়া হৃদয়-পাগল গানের ঠাওয়া,
সেই ঠাওয়াতে হৃদয় আমার খুইয়ে দাও ॥

৯৩

এ অন্ধকার ডুবাও তোমার অতল অন্ধকারে,
ওহে অন্ধকারের স্বামী ।
এসো নিবিড়, এসো গভীর, এসো জীবন-পারে
আমার চিত্তে এসো নামি ॥
এ দেহ মন মিলায়ে যাক, হইয়া যাক হারা.
ওহে অন্ধকারের স্বামী ।
বাসনা মোর, বিকৃতি মোর, আমার ইচ্ছাধারা
ওই চরণে যাক থামি ।
নিবাসনে বাঁধা আছি দুর্বাসনার ডোরে,
ওহে অন্ধকারের স্বামী ।
সব বাঁধনে তোমার সাথে বন্দী করো মোরে,
ওহে আমি বাঁধন-কামী ।
আমার প্রিয়, আমার শ্রেয়, আমার হে পরম,
ওহে অন্ধকারের স্বামী ।
সকল ঝ'রে সকল ভ'রে আস্থক সে চরম.
ওগো মরুক-না এই আমি ।

৯৪

খায় যেন মোর সকল ভালোবাসা
প্রভু, তোমার পানে, তোমার পানে, তোমার পানে ॥

বায় যেন মোর সকল গভীর আশা

প্রভু, তোমার কানে, তোমার কানে, তোমার কানে ॥

চিন্ত মম যখন যেথায় থাকে সাড়া যেন দেয় সে তোমার ডাবে
যত বাধা সব টুটে বায় যেন

প্রভু, তোমার টানে, তোমার টানে, তোমার টানে ॥

বাহিরের এই ভিক্ষা-ভরা খালি এবার যেন নিঃশেষে হয় খারি
অন্তর মোর গোপনে বায় ভরে

প্রভু, তোমার দানে, তোমার দানে, তোমার দানে ।

হে বন্ধু মোর, হে অন্তরতর, এ জীবনে যা-কিছু স্বন্দর
সকলই আজ বেজে উঠুক সুরে

প্রভু, তোমার গানে, তোমার গানে, তোমার গানে ॥

৯৫

জীবন যখন শুকায়ে যায় করুণাধারায় এসো ।

সকল মাদুরী লুকায়ে যায়, গীতসুধারসে এসো ॥

কর্ম যখন প্রবল-আকার গরজি উঠিয়া ঢাকে চারি ধার

হৃদয়প্রান্তে হে জীবননাথ, শাস্ত চরণে এসো ॥

আপনারে যবে করিয়া কৃপণ কোণে পড়ে থাকে দীনহীন মন

হৃদয় খুলিয়া হে উদার নাথ, রাজসমারোহে এসো ।

বাসনা যখন বিপুল ধুলায় অন্ধ করিয়া অবোধে ভুলায়

ওহে পবিত্র, ওহে অনিত্র, রক্ত আলোকে এসো

* ৯৬

আমার পাত্রখানা-বায় যদি থাক ভেঙে চূরে—

আছে অঙ্কলি মোর, প্রসাদ দিয়ে দাও-না পূরে ॥

সহজ হৃথের সুখ তাহার মূল্য তো নাই,

ছড়াছড়ি বায় সে-বে ওই যেখানে চাই—

বড়ো আপন কাছের জিনিস রইল-দূরে ।

হৃদয় আমার সহজ সুখ দাও-না পূরে ॥

বারে বারে চাইব না আর মিথ্যা টানে
শ্রাঙন-ধরা আধার-করা পিছন-পানে ।

বাসা-বাধার বাধনখানা যাক-না টুটে,
অবাধ পথের শূন্তে আমি চলব ছুটে ।

শূন্ত-ভরা তোমার বাণির স্বরে স্বরে ।

হৃদয় আমার সহজ সুধায় দাও-না পূরে ॥

৯৭

গাব তোমার স্বরে দাও সে বীণাযন্ত্র,
শুনব তোমার বাণী দাও সে অমর মন্ত্র ॥
করব তোমার সেবা দাও সে পরম শক্তি,
চাইব তোমার মুখে দাও সে অচল ভক্তি ॥
সইব তোমার আঘাত দাও সে বিপুল ধৈর্য,
বইব তোমার ধ্বজা দাও সে অটল স্থৈর্য ॥
নেব সকল বিশ্ব দাও সে প্রবল প্রাণ,
করব আমার নিঃস্ব দাও সে প্রেমের দান ॥
যাব তোমার সাথে দাও সে দখিন হস্ত,
লড়ব তোমার রণে দাও সে তোমার অস্ত্র ॥
জাগব তোমার সত্যে দাও সেই আহ্বান ।
ছাড়ব স্থখের দাস্ত্র, দাও দাও কল্যাণ ॥

৯৮

আবশ্যের	ধারার মতো পড়ুক ঝরে, পড়ুক ঝরে
তোমারি	স্বরটি আমার মুখের 'পরে, বুকের 'পরে ॥
পুরবের	আলোর সাথে পড়ুক প্রাতে ছই নয়ানে—
নিশীথের	অন্ধকারে গভীর ধারে পড়ুক প্রাণে ।
নিশিদিন	এই জীবনের স্থখের 'পরে, দুখের 'পরে
আবশ্যের	ধারার মতো পড়ুক ঝরে, পড়ুক ঝরে ॥

যে শাখায় ফুল ফোটে না, ফল ধরে না একেবারে,
 তোমার ওই বাদল-বায়ে দিক জাগায় সেই শাখারে ।
 যা-কিছু জীর্ণ আমার, দীর্ণ আমার, জীবনহারা,
 তাহারি স্তরে স্তরে পড়ুক ঝরে স্রবের ধারা ।
 নিশিদিন এই জীবনের তৃষার 'পরে, ভুখের 'পরে
 শ্রাবণের ধারার মতো পড়ুক ঝরে, পড়ুক ঝরে ॥

৯৯

বাজাও আমারে বাজাও ।

বাজালে যে স্রব প্রভাত-আলোরে সেই স্রব মোরে বাজাও ॥
 যে স্রব ভরিলে ভাষাভোলা গীতে শিশুর নবীন জীবনবাণিতে
 জননীর-মুখ-তাকানো হাসিতে— সেই স্রব মোরে বাজাও ॥

সাজাও আমারে সাজাও ।

যে সাজে সাজালে ধরার ধূলিরে সেই সাজে মোরে সাজাও ।
 সন্ধ্যামালতী সাজে যে ছন্দে শুধু আপনারি গোপন গঞ্জে,
 যে সাজ নিজেই ভোলে আনন্দে— সেই সাজে মোরে সাজাও ॥

১০০

তুমি যত ভার দিয়েছ সে ভার করিয়া দিয়েছ সোজা ।
 আমি যত ভার জমিয়ে তুলেছি সকলই হয়েছে বোঝা ।
 এ বোঝা আমার নামাও বন্ধু, নামাও—
 ভারের বেগেতে চলেছি কোথায়, এ বাজা তুমি থামাও ॥
 আপনি যে দুখ ভেকে আনি সে-যে জালায় বজ্রানলে—
 অন্ধার ক'রে রেখে যায়, সেথা কোনো ফল নাহি ফলে ।
 তুমি বাহা দাও সে-যে দুঃখের দান
 শ্রাবণধারায় বেদনার রসে সার্থক করে প্রাণ ।
 যেখানে যা-কিছু পেয়েছি কেবলই সকলই করেছি জমা ;
 যে দেখে সে আজ মাগে-যে হিসাব, কেহ নাহি করে ক্ষমা ।

এ বোঝা আমার নামাও বন্ধ, নামাও—
ভাবের বেগেতে ঠেলিয়া চলেছি, এ রাজা মোর খামাও ॥

✱ ১০১

দাঁড়াও আমার আঁখির আগে ।
যেন তোমার দৃষ্টি হৃদয়ে লাগে ॥
সমুখ-আকাশে চরাচরলোকে এই অপরূপ আকুল আলোকে দাঁড়াও হে,
আমার পরান পলকে পলকে চোখে চোখে তব দরশ মাগে ॥
এই-ষে ধরণী চেয়ে বঁসে আছে ইহার মাধুরী বাড়াও হে ।
ধুলায়-বিছানো শ্রাম অঞ্চলে দাঁড়াও হে নাথ, দাঁড়াও হে ॥
যাহা-কিছু আছে সকলই ঝাঁপিয়া, ভুবন ছাপিয়া, জীবন ব্যাপিয়া দাঁড়াও হে ।
দাঁড়াও যেখানে বিরহী এ হিয়া তোমারি লাগিয়া একেলা জাগে ॥

১০২

যদি এ আমার হৃদয়দ্বার বন্ধ রহে গো কভু
দ্বার ভেঙে তুমি এসো মোর প্রাণে, ফিরিয়া যেয়ো না, প্রভু ॥
যদি কোনো দিন এ বীণার তারে তব প্রিয়নাম নাহি ঝঙ্কারে
দয়া ক'রে তবু রহিয়ো দাঁড়ায়ে, ফিরিয়া যেয়ো না, প্রভু ॥
যদি কোনো দিন তোমার আশ্রানে স্থিতি আমার চেতনা না মানে
বজ্রবেদনে জাগায়ো আমারে, ফিরিয়া যেয়ো না, প্রভু ॥
যদি কোনো দিন তোমার আসনে আর-কাহারেও বসাই যতনে
চিরদিবসের হে রাজা আমার, ফিরিয়া যেয়ো না, প্রভু ॥

১০৩

নিসা ॥

তোমারি রাগিণী জীবনকুঞ্জে বাজে যেন সদা বাজে গো ।
তোমারি আসন হৃদয়গন্ধে বাজে যেন সদা বাজে গো ॥
তব নন্দনগন্ধমোদিত কিরি হৃদয় ভুবনে
তব পদযেণু মাখি লয়ে তহু সাজে যেন সদা সাজে গো ॥

সব বিবেচ্য দূরে যায় যেন তব মঞ্চলমঞ্চে,
বিকাশে মাধুরী হৃদয়ে বাহিরে তব সংগীতছন্দে ।
তব নির্ঝল নীরব হাস্ত হেরি অম্বর ব্যাপিয়া
তব গৌরবে সকল গর্ব লাজে যেন সদা লাজে গো ॥

১০৪

চরণ ধরিতে দিয়ে গো আমারে, নিয়ো না, নিয়ো না সরাস্রে—
জীবন মরণ সুখ দুখ দিয়ে বক্ষে ধরিব জড়িয়ে ॥
স্থলিত শিথিল কামনার ভার বহিয়া বহিয়া ফিরি কত আর—
নিজ হাতে তুমি গেঁথে নিয়ো হার, ফেলো না আমারে ছড়িয়ে ॥
চিরপিপাসিত বাসনা বেদনা বাঁচাও তাহারে মারিয়া ।
শেষ জয়ে যেন হয় সে বিজয়ী তোমারি কাছেতে হারিয়া ।
বিকাসে বিকাসে দীন আপনারে পারি না ফিরিতে দুয়ারে দুয়ারে—
তোমারি করিয়া নিয়ো গো আমারে বরণের মালা পরায়ে ॥

১০৫

তোমারি নাম বলব নানা ছলে ।
বলব একা বসে আপন মনের ছায়াতলে ॥
বলব বিনা ভাষায়, বলব বিনা আশায় ।
বলব মুখের হাসি দিয়ে, বলব চোখের জলে ॥
বিনা প্রয়োজনের ডাকে ডাকব তোমার নাম,
সেই ডাকে মোর শুধু শুধুই পূর্বে মনস্কাম ।
শিশু যেমন মাকে নামের নেশায় ডাকে,
অস- বলতে পারে এই স্থখেতেই মায়ের নাম সে বলে ॥

১০৬

আমার এ ঘরে আপনার করে গৃহদীপখানি আলো হে ।
সব দুঃখশোক সার্থক হোক লভিয়া তোমারি আলো হে ॥

কোণে কোণে যত লুকানো আঁধার মিলাবে ধস্ত হয়ে ।
 তোমারি পুণ্য-আলোকে বসিয়া সবারে বাসিব ভালো হে ॥
 পরশমণির প্রদীপ তোমার, অচপল তার জ্যোতি
 সোনা ক'রে লবে পলকে আমার সকল কলঙ্ক কালো ।
 আমি যত দীপ জালিয়াছি তাহে শুধু জালা, শুধু কালী ।
 আমার ঘরের ছায়ায় শিয়রে তোমারি কিরণ ঢালো হে ॥

১০৭

সংসারে তুমি রাখিলে মোরে যে ঘরে
 সেই ঘরে রব সকল দুঃখ তুলিয়া ।
 করুণা করিয়া নিশিদিন নিজ করে
 রাখিয়ো তাহার একটি ছায়ার খুলিয়া ॥
 মোর সব কাজে মোর সব অবসরে
 সে ছায়ার রবে তোমারি প্রবেশ-তরে,
 সেথা হতে বায়ু বহিবে হৃদয়-পরে
 চরণ হইতে তব পদধূলি তুলিয়া ॥
 যত আশ্রয় ভেঙে ভেঙে যায় স্বামী,
 এক আশ্রয়ে রহে যেন চিত লাগিয়া ।
 যে অনলতাপ যখনি সহিব আমি
 এক নাম বুকে বার বার দেয় দাগিয়া ।
 যবে দুঃখদিনে শোকতাপ আসে প্রাণে
 তোমারি আদেশ বহিয়া যেন সে আনে,
 পরুষ বচন যতই আঘাত হানে
 সকল আঘাতে তব স্তর উঠে আগিয়া ॥

১০৮

আমার মুখের কথা তোমার নাম দিয়ে দাও ধূয়ে,
 আমার নীরবতায় তোমার নামটি রাখে ধূয়ে ॥

ব্রহ্মধারার ছন্দে আমার দেহবীণার তার
 বাজাক আনন্দে তোমার নামেরই ঝঙ্কার ।
 ঘুমের 'পরে জেগে থাকুক নামের তারা তব,
 জাগরণের ভালে আঁকুক অক্ষরলেখা নব ।
 সব আকাক্ষা-আশায় তোমার নামটি জলুক শিখা,
 সকল ভালোবাসায় তোমার নামটি রছক লিখা ।
 সকল কাজের শেষে তোমার নামটি উঠুক ফ'লে,
 রাখব কেঁদে হেসে তোমার নামটি বুকে কোলে ।
 জীবনপন্থে সংগোপনে রবে নামের মধু,
 তোমায় দিব মরণ-খনে তোমারি নাম, বঁধু ॥

✽ ১০৯

প্রাণ ভরিয়ে তৃষা হরিয়ে
 মোরে আরো আরো আরো দাও প্রাণ ।
 তব ভুবনে তব ভবনে
 মোরে আরো আরো আরো দাও স্থান ॥
 আরো আলো আরো আলো
 এই নয়নে প্রভু, ঢালো ।
 স্তরে স্তরে বাঁশি পূরে
 তুমি আরো আরো আরো দাও তান ॥
 আরো বেদনা আরো বেদনা
 দাও মোরে আরো চেতনা ।
 স্বার ছুটায়ে বাধা টুটায়ে
 মোরে করো ত্রাণ মোরে কর ত্রাণ ।
 আরো প্রেমে আরো প্রেমে
 মোর আমি ডুবে থাক নেমে ।
 স্তম্ভধারে আপনারে
 তুমি আরো আরো আরো করো দান ॥

১১০

বল দাও মোরে বল দাও, প্রাণে দাও মোর শক্তি
সকল হৃদয় লুটায় তোমারে করিতে প্রণতি—
সরল স্থপথে ভ্রমিতে, সব অপকার ক্ষমিতে,
সকল গর্ব দমিতে, খর্ব করিতে কুমতি ॥
হৃদয়ে তোমারে বুঝিতে, জীবনে তোমারে পূজিতে,
তোমার মাঝারে খুঁজিতে চিস্তের চির-বসতি ।
তব কাজ শিরে বহিতে, সংসারতাপ সহিতে,
ভবকোলাহলে রহিতে, নীরবে করিতে ভকতি ॥
তোমার বিশ্বছবিতে তব প্রেমরূপ লভিতে,
গ্রহ-তারা-শশী-রবিতে হেরিতে তোমার আরতি ।
বচন-মনের অতীতে ডুবিতে তোমার জ্যোতিতে,
স্থখে দুখে লাভে ক্ষতিতে শুনিতে তোমার ভারতী ॥

১১১

অস্তর মম বিকশিত করো, অস্তরতর হে ।
নির্মল করো, উজ্জ্বল করো, সুন্দর করো হে ॥
জাগ্রত করো, উত্তত করো, নির্ভয় করো হে ।
মঙ্গল করো, নিরলস নিঃসংশয় করো হে ॥
যুক্ত করো হে সবার সঙ্গে, মুক্ত করো হে বন্ধ ।
সঞ্চার করো সকল কর্মে শাস্ত তোমার ছন্দ ।
চরণপদ্মে মম চিত নিম্পন্দিত করো হে ।
নন্দিত করো, নন্দিত করো, নন্দিত করো হে ॥

১১২

আমার বিচার তুমি করো তব আপন করে ।
দিনের কর্ম আনিহু তোমার বিচারঘরে ॥
বদি পূজা করি মিছা দেবতার, শিরে ধরি বদি মিথ্যা আচার,

যদি পাপ মনে করি অবিচার কাহারো 'পরে,
 আমার বিচার তুমি করো তব আপন করে ॥
 লোভে যদি কারে দিয়ে থাকি দুখ, ভয়ে হয়ে থাকি ধর্মবিমুখ,
 পরের পীড়ায় পেয়ে থাকি সুখ ঈশ্বরে-
 তুমি যে জীবন দিয়েছ আমার কলঙ্ক যদি দিয়ে থাকি তাহ
 আপনি বিনাশ করি আপনায় মোহের ভরে,
 আমার বিচার তুমি করো তব আপন করে ॥

১১৩

তোমারি ইচ্ছা হউক পূর্ণ, করুণাময় স্বামী ।
 তোমারি প্রেম স্রব্ধে রাখি, চরণে রাখি আশা—
 দাও দুঃখ, দাও তাপ, সকলি সহিব আমি ॥
 তব প্রেম-আঁশি সতত জাগে, জেনেও জানি না ;
 ওই মঙ্গলরূপ ভুলি, তাই শোক-সাগরে নামি ॥
 আনন্দময় তোমার বিশ্ব শোভাসুখপূর্ণ ;
 আমি আপন দোষে দুঃখ পাই, বাসনা-অনুগামী ॥
 মোহবন্ধ ছিন্ন করো কঠিন আঘাতে ;
 অশ্রুসলিলধৌত হৃদয়ে থাকো দিবসরাত্রে ॥

১১৪

অক্ষজনে দেহো আলো, মৃতজনে দেহো প্রাণ ।
 তুমি করুণামৃতসিদ্ধ করো করুণাকণা দান ॥
 শুদ্ধ হৃদয় মম কঠিন পাষণসম,
 প্রেমসলিলধারে সিঞ্চি শুদ্ধ নয়ান ॥
 যে তোমারে ডাকে না হে, তারে তুমি ডাকো ডাকো ॥
 তোমা হতে দূরে যে যায় তারে তুমি রাখো রাখো ।
 ভ্রুযিত যেকন স্থিরে তব স্তম্বসাগরতীরে
 জুড়াও তাহারে রেহনীরে, স্থখ করাও হে পান ॥

১১৫

হে মহাজীবন, হে মহামরণ,

লইলু শরণ, লইলু শরণ ॥

আধার প্রদীপে জ্বালাও শিখা,

পর্যাপ্ত পর্যাপ্ত জ্যোতির টিকা—

করো হে আমার লজ্জাহরণ ॥

পরশরতন তোমারি চরণ—

লইলু শরণ, লইলু শরণ ।

যা-কিছু মলিন, যা-কিছু কালো,

যা-কিছু বিরূপ হোক তা ভালো—

ঘুচাও ঘুচাও সব আবরণ ॥

১১৬

পথে যেতে ডেকেছিলে মোরে ।

পিছিয়ে পড়েছি আমি, যাব যে কী করে ॥

এসেছে নিবিড় নিশি, পথরেখা গেছে মিশি ;

সাড়া দাও, সাড়া দাও আধারের ঘোরে ॥

ভয় হয়, পাছে ঘুরে ঘুরে

যত আমি যাই তত যাই চলে দূরে ।

মনে করি আছি কাছে, তবু ভয় হয়, পাছে

আমি আছি তুমি নাই কাল নিশিভোরে ॥

১১৭

দুয়ারে দাঁড় মোরে রাখিয়া নিত্য কল্যাণ-কাজে হে ।

ফিরিব আহ্বান মানিয়া তোমারি রাজ্যের মাঝে হে ॥

মজিয়া অন্ধখন লালসে রব না পড়িয়া আলসে,

হয়েছে জর্জর জীবন ব্যর্থ দিবসের লাজে হে ॥

আমারে রহে যেন না ঘিরি সন্তত বহুতর সংশয়ে,

বিবিধ পথে যেন না ফিরি বহুল-সংগ্রহ-আশয়ে ।

অনেক নৃপতির শাসনে না রহি শঙ্কিত আসনে,
ফিরিব নির্ভয়গৌরবে তোমারি ভূত্যের সাজে হে ।

১১৮

ধনে জনে আছি জড়ায়ে হায়,
তবু জান মন তোমারে চায় ॥
অস্তরে আছি হে অন্তর্যামী,
আমা চেয়ে আমায় জানিছি, স্বামী—
সব স্তখে দুখে ভুলে থাকায়
জান মম মন তোমারে চায় ॥
ছাড়িতে পারি নি অহংকারে,
ঘুরে মরি শিরে বহিয়া তারে,
ছাড়িতে পারিলে বাঁচি যে হায়—
তুমি জান মন তোমারে চায় ॥
যা আছে আমার সকলি কবে
নিজ হাতে তুমি তুলিয়া লবে—
সব ছেড়ে সব পাব তোমায় ।
মনে মনে মন তোমারে চায় ॥

১১৯

তোমারি সেবক করো হে আজি হতে আমারে ।
চিত্ত-মাঝে দিবারাত আদেশ তব দেহো নাথ,
তোমার কর্মে রাখো বিশ্বদ্বারে ॥
করো ছিন্ন মোহপাশ সকল লুপ্ত আশ,
লোকভয় দূর করি দাও দাও ।
রত রাখো কল্যাণে নীরবে নিরভিमानে,
মগ্ন করো আনন্দরসধারে ॥

১২০

তুমি এবার আমায় লহো হে নাথ, লহো ।

এবার তুমি ফিরো না হে—

হৃদয় কেড়ে নিয়ে রহো

যে দিন গেছে তোমা বিনা তারে আর ফিরে চাহি না,

বাক সে ধুলাতে ।

এখন তোমার আলোয় জীবন মেলে যেন জাগি অহরহ ॥

কী আবেশে কিসের কথায় ফিরেছি হে যথায় তথায়

পথে প্রাস্তরে,

এবার বুকের কাছে ও মুখ রেখে তোমার আপন বাণী কহো ।

কত কলুষ কত ফাঁকি এখনো যে আছে বাকি

মনের গোপনে,

আমায় তার লাগি আর ফিরায়ে না—

তারে আগুন দিয়ে দহো ॥

১২১

হৃদয়ে তোমার দয়া যেন পাই ।

সংসারে যা দিবে মানিব তাই ।

হৃদয়ে দয়া যেন পাই ॥

তব দয়া জাগিবে স্মরণে

নিশিদিন জীবনে মরণে,

দুঃখে সুখে সম্পদে বিপদে

তোমারি দয়া-পানে চাই,

তোমারি দয়া যেন পাই ॥

তব দয়া শাস্তিনীয়ে

অন্তরে নামিবে ধীরে ।

তব দয়া মকল-আলো

জীবন-আধারে আলো—

প্রেমভক্তি মম সকল শক্তি মম তোমারি দয়াক্রমে পাই,
আমার ব'লে কিছু নাই ।

১২২

ভুবনেশ্বর হে,
মোচন কর' বন্ধন সব মোচন কর' হে ।
প্রভু, মোচন কর ভয়,
সব দৈন্ত করহ লয়,
নিত্য চকিত চঞ্চল চিত কর' নিঃশঙ্ক ।
তিমিররাত্রি, অন্ধ যাত্রী,
সমুখে তব দীপ্ত দীপ তুলিয়া ধর' হে ।
ভুবনেশ্বর হে,
মোচন কর' জড়বিষাদ মোচন কর' হে ।
প্রভু, তব প্রসন্ন মুখ
সব দুঃখ করুক স্থখ,
ধূলিপতিত দুর্বল চিত করহ জাগরুক ।
তিমিররাত্রি, অন্ধ যাত্রী,
সমুখে তব দীপ্ত দীপ তুলিয়া ধর' হে ।
ভুবনেশ্বর হে,
মোচন কর' স্বার্থপাশ মোচন কর' হে ।
প্রভু, বিরস বিকল প্রাণ,
কর' প্রেমসলিল দান,
কৃতিপীড়িত শকিত চিত কর' সম্পদবান ।
তিমিররাত্রি, অন্ধ যাত্রী,
সমুখে তব দীপ্ত দীপ তুলিয়া ধর' হে ।

১২৩

আমার সত্য মিথ্যা সকলি ভূলায়ে দাও,
আমায় আনন্দে ভাসাও ।

না চাহি তর্ক, না চাহি যুক্তি, না জানি বন্ধ, না জানি মুক্তি,
তামার বিশ্বব্যাপিনী ইচ্ছা আমার অন্তরে জাগাও ।

সকল বিশ্ব ভুবিয়া যাক শান্তিপাথারে,

সব সুখ দুখ থামিয়া যাক হৃদয়-মাঝারে ।

সকল বাক্য, সকল শব্দ, সকল চেষ্টা হউক শুদ্ধ—

তামার চিত্তজয়িনী বাণী আমার অন্তরে স্তনাও ।

১২৪

ভয় হতে তব অভয়-মাঝে নূতন জনম দাও হে ।

দীনতা হতে অক্ষয় ধনে, সংশয় হতে সত্যসদনে,

জড়তা হতে নবীন জীবনে নূতন জনম দাও হে ॥

আমার ইচ্ছা হইতে প্রভু, তোমার ইচ্ছা-মাঝে,

আমার স্বার্থ হইতে প্রভু, তব মঙ্গলকাজে,

অনেক হইতে একের ডোরে, সুখদুখ হতে শান্তিক্রোড়ে—

আমা হতে নাথ, তোমাতে মোরে নূতন জনম দাও হে

১২৫

পাদপ্রান্তে রাখ' সেবকে,

শান্তিসদন সাধনধন দেবদেব হে ॥

সর্বলোক-পরমশরণ, সকল-মোহ-কলুষহরণ ।

দুঃখতাপবিষতরণ, শোকশান্তিস্বিচ্ছচরণ ।

সত্যরূপ প্রেমরূপ হে,

দেব-মহুজ-বন্দিত-পদ বিশ্বভূপ হে ॥

হৃদয়ানন্দ পূর্ণ ইন্দু, তুমি অপার প্রেমসিদ্ধ ।

বাচে ভূষিত অমিয়বিন্দু, করুণালয় ভক্তবন্ধু ।

প্রেমনেত্রে চাহ' সেবকে,

বিকশিতমল চিত্তকমল হৃদয়দেব হে ॥

পুণ্যজ্যোতির্পূর্ণ গগন, যদুহ হেরি সকল ভুবন ।

সুধাগন্ধমুদিত পবন, ধ্বনিতগীত হৃদয়ভবন ।

এস' এস' শূন্য জীবনে,
 মিটাও আশ সব তিয়াষ অমৃতপ্লাবনে ॥
 দেহ' জ্ঞান, প্রেম দেহ', শুষ্ক চিত্তে বরিষ স্নেহ ।
 ধন্য হোক হৃদয় দেহ, পুণ্য হোক সকল গেহ ।
 পাদপ্রান্তে রাখ' সেবকে,
 শান্তিসদন সাধনধন দেবদেব হে ॥

১২৬

বরিষ ধরা-মাঝে শান্তির বারি ।
 শুষ্ক হৃদয় লয়ে আছে দাঁড়াইয়ে
 উর্ধ্ব মুখে নরনারী ॥
 না থাকে অন্ধকার, না থাকে মোহপাপ,
 না থাকে শোকপরিতাপ ।
 হৃদয় বিমল হোক, প্রাণ সবল হোক,
 বিদ্র দাও অপসারি ॥
 কেন এ হিংসাঘ্নে, কেন এ ছদ্মবেশ,
 কেন এ মান-অভিমান ।
 বিতর' বিতর' প্রেম পাষণহৃদয়ে,
 জয় জয় হোক তোমারি ॥

১২৭

সার্থক কর' সাধন,
 সাধন কর' ধরিত্রীর বিরহাতুর কাদন ।
 প্রাণভরণ দৈন্ত্র্যহরণ অক্ষয়করণাধন ॥
 বিকশিত কর' কলিকা,
 চম্পকবন করুক রচন নব কুসুমাজলিকা ।
 কর' স্তম্ভর গীতমুখর নীরব আরাধন ।
 অক্ষয়করণাধন ॥

চরণপরশহরষে
লজ্জিত বনবীথিধূলি সজ্জিত তুমি কর' সে।
মোচন কর' অন্তরতর
হিমজড়িমা-বীধন।
অকয়করণাধন ॥

১২৮

আমার মিলন লাগি তুমি আসছ কবে থেকে।
তোমার চন্দ্র সূর্য তোমায় রাখবে কোথায় ঢেকে ॥
কত কালের সকালসাঁঝে তোমার চরণধনি বাজে,
গোপনে দূত হৃদয়-মাঝে গেছে আমায় ভেকে ॥
ওগো পথিক, আজকে আমার সকল পরান ব্যোপে
থেকে থেকে হরষ যেন উঠছে কৈপে কৈপে।
যেন সময় এসেছে আজ, ফুরালো মোর যা ছিল কাজ,
বাতাস আসে, হে মহারাজ, তোমার গন্ধ মেখে ॥

* ১২৯

কোথায় আলো, কোথায় ওরে আলো।
বিরহানলে জ্বালো রে তারে জ্বালো ॥
রয়েছে দীপ, না আছে শিখা, এই কি ভালে ছিল রে লিখা-
ইহার চেয়ে মরণ সে যে ভালো।
বিরহানলে প্রদীপখানি জ্বালো ॥
বেদনাদূতী গাহিছে, 'ওরে প্রাণ,
তোমার লাগি জাগেন ভগবান।
নিশীথে ঘন অন্ধকারে ডাকেন তোরে প্রেমাবিস্মারে
চুঃখ দিয়ে রাখেন তোমার মান।'
তোমার লাগি জাগেন ভগবান।'

গগনভল গিয়েছে মেঘে ভরি,
 বাদলজল পড়িছে ঝরি ঝরি ।
 এ ঘোর রাতে কিসের লাগি পরান মম সহসা জাগি
 এমন কেন করিছে মরি মরি ।
 বাদল-জল পড়িছে ঝরি ঝরি ॥
 বিজুলি শুধু ক্ষণিক আভা হানে,
 নিবিড়তর তিমির চোখে আনে ।
 জানি না কোথা অনেক দূরে বাজিল গান গভীর সুরে,
 সকল প্রাণ টানিছে পথ-পানে ।
 নিবিড়তর তিমির চোখে আনে ॥
 কোথায় আলো কোথায় ওরে আলো ।
 বিরহানলে জালো রে তারে জালো ।
 ডাকিছে মেঘ, হাঁকিছে হাওয়া, সময় গেলে হবে না বাওয়া—
 নিবিড় নিশা নিকষধন কালো ।
 পরান দিয়ে প্রেমের দীপ জালো ॥

১৩০

তোরা গুনিস নি কি গুনিস নি তার পায়ের ধ্বনি,
 ওই যে আসে, আসে, আসে ।
 যুগে যুগে পলে পলে দিনরজনী
 সে যে আসে, আসে, আসে ॥
 গেয়েছি গান যখন যত আপন মনে খ্যাপার মতো
 সকল সুরে বেজেছে তার আগমনী—
 সে যে আসে, আসে, আসে ॥
 কত কালের ফাগুনদিনে বনের পথে
 সে যে আসে, আসে, আসে ।
 কত শ্রাবণ-অঙ্ককারে মেঘের রথে
 সে যে আসে, আসে, আসে ॥

হৃথের পরে পরম হৃথে তারি চরণ বাজে বুকে,
 হৃথে কখন বলিয়ে সে দেয় পরশমনি ।
 সে যে আসে, আসে, আসে ॥

১৩১

হে অন্তরের ধন,
 তুমি যে বিরহী, তোমার শূন্য এ ভবন ॥
 আমার ঘরে তোমায় আমি একা রেখে দিলাম, স্বামী—
 কোথায় যে বাহিরে আমি ঘুরি সকল ক্ষণ ॥
 হে অন্তরের ধন,
 এই বিরহে কাদে আমার নিখিল ভুবন ।
 তোমার বাঁশি নানা সুরে আমায় খুঁজে বেড়ায় দূরে,
 পাংগল হল বসন্তের এই দখিনসমীরণ ॥

১৩২

তোমার পূজার ছলে তোমায় ভুলেই থাকি ।
 বুঝতে নারি কখন তুমি দাও-বে ফাঁকি ॥
 ফুলের মালা দীপের আলো ধূপের ধোঁয়ার
 পিছন হতে পাই নে স্বযোগ চরণ হোঁয়ার,
 স্তবের বাণীর আড়াল টানি তোমায় ঢাকি ॥
 দেখব ব'লে এই আয়োজন মিথ্যা রাখি,
 আছে তো মোর তৃষা-কাতর আপন আঁখি ।
 কাজ কী আমার মন্দিরেতে আনাগোনা—
 পাতব আসন আপন মনের একটি কোণায়
 সরল প্রাণে নীরব হয়ে তোমায় ডাকি ॥

১৩৩

নীরবে আছ কেন বাহিরদুয়ারে—
 স্বপ্নের লাগে চোখে, দেখি না তুমারে ॥

সময় হল জানি, নিকটে লবে টানি,
 আমার তরীখানি ভাসাবে জুয়ারে ॥
 সফল হোক প্রাণ এ শুভলগনে,
 সকল তারা তাই গাহক গগনে ।
 করো গো সচকিত আলোকে পুলকিত
 স্বপননিমীলিত হৃদয়গুহারে ॥

* ১৩৪

তোমার আমার এই বিরহের অন্তরালে
 কত আর সেতু বাঁধি সুরে সুরে তালে তালে ।
 তবু যে পরান-মাঝে গোপনে বেদনা বাজে,
 এবার সেবার কাজে ডেকে লও সন্ধ্যাকালে ॥
 বিখ হতে থাকি দূরে অন্তরের অন্তঃপুরে,
 চেতনা জড়িয়ে রহে ভাবনার স্বপ্নজালে ॥
 দুঃখ স্থখ আপনারি সে বোঝা হয়েছে ভারি,
 যেন সে সঁপিতে পারি চরম পূজার খালে ॥

১৩৫

নিশা-অবসানে কে দিল গোপনে আনি
 তোমার বিরহ-বেদনা-মানিকখানি ।
 সে ব্যথার দান রাখিব পরান-মাঝে—
 হারায় না যেন জটিল দিনের কাজে,
 বুকে যেন দোলে সকল ভাবনা হানি ॥
 চিরদুঃখ মম চিরসম্পদ হবে,
 চরমপূজায় হবে সার্থক কবে ।
 স্বপনগহন নিবিড় তিমির-তলে
 বিহ্বল রাতে সে যেন গোপনে জলে,
 সেই তো নীরব তব আহ্বানবাণী ॥

* ১৩৬

বিশ্ব বধন নিত্ৰাঙ্গন, গগন অঙ্ককার,
 কে দেয় আমার বীণার তারে এমন ঝংকার ॥
 নয়নে ঘুম নিল কেড়ে,
 উঠে বসি শয়ন ছেড়ে,
 মেলে আঁখি চেয়ে থাকি, পাই নে দেখা তার ॥
 গুঞ্জরিয়া গুঞ্জরিয়া প্রাণ উঠিল পূরে,
 জানি নে কোন্ বিপুল বাণী বাজে ব্যাকুল হৃদে ।
 কোন্ বেদনায় বুঝি না রে
 হৃদয় ভরা অশ্রুভারে,
 পরিয়ে দিতে চাই কাহারে আপন কণ্ঠহার ॥

১৩৭

যে দিন ফুটল কমল কিছুই জানি নাই,
 আমি ছিলেম অগ্নমনে ।
 আমার সাজিয়ে সাজি তারে আনি নাই,
 সে যে রইল সংগোপনে ॥
 মাঝে মাঝে হিয়া আকুলপ্রায়
 স্বপন দেখে চমকে উঠে চায়,
 মন্দ মধুর গন্ধ আসে হায়
 কোথায় দখিন সমীরণে ॥
 ওগো সেই স্বগন্ধে ফিরায় উদাসিয়া
 আমায় দেশে দেশান্তে ।
 যেন সন্ধান তারে উঠে নিশাসিয়া
 ভুবন নবীন বসন্তে ।
 কে জানিত দূরে তো নেই সে,
 আমারি গো আমারি সেই যে,
 এ মাধুরী ফুটেছে হায় রে
 আমার হৃদয়-উপবনে ॥

১৩৮

প্রভু, তোমা লাগি আঁধি জাগে ।

দেখা নাই পাই

পথ চাই,

সেও মনে ভালো লাগে ॥

ধূলাতে বসিয়া ঘারে ভিখারি হৃদয় হা রে

তোমারি করুণা মাগে ;

রূপা নাই পাই

শুধু চাই,

সেও মনে ভালো লাগে ॥

আজি এ জগত-মাঝে কত সুখে কত কাজে

চলে গেল সব আঁ

সাথি নাই পাই

তোমায় চাই,

সেও মনে ভালো লাগে ॥

চারি দিকে সুধাভরা ব্যাকুল শ্রামল ধরা

কঁদায় রে অহুঁরাগে ;

দেখা নাই পাই

ব্যথা পাই,

সেও মনে ভালো লাগে

১৩৯

যদি তোমার দেখা না পাই প্রভু, এবার এ জীবনে,
তবে তোমায় আমি পাই নি যেন সে কথা রয় মনে ।
যেন ভুলে না যাই, বেদনা পাই শয়নে স্বপনে ॥

এ সংসারের হাটে

আমার যতই দিবস কাটে,

আমার যতই দু হাত ভরে উঠে ধনে ।

তবু কিছুই আমি পাই নি যেন সে কথা রয় মনে ।

যেন ভুলে না বাই, বেদনা পাই শয়নে স্বপনে ॥

যদি আলসভরে

আমি বসি পথের 'পরে,

যদি ধুলায় শয়ন পাতি সযতনে

যেন সকল পথই বাকি আছে সে কথা রয় মনে ।

যেন ভুলে না বাই, বেদনা পাই শয়নে স্বপনে

যতই উঠে হাসি,

ঘরে যতই বাড়ে ঝাঁপি,

ওগো যতই গৃহ সাজাই আয়োজনে

যেন তোমায় ঘরে হয় নি আনা সে কথা রয় মনে ।

যেন ভুলে না বাই, বেদনা পাই শয়নে স্বপনে ॥

১৪০

হেরি অহরহ তোমারি বিরহ ভুবনে ভুবনে রাজে হে,

কত রূপ ধরে কাননে ভূধরে আকাশে সাগরে সাজে হে ॥

সারা নিশি ধরি তারায় তারায় অনিমেষ চোখে নীরবে দাঁড়ায়,

পল্লবদলে শ্রাবণধারায় তোমার বিরহ বাজে হে ॥

ঘরে ঘরে আজি কত বেদনায় তোমারি গভীর বিরহ ঘনায়

কত প্রেমে হয়, কত বাসনায়, কত স্মৃতি দুখে কাজে হে ।

সকল জীবন উদাস করিয়া কত গানে:স্বরে গলিয়া ঝরিয়া

তোমার বিরহ উঠিছে ভরিয়া আমার বিরহ-মাঝে হে ॥

১৪১

আমার গোখুলিগন এল বুঝি কাছে গোখুলিগন রে ।

বিবাহের রঙে রাঙা হয়ে আসে সোনার গগন রে ॥

শেষ ক'রে দিল পাখি গান-গাওয়া, নদীর উপরে পড়ে এল হাওয়া ;

ও পারের তীর, ডাঙা মন্দির আধারে মগন রে ।

আসিছে মধুর ঝিল্লিনুপুরে গোখুলিগন রে ॥

আমার দিন কেটে গেছে কখনো খেলায়, কখনো কত কী কাজে ।

এখন কী শুনি পুরবীর স্বরে কোন্ দূরে বাঁশি বাজে ।

বুঝি দেরি নাই, আসে বুঝি আসে, আলোকের আভা লেগেছে আকাশে—

বেলাশেষে মোরে কে সাজাবে ওরে, নবমিলনের সাজে ।

সারা হল কাজ, মিছে কেন আজ ডাক মোরে আর কাজে ॥

আমি জানি যে আমার হয়ে গেছে গনা গোধূলিলগন রে ।

ধূসর আলোকে মুদিবে নয়ন অন্তগগন রে ।

তখন এ ঘরে কে খুলিবে দ্বার, কে লইবে টানি বাহুটি আমার,

আমায় কে জানে কী মঞ্চে গানে করিবে মগন রে—

সব গান সেরে আসিবে যখন গোধূলিলগন রে ॥

১৪২

নাই বা ডাক রইব তোমার দ্বারে,

মৃগ ফিরালে ফিরব না এইবারে ॥

বসব তোমার পথের ধুলার 'পরে,

এড়িয়ে আমায় চলবে কেমন করে ।

তোমার তরে যে জন গাঁথে মালা

গানের কুসুম জুগিয়ে দেব তারে ॥

রইব তোমার ফসল-খেতের কাছে

যেথায় তোমার পায়ের চিহ্ন আছে ।

জেগে রব গভীর উপবাসে

অন্ন তোমার আপনি যেথায় আসে ।

যেথায় তুমি লুকিয়ে প্রদীপ জাল

বসে রব সেথায় অন্ধকারে ॥

১৪৩

সকাল-সাঁজ

ধায় যে ওরা নানা কাজে ।

আমি কেবল বসে আছি, আপন-মনে কাঁটা বাছি

পথের মাঝে সকাল সাজে ।

এ পথ বেয়ে

সে আসে, তাই আছি চেয়ে ।

কতই কাঁটা বাজে পায়ে, কতই ধূলা লাগে গায়ে,

মরি লাজে সকাল সাজে ।

১৪৪

জগত জুড়ে উদার স্বরে আনন্দগান বাজে,

সে গান কবে গভীর রবে বাজিবে হিয়া-মাঝে ।

বাতাস জল আকাশ আলো সবারে কবে বাসিব ভালো,

হৃদয়সভা জুড়িয়া তারা বসিবে নানা সাজে ।

নয়ন দুটি মেলিলে কবে পরান হবে খুশি,

যে পথ দিয়া চলিয়া যাব সবারে যাব তুষি ।

রয়েছ তুমি এ কথা কবে জীবন-মাঝে সহজ হবে,

আপনি কবে তোমারি নাম ধ্বনিবে সব কাজে ।

১৪৫

কোন্ শুভখনে উদিবে নয়নে অপক্লপ রূপ-ইন্দু,

চিন্তকুহ্মে ভরিয়া উঠিবে মধুময় রসবিন্দু ।

নব নন্দনতানে চিরবন্দনগানে

উৎসববীণা মন্দমধুর ঝংকৃত হবে প্রাণে—

নিখিলের পানে উথলি উঠিবে উতলা চেতনাসিদ্ধ ।

জাগিয়া রহিবে রাত্রি নিবিড়মিলনদাত্রী,

মুখরিয়া দিক চলিবে পথিক অমৃতসভার বাত্রী—

গগনে ধ্বনিবে ‘নাথ নাথ বন্ধু বন্ধু বন্ধু’ ।

*

১৪৬

আজ জ্যোৎস্নারাতে সবাই গেছে বনে

বসন্তের এই মাতাল সমীরণে ।

যাব না গো যাব না যে, থাকব পড়ে ঘরের মাঝে,
এই নিরালায় রব আপন কোণে ।

যাব না এই মাতাল সমীরণে ॥

আমার এ ঘর বহু যতন ক'রে

ধুতে হবে মুছতে হবে মোরে ॥

আমারে যে জাগতে হবে, কী জানি সে আসবে কবে
যদি আমায় পড়ে তাহার মনে ।

যাব না এই মাতাল সমীরণে ॥

*

১৪৭

তুমি এপার ওপার কর কে গো ওগো খেয়ার নেয়ে ।

আমি ঘরের দ্বারে বসে বসে দেখি যে সব চেয়ে ॥

ভাঙিলে হাট দলে দলে সবাই যবে ঘরে চলে

আমি তখন মনে ভাবি, আমিও যাই খেয়ে ॥

দেখি সন্ধ্যাবেলা ওপার-পানে তরুণী যাও বেয়ে—

দেখে মন আমার কেমন করে, ওঠে যে গান গেয়ে

ওগো খেয়ার নেয়ে ।

কালো জলের কলকলে আঁধি আমার ছলছলে,

ওপার হতে সোনার আভা পরান কেলে ছেয়ে ।

দেখি তোমার মুখে কথাটি নাই ওগো খেয়ার নেয়ে—

কী যে তোমার চোখে লেখা আছে দেখি যে সব চেয়ে

ওগো খেয়ার নেয়ে ।

আমার মুখে ক্ষণতরে যদি তোমার আঁধি পড়ে

আমি তখন মনে ভাবি, আমিও যাই খেয়ে

ওগো খেয়ার নেয়ে ॥

১৪৮

বেলা গেল তোমার পথ চেয়ে ।

শূন্য ঘাটে একা আমি, পার ক'রে লও খেয়ার নেয়ে ॥

ভেঙে এলেম খেলার বাঁশি, চুকিয়ে এলেম কান্না হাসি,
 সজ্জাবারে শ্রান্তকায় ঘুমে নয়ন আসে ছেয়ে ॥
 ও পারেতে ঘরে ঘরে সজ্জাদীপ জ্বলিল রে,
 আরতির শব্দ বাজে হৃদয় মন্দির-পরে ।
 এসো এসো শ্রান্তিহরা, এসো শান্তি-স্থিতি-ভরা,
 এসো এসো তুমি এসো, এসো তোমার তরী বেয়ে ॥

১৪৯

তোর ভিতরে জাগিয়া কে যে,
 তারে বাঁধনে রাখিলি বাঁধি ।
 হায় আলোর পিয়াসি সে যে
 তাই গুমরি উঠিছে কাঁদি ॥
 যদি বাতাসে বহিল প্রাণ
 কেন বীণায় বাজে না গান,
 যদি গগনে জাগিল আলো
 কেন নয়নে লাগিল আঁধি ॥
 পাখি নব প্রভাতের বাণী
 দিল কাননে কাননে আনি,
 ফুলে নবজীবনের আশা
 কত রঙে রঙে পায় ভাষা ।
 হোথা ফুরিয়ে গিয়েছে রাত্তি,
 হেথা জলে নিশীথের বাত্টি,
 তোয় ভবনে ভুবনে কেন
 হেন হয়ে গেল আধা-আঁধি ॥

১৫০

তুমি বাহির থেকে দিলে বিষম তাড়া ।
 তাই ভয়ে ঘোরায় দিক্বিদিকে,
 শেষে অন্তরে পাই সাড়া ॥

যখন হারাই বন্ধ ঘরের তালা—

যখন অন্ধ নয়ন, অরণ্য কালা,

তখন অন্ধকারে লুকিয়ে ঘারে
শিকলে দাও নাড়া ॥

যত দুঃখ আমার দুঃস্বপনে,

সে যে ঘুমের ঘোরেই আসে মনে—

ঠেলা দিয়ে মায়ার আবেশ
কর গো দেশছাড়া ॥

আমি আপন মনের মারেই মরি,

শেষে দশ জনারে দোষী করি—

আমি চোখ বুজে পথ পাই নে ব'লে
কৈদে ভাসাই পাড়া ॥

* ১৫১

এখনো গেল না আঁধার, এখনো রহিল বাধা ।

এখনো মরণত্রত জীবনে হল না সাধা ॥

কবে যে দুঃখজালা হবে রে বিজয়মালা,

ঝলিবে অরুণরাগে নিশীথরাতের কাঁদা ॥

এখনো নিজেরি ছায়া রচিছে কত যে মায়া ।

এখনো মন যে মিছে চাহিছে কেবলি পিছে,

চকিতে বিজলি-আলো চোখেতে লাগালো ধাঁদা ॥

১৫২

লক্ষী যখন আসবে তখন কোথায় তারে দিবি রে ঠাই ।

দেখ রে চেয়ে আপন-পানে, পদ্মটি নাই, পদ্মটি নাই ॥

ফিরছে কৈদে প্রভাতবাতাস, আলোক যে তার দ্বান হতাশ,

মুখে চেয়ে আকাশ তোরে শুধায় আজি নীরবে তাই ॥

কত গোপন আশা নিয়ে কোন্ সে গহন রাত্রিশেষে

অগাধ জলের তলা হতে অমল কুঁড়ি উঠল ভেসে ।

হল না তার ফুটে ওঠা, কখন ভেঙে পড়ল বোটা,
মর্ত-কাছে স্বর্গ বা চান্দ সেই মাধুরী কোথা যে পাই ।

* ১৫৩

যেতে যেতে চান্দ না যেতে, ফিরে ফিরে চান্দ—
সবাই মিলে পথে চলা হল আমার দায় ।
হ্রদ্যর ধরে দাঁড়িয়ে থাকে, দেয় না সাড়া হাজার ডাকে ;
বাঁধন এদের সাধনখন, ছিঁড়তে যে ভয় পায় ।
আবেশভরে ধুলায় প'ড়ে কতই করে ছল,
বখন বেলা যাবে চলে ফেলবে আঁখিজল ।
নাই ভয়লা, নাই যে সাহস, চিত্ত অবশ, চরণ অলস,
লতার মতো জড়িয়ে ধরে আপন বেদনায় ।

১৫৪

বেহুঁর বাজে রে,
আর কোথা নয়, কেবল তোরি আপন-মাঝে রে ।
মেলে না স্বর এই প্রভাতে আনন্দিত আলোর সাথে,
সবারে সে আড়াল করে, মরি লাজে রে ।
থামা রে ঝংকার ।
নীরব হয়ে দেখ্ রে চেয়ে, দেখ্ রে চান্নি ধার ।
তোরি হৃদয় ফুটে আছে মধুর হয়ে ফুলের গাছে,
নদীর ধারা ছুটেছে ওই তোরি কাজে রে ।

১৫৫

আমার কণ্ঠ তাঁরে ডাকে,
তখন হৃদয় কোথায় থাকে ।
বখন হৃদয় আসে ফিরে আপন নীরব নীড়ে
আমার জীবন তখন কোন্ গহনে বেড়ায় কিসের পাকে ।
বখন মোহ আমায় ডাকে
তখন লজ্জা কোথায় থাকে ।

যখন আনেন তমোহারী আলোক-তরবারি
তখন পন্নান আমার কোন্ কোণে যে লজ্জাতে মুখ ঢাকে ॥

১৫৬

দেবতা জেনে দূরে রই দাঁড়ায়ে,

আপন জেনে আদর করি নে ।

পিতা ব'লে প্রণাম করি পায়ে,

বন্ধু ব'লে দু হাত ধরি নে ॥

আপনি তুমি অতি সহজ প্রেমে

আমার হয়ে এলে যেথায় নেমে

সেথায় স্থখে বৃক্কের মধ্যে ধ'রে

সঙ্গী ব'লে তোমায় বরি নে ॥

ভাই তুমি যে ভাইয়ের মাঝে, প্রভু—

তাদের পানে তাকাই না যে তবু,

ভাইয়ের সাথে ভাগ ক'রে মোর ধন

তোমার মুঠা কেন ভরি নে ॥

ছুটে এসে সবার স্থখে ছুখে

দাঁড়াই নে তো তোমারি সন্মুখে,

সঁপিয়ে প্রাণ ক্লাস্তিবিহীন কাজে

প্রাণসাগরে ঝাঁপিয়ে পড়ি নে ॥

১৫৭

ক্লাস্তি আমার ক্ষমা করো প্রভু,

পথে যদি পিছিয়ে পড়ি কভু ॥

এই-যে হিয়া ধরথর কাঁপে আজি এমনতরো

এই বেদনা ক্ষমা করো, ক্ষমা করো, প্রভু ॥

এই দীনতা ক্ষমা করো প্রভু,

পিছন-পানে তাকাই যদি কভু ।

দিনের তাপে রৌদ্রজালায় শুকায় মালা পূজার থালায়,

সেই গ্লানতা ক্ষমা করো, ক্ষমা করো, প্রভু ॥

১৫৮

অগ্নিবীণা বাজাও তুমি কেমন করে ।
 আকাশ কাঁপে তারার আলোর গানের ঘোরে ॥
 তেমনি ক'রে আপন হাতে ছুঁলে আমার বেদনাতে,
 নতুন সৃষ্টি জাগল বুঝি জীবন-পরে ॥
 বাজে ব'লেই বাজাও তুমি সেই গরবে
 ওগো প্রভু, আমার প্রাণে সকল হবে ।
 বিষম তোমার বহিষ্কারে বায়ে বায়ে আমার রাতে
 জালিয়ে দিলে নতুন তারা ব্যথায় ভরে ॥

* ১৫৯

পথ চেয়ে যে কেটে গেল কত দিনে রাতে ।
 আজ ধুলার আসন ধল করে বসবে কি মোর সাথে ॥
 রচবে তোমার মুখের ছায়া চোখের জলে মধুর মায়া,
 নীরব হয়ে তোমার পানে চাইব গো জোড়হাতে ॥
 এরা সবাই কী বলে যে লাগে না মন আর,
 আমার হৃদয় ভেঙে দিল কী মাধুরীর ভার ।
 বাহুর ঘেঁরে তুমি মোরে রাখবে না কি আড়াল করে,
 তোমার আঁখি চাইবে না কি আমার বেদনাতে ॥

১৬০

সন্ধ্যা হল গো— ও মা, সন্ধ্যা হল, বুকে ধরো ।
 অতল কালো স্নেহের মাঝে ডুবিয়ে আমায় স্নিগ্ধ করো ॥
 কিরিয়ে নে মা, কিরিয়ে নে গো, সব যে কোথায় হারিয়েছে গো,
 ছড়ানো এই জীবন, তোমার আঁধার-মাঝে হোক-না জড়ো ॥
 আর আমারে বাইরে তোমার কোথাও যেন না যায় দেখা ।
 তোমার রাতে মিলাক আমার জীবনসাঁজের রশ্মিরেখা ।
 আমার ঘিরি আমার চুমি কেবল তুমি, কেবল তুমি ।
 আমার ব'লে বা আছে মা, তোমার ক'রে সকল হরো ॥

✱ ১৬১

তুমি ভাক দিয়েছ কোন্ সকালে কেউ তা জানে না,
 আমার মন বে কীদে আপন মনে কেউ তা জানে না ॥
 ফিরি আমি উদাসপ্রাণে, তাকাই সবার মুখের পানে,
 তোমার মতন এমন টানে কেউ তো টানে না ॥
 বেজে ওঠে পঞ্চমে স্বর, কেঁপে ওঠে বন্ধ এ ঘর,
 বাহির হতে ছুয়ারে কর কেউ তো হানে না ।
 আকাশে কার ব্যাকুলতা, বাতাস বহে কার বারতা,
 এ পথে সেই গোপন কথা কেউ তো আনে না ॥

১৬২

এ যে মোর আবরণ
 ঘুচাতে কতক্ষণ ।
 নিখাসবায় উড়ে চলে যার
 তুমি কর যদি মন ॥
 যদি পড়ে থাকি ভূমে
 ধুলার ধরণী চূমে,
 তুমি তারি লাগি হারে রবে আগি
 এ কেমন তব পণ ॥
 রথের চাকার হবে
 জাগাও জাগাও সবে,
 আপনার ঘরে এসো বলভরে
 এসো এসো গৌরবে ।
 ঘুম টুটে থাক চলে,
 চিনি যেন প্রভু ব'লে ;
 ছুটে এসে হারে করি আপনারে
 চরণে সমর্পণ ॥

১৬৩

সকল জনম ভ'রে ও মোর দরদিয়া ।

কাঁদি কাঁদাই তোরে, ও মোর দরদিয়া ॥

আছ হৃদয়-মাঝে,

সেথা কতই ব্যথা বাজে ;

ওগো এ কি তোমায় সাজে,

ও মোর দরদিয়া ॥

এই ছয়ার-দেওয়া ঘরে

কত আঁধার নাহি সরে,

তবু আছ তারি 'পরে

ও মোর দরদিয়া ॥

সেথা আসন হয় নি পাতা,

সেথা মালা হয় নি গাঁথা,

আমার লজ্জাতে হেঁট মাথা

ও মোর দরদিয়া ॥

* ১৬৪

আমার ব্যথা যখন আনে আমায় তোমার দ্বারে

তখন আপনি এসে দ্বার খুলে দাও, ডাক' তারে ॥

বাহুপাশের কাড়াল সে বে, চলেছে তাই সকল ত্যেজে,

কাঁটার পথে ধায় সে তোমার অভিসারে ॥

আমার ব্যথা যখন বাজায় আমায় বাজি সুরে—

সেই গানের টানে পার' না আর রইতে দূরে ।

লুটিয়ে পড়ে সে গান মম ঝড়ের রাতের পাখি-সম,

বাহির হয়ে এস তুমি অন্ধকারে ॥

১৬৫

বতবার আলো জ্বালাতে চাই নিবে বায় বারে বারে ।

আমার জীবনে তোমার আসন গভীর অন্ধকারে ॥

যে লভাটি আছে শুকায়েছে মূল— কুঁড়ি ধরে শুধু, নাহি ফোটে ফুল,
 আমার জীবনে তব সেবা তাই বেদনার উপহারে ॥
 পূজাগৌরব পুণ্যবিভব কিছু নাহি, নাহি লেশ,
 এ তব পূজারি পরিয়া এসেছে লজ্জার দীন বেশ ।
 উৎসবে তার আসে নাই কেহ, বাজে নাই বাঁশি, সাজে নাই গেহ,
 কাঁদিয়া তোমায় এনেছে ডাকিয়া ভাঙা মন্দির-দ্বারে ॥

১৬৬

আবার এরা ঘিরেছে মোর মন ।
 আবার চোখে নামে যে আবরণ ॥
 আবার এ যে নানা কথাই জমে, চিত্ত আমার নানা দিকেই ভ্রমে,
 দাঁহ আবার বেড়ে ওঠে ক্রমে, আবার এ যে হারাই শ্রীচরণ ॥
 তব নীরব বাণী হৃদয়তলে
 ভোবে না যেন লোকের কোলাহলে ।
 সবার নাক্ষে আমার সাথে থাকো, আমায় সদা তোমার মাঝে ঢাকো,
 নিয়ত মোর চেতনা-পরে রাখো আলোকে-ভরা উদার জিভুবন ॥

১৬৭

তুমি নব নব রূপে এসো প্রাণে ।
 এসো গঞ্জে বরনে এসো গানে ॥
 এসো অঙ্গে পুলকময় পরশে,
 এসো চিত্তে সুধাময় হরষে,
 এসো মুগ্ধ মুদিত হৃদয়ানে ॥
 এসো নির্মল উজ্জল কাস্ত,
 এসো সুন্দর স্নিগ্ধ প্রশান্ত,
 এসো এসো হে বিচিত্র বিধানে ॥
 এসো দুঃখে সুখে, এসো মর্মে,
 এসো নিত্য নিত্য সব কর্মে;
 এসো সকল কর্ম-অবসানে ॥

১৬৮

হৃদয়নন্দনবনে নিভৃত এ নিকেতনে
এসো হে আনন্দময়, এসো চিরস্থায়
দেখাও তব প্রেমমুখ, প্যাসরি সর্ব দুখ,
বিরহকাতর তপ্ত চিত্ত-মাঝে বিহবো ॥
শুভদিন শুভরজনী আনো আনো এ জীবনে,
বার্থ এ নরজনম সফল করো প্রিয়তম ।
মধুর চিরসংগীতে ধ্বনিত করো অন্তর,
ঝরিবে জীবনে মনে দিবানিশা সুধানিধর ॥

X ১৬৯

বসে আছি হে কবে শুনিব তোমার বাণী ।
কবে বাহির হইব জগতে মম জীবন ধন্ত মানি ॥
কবে প্রাণ জাগিবে, তব প্রেম গাহিবে,
দ্বারে দ্বারে ফিরি সবার হৃদয় চাহিবে,
নরনারীমন করিয়া হরণ চরণে, দিবে আনি ॥
কেহ শুনে না গান, জাগে না প্রাণ,
বিফলে গীত-অবসান—
তোমার বচন করিব রচন সাধা নাহি নাহি ।
তুমি না কহিলে কেমনে কব প্রবল অজ্ঞেয় বাণী তব,
তুমি যা বলিবে তাই বলিব, আমি কিছুই না জানি ।
তব নামে আমি সবারে ডাকিব, হৃদয়ে লইব টানি ॥

১৭০

ডাকিছ শুনি জাগিছ প্রভু, আসিছ তব পাশে ।
আঁধি ফুটিল, চাহি উঠিল চরণধর-আশে-ঃ
খুলিল দ্বার, তিমিরভার ঘুরাইল আসে ।
হেবিল পথ বিশ্বজগত, ধাইল নিজ বাসে ॥

বিমলকিরণ প্রেম-আঁখি হৃদয় পরকাশে ।
 নিখিল তায় অভয় পায়, সকল অগত হাসে ॥
 কানন সব ফুল আজি, সৌরভ তব ভাসে ।
 মুগ্ধ হৃদয় মত্ত মধুপ প্রেমকুহুমবাসে ॥
 উজ্জল যত ভকতহৃদয়, মোহতিমির নাশে ।
 দাও নাথ, প্রেম-অমৃত বঞ্চিত তব দাসে ॥

১৭১

আমি কারে ডাকি গো.
 আমার বাঁধন দাও গো টুটে ॥
 আমি হাত বাড়িয়ে আছি,
 আমায় লও কেড়ে লও লুটে ॥
 তুমি ডাকো এমনি ডাকে
 যেন লজ্জাভয় না থাকে,
 যেন সব ফেলে যাই, সব ঠেলে যাই,
 যাই ধেয়ে যাই ছুটে ॥
 আমি স্বপন দিয়ে বাধা—
 কেবল ঘুমের ঘোরের বাধা,
 সে যে জড়িয়ে আছে প্রাণের কাছে
 মৃদিয়ে আঁখিপুটে ।
 ওগো দিনের পরে দিন
 আমার কোথায় হল নীন,
 কেবল ভাষাহারা অশ্রুধারায়
 পরান কেঁদে উঠে ॥

১৭২

আজি মম মন চাহে জীবনবন্ধুরে,
 সেই জনমে মরণে নিত্যসঙ্গী
 নিশিদিন হুখে শোকে,

সেই চির-আনন্দ, বিমল চিরস্থখা,
 যুগে যুগে কত নব নব লোকে নিয়তশরণ ।
 পরাশক্তি, পরমপ্রেম,
 পরামুক্তি, পরমক্ষেম,
 সেই অন্তরতম চিরস্থন্দর প্রভু, চিত্তসখা,
 ধর্ম-অর্থ-কাম-ভরণ রাজা হৃদয়হরণ ॥

১৭৩

মন তুমি নাথ, লবে হ'রে,
 বসে আছি সেই আশা ধরে ॥
 নীলাকাশে ওই তারা ভাসে,
 নীরব নিশীথে শশী হাসে—
 নানা দিকে দিকে, নানা কালে,
 নানা স্থরে স্থরে, নানা তালে,
 নানা মতে তুমি লবে মোরে ॥

১৭৪

ঘাটে বসে আছি আনমনা, যেতেছে বহিয়া স্নানময়—
 সে বাতাসে তরী ভাসাব না বাহা তোমা পানে নাহি বয় ॥
 দিন যায় ওগো দিন যায়, দিনমণি যায় অন্তে—
 নিশার তিমিরে দশ দিক ঘিরে জাগিয়া উঠিছে শত ভয় ॥
 ঘরের ঠিকানা হল না গো, মন করে তবু বাই-বাই—
 প্রবতারা তুমি বেধা জাগ সে দিকের পথ চনি নাই ।
 এত দিন তরী বাহিলাম যে সুদূর পথ বাহিয়া—
 শত বার তরী ডুবুডুবু করি সে পথে ভরসা নাহি পাই ॥
 তীর পাথে হেরো শত ডোরে বাঁধা আছে মোর তরীখান—
 রসি খুলে দেবে কবে মোরে, ভাসিতে পারিলে বাঁচে প্রাণ ।
 কবে অকুলের খোলা হাওয়া দিবে সব জালা জুড়াবে,
 স্তনা বাবে কবে ঘনঘোর হবে মহাসাগরের কলপান ॥

১৭৫

এই মলিন বস্ত্র ছাড়তে হবে, হবে গো এইবার
 আমার এই মলিন অহংকার ॥
 দিনের কাজে ধুলা লাগি অনেক দাগে হল দাগি,
 এমনি তপ্ত হয়ে আছে সস্থ করা ভার
 আমার এই মলিন অহংকার ॥
 এখন তো কাজ সাক্ষ হল দিনের অবসানে—
 হল রে তাঁর আসার সময়, আশা এল প্রাণে ।
 স্নান করে আয় এখন তবে, প্রেমের বসন পরতে হবে,
 সন্ধ্যাবনের কুসুম তুলে গাঁথতে হবে হার ।
 ওরে আয়, সময় নেই বে আর ॥

* ১৭৬

নিবিড় ঘন আঁধারে জ্বলিছে কুবতারা ।
 মন রে মোর, পাখারে হোস নে দিশেহারা ॥
 বিষাদে হয়ে ম্রিয়মাণ বন্ধ না করিয়ো গান,
 সফল করি তোলো প্রাণ টুটিয়া মোহকারা ॥
 রাখিয়ো বল জীবনে, রাখিয়ো চির-আশা,
 শোভন এই ভুবনে রাখিয়ো ভালোবাসা ।
 সংসারের স্থখে চলিয়া যেয়ো হাদিমুখে,
 ভরিয়া সদা রে বুকে তাঁহারি স্নানধারা ॥

১৭৭

প্রতিদিন তব গাথা গাব আমি হৃমধুর—
 তুমি দেহো মোরে কথা, তুমি দেহো মোরে সুর ॥
 তুমি যদি থাক মনে বিকচ কমলাসনে,
 তুমি যদি কর প্রাণ তব প্রেমে গরিপূর
 প্রতিদিন তব গাথা গাব আমি হৃমধুর ॥

তুমি শোন যদি গান আমার সমুখে থাকি,
 সুখ যদি করে দান তোমার উদার আশি,
 তুমি যদি দুখ-পরে রাখ কর স্নেহভরে,
 তুমি যদি সুখ হতে দস্ত করহ দূর
 প্রতিদিন তব গাথা গাব আমি স্মধুর ॥

১৭৮

নিশীথশয়নে ভেবে রাখি মনে ওগো অন্তরযামী,
 প্রভাতে প্রথম নয়ন মেলিয়া তোমারে হেরিব আমি
 ওগো অন্তরযামী ॥

জাগিয়া বসিয়া শুভ আলোকে তোমার চরণে নমিয়া পুলকে
 মনে ভেবে রাখি দিনের কর্ম তোমারে সঁপিব স্বামী
 ওগো অন্তরযামী ॥

দিনের কর্ম সাধিতে সাধিতে ভেবে রাখি মনে মনে,
 কর্ম-অস্তে সন্ধ্যাবেলায় বসিব তোমারি সনে ।
 দিন-অবসানে ভাবি বসে ঘরে তোমার নিশীথ-বিরামসাগরে
 শ্রান্ত প্রাণের ভাবনা বেদনা নীরবে ঘাইবে নামি
 ওগো অন্তরযামী ॥

১৭৯

প্রতিদিন আমি হে জীবনস্বামী, দাঁড়াব তোমারি সম্মুখে ।
 করি জোড়কর হে ভুবনেশ্বর, দাঁড়াব তোমারি সম্মুখে ॥
 তোমার অপার আকাশের তলে বিজনে বিরলে হে—
 নব্র হৃদয়ে নয়নের জলে দাঁড়াব তোমারি সম্মুখে ॥
 তোমার বিচিহ্ন এ ভবসংসারে কর্মপারাবারপারে হে—
 নিখিল ভুবন-লোকের মাঝারে দাঁড়াব তোমারি সম্মুখে ॥
 তোমার এ ভবে মম কর্ম হবে সমাপন হবে হে—
 ওগো রাজরাজ, একাকী নীরবে দাঁড়াব তোমারি সম্মুখে ॥

১৮০

জাগিতে হবে রে—

মোহনিজ্ঞা কভু না যবে চিরদিন,
 ত্যজিতে হইবে সুখশয়ন অশনিঘোষণে ।
 জাগে তাঁর জায়দণ্ড সর্বভূবনে,
 ফিরে তাঁর কালচক্র অসীম গগনে,
 জলে তাঁর রুদ্রনেত্র পাপতিমিরে ।

১৮১

আমার বা আছে আমি সকল দিতে পারি নি তোমারে, নাথ—
 আমার লাজ ভয়, আমার মান অপমান, সুখ দুখ ভাবনা ।
 মাঝে রয়েছে আবরণ কত শত, কতমতো—
 তাই কেঁদে ফিরি, তাই তোমারে না পাই,
 মনে থেকে যায় তাই হে মনের বেদনা ।
 বাহা রেখেছি তাহে কী সুখ—
 তাহে কেঁদে মরি, তাহে ভেবে মরি ।
 তাই দিয়ে যদি তোমারে পাই কেন তা দিতে পারি না—
 আমার জগতের সব তোমারে দেব, দিয়ে তোমারে নেব, বাসনা

১৮২

জড়ায় আছে বাধা, ছাড়ায় যেতে চাই,
 ছাড়াতে গেলে ব্যথা বাজে ।
 মুক্তি চাহিবারে তোমার কাছে যাই,
 চাহিতে গেলে মরি লাজে ।
 জানি হে তুমি মম জীবনে প্রেমতম,
 এমন ধন আর নাই যে তোমা-সম,
 তবু বা ভাঙাচোরা ঘরেতে আছে পোয়া
 ফেলিয়া দিতে পারি না যে ।

তোমারে আবরিয়া ধূলাতে ঢাকে হিয়া,
 মরণ আনে রাশি রাশি—
 আমি যে প্রাণ ভরি তাদের স্বপ্না করি
 তবুও তাই ভালোবাসি ।
 এতই আছে বাকি, জমেছে এত ঝাঁকি,
 কত যে বিফলতা, কত যে ঢাকাঢাকি,
 আমার ভালো তাই চাহিতে যবে বাই
 ভয় যে আসে মনো-মাঝে ॥

১৮৩

উড়িয়ে ধ্বজা অভভেদী রথে
 ওই-যে তিনি, ওই-যে বাহির পথে ॥
 আর রে ছুটে, টানতে হবে রশি,
 ঘরের কোণে রইলি কোথায় বসি ।
 ভিড়ের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ে গিয়ে
 ঠাই ক'রে তুই নে রে কোনোমতে ॥
 কোথায় কী তোর আছে ঘরের কাজ
 সে-সব কথা ভুলতে হবে আজ ।
 টান্ রে দিয়ে সকল চিন্তকায়া,
 টান্ রে ছেড়ে তুচ্ছ প্রাণের মায়া,
 চল্ রে টেনে আলোয় অন্ধকারে
 নগর-গ্রামে অরণ্যে পর্বতে ॥
 ওই-যে চাকা ঘুরছে ঝনঝনি,
 বুকের মাঝে শুনছ কি সেই ধ্বনি ।
 যজ্ঞে তোমার ছলছে না কি প্রাণ ।
 গাইছে না মন মরণজয়ী গান ?
 আকাক্ষা তোর বজ্রাবেগের মতো
 ছুটছে না কি বিপুল ভবিষ্যতে ॥ .

১৮৪

আপনারে দিয়ে রচিলি রে কি এ আপনারি আবরণ—
 খুলে দেখ্ দ্বার, অশ্বরে তার আনন্দনিকেতন ।
 মুক্তি আজিকে নাই কোনো ধারে, আকাশ সেও যে বাঁধে কারাগারে
 বিধনিধাসে তাই ভরে আসে নিরুদ্ধ সমীরণ ॥
 গেলে দে আড়াল, ঘুচিবে আঁধার— আপনারে ফেল্ দূরে—
 সহজে তখনি জীবন তোমার অমৃতে উঠিবে পূরে ।
 শূণ্য করিয়া রাখ্ তোমার বাঁশি, বাজাবার যিনি বাজাবেন আসি—
 ভিক্ষা না নিবি, তখনি জানিবি ভরা আছে তোমার ধন ॥

১৮৫

বাধন-ছেঁড়ার সাধন হবে,
 ছেঁড়ে যাব তীর মাঠে: রবে ॥
 যাহার হাতের বিজয়মালা
 রুদ্রদাহের বহিঃজালা
 নমি নমি নমি সে ভৈরবে ॥
 কালসমুদ্রে আলোর বাতী
 শূণ্যে যে ধায় দিবসরাত্রি ।
 ডাক এল তার তরঙ্গেরি,
 বাজুক বক্ষে বজ্রভেরী
 অকূল প্রাণের সে উৎসবে ॥

১৮৬

আমায় মুক্তি যদি দাও বাধন খুলে
 আমি তোমার বাধন নেব তুলে ॥
 যে পথে ধাই নিরবধি সে পথ আমার ঘোচে যদি
 যাব তোমার মাঝে পথের ভুলে ॥
 যদি নেবাও ঘরের আলো
 • তোমার কালো আঁধার বাসর ভালো ।

ভীর যদি আর না যায় দেখা তোমার আমি হব একা
দিশাহারা সেই অকূলে ।

* ১৮৭

বিশ্বজোড়া ফাঁদ পেতেছ, কেমনে দিই ফাঁকি ।
আধেক ধরা পড়েছি গো, আধেক আছে বাকি ।
কেন জানি আপনা ভুলে বারেক হৃদয় যায় যে খুলে,
বারেক তারে ঢাকি ।
বাহির আমার গুন্ডি যেন কঠিন আবরণ—
অন্তরে মোর তোমার লাগি একটি কান্না-ধন ।
হৃদয় বলে তোমার দিকে রইবে চেয়ে অনিমিখে,
চায় না কেন আঁখি ।

১৮৮

এই আবরণ ক্ষয় হবে গো ক্ষয় হবে,
এ দেহমন ভূমানন্দময় হবে ।
চোখে আমার মায়ার ছায়া টুটবে গো,
বিশ্বকমল প্রাণে আমার ফুটবে গো,
এ জীবনে তোমারি নাথ, জয় হবে ।
রক্ত আমার বিশ্বতালে নাচবে যে,
হৃদয় আমার বিপুল প্রাণে বাঁচবে যে ।
কাঁপবে তোমার আলো-বীণার তাঁরে সে,
চুলবে তোমার তারামণির হারে সে,
বাসনা তার ছড়িয়ে গিয়ে লয় হবে ।

১৮৯

সহজ হবি, সহজ হবি, ওরে মন, সহজ হবি—
কাছেয় জিনিস দূরে রাখে তার থেকে তুই দূরে রবি ।

কেন রে তোর দু হাত পাতা, দান তো না চাই, চাই যে দাতা—
 সহজে তুই দিবি যখন সহজে তুই সকল লবি ।
 সহজ হবি, সহজ হবি, ওরে মন, সহজ হবি—
 আপন বচন-রচন হতে বাহির হয়ে আয় রে কবি ।
 সকল কথার বাহিরেতে ভুবন আছে হৃদয় পেতে,
 নীরব ফুলের নয়ন-পানে চেয়ে আছে প্রভাতরবি ॥

১৯০

এই কথাটা ধরে রাখিস, মুক্তি তোরে পেতেই হবে ।
 যে পথ গেছে পারের পানে সে পথে তোর যেতেই হবে ॥
 অভয়মনে কণ্ঠ ছাড়ি গান গেয়ে তুই দিবি পাড়ি,
 খুশি হয়ে ঝড়ের হাওয়ায় ঢেউ যে তোরে খেতেই হবে ॥
 পাকের ঘোরে ঘোরায় যদি ছুটি তোরে পেতেই হবে ।
 চলার পথে কাঁটা থাকে দ'লে তোমায় যেতেই হবে ।
 স্বপ্নের আশা আঁকড়ে লয়ে মরিস নে তুই ভয়ে ভয়ে,
 জীবনকে তোম ভরে নিতে মরণ-আঘাত খেতেই হবে ॥

✱

১৯১

সেই তো আমি চাই—

সাধনা যে শেষ হবে মোর সে ভাবনা তো নাই ।
 ফলের তরে নয় তো খোজা, কে বইবে সে বিষম বোঝা—
 যেই ফলে ফল ধুলায় ফেলে আবার ফুল ফুটাই ॥
 এমনি ক'রে মোর জীবনে অসীম ব্যাকুলতা,
 নিত্যনূতন সাধনাতে নিত্যনূতন ব্যথা ।
 পেলেই সে তো ফুরিয়ে ফেলি, আবার আমি দু হাত মেলি-
 নিত্য দেওয়া ফুরায় না যে, নিত্য নেওয়া তাই ॥

১২২

আর রেখো না আঁধারে, আমায় দেখতে দাও ।
 তোমার মাঝে আমার আপনারে আমায় দেখতে দাও ॥
 কাঁদাও যদি কাঁদাও এবার, হৃথের মানি সয় না যে আর,
 নয়ন আমার বাক-না ধুয়ে অশ্রুধারে,
 আমায় দেখতে দাও ॥
 জানি না তো কোন্ কালো এই ছায়া,
 আপন ব'লে ভুলায় যখন ঘনায় বিষম মায়া ।
 স্বপ্নভারে জমল বোঝা, চিরজীবন শূন্য খোজা—
 যে মোর আলো লুকিয়ে আছে রাতের পারে
 আমায় দেখতে দাও ॥

১২৩

হৃথের তিমিরে যদি জলে তব মঙ্গল-আলোক
 তবে তাই হোক ।
 মৃত্যু যদি কাছে আনে তোমার অমৃতময় লোক
 তবে তাই হোক ॥
 পূজার প্রদীপে তব জলে যদি মম দীপ্ত শোক
 তবে তাই হোক ।
 অশ্রু-অঁধি-পরে যদি ফুটে ওঠে তব স্নেহচোখ
 তবে তাই হোক ॥

১২৪

আমার আঁধার ভালো, আলোর কাছে বিকিয়ে দেবে আপনাকে সে ।
 আলোরে যে লোপ ক'রে খায় সেই কুয়াশা সর্বনেশে ॥
 অবুঝ শিশু মায়ের ঘরে সহজ মনে বিহার করে,
 অভিমানী জানী তোমার বাহির দ্বারে ঠেকে এসে ।

তোমার পথ আপনায় আপনি দেখায়, তাই বেয়ে মা, চলব সোজা ।
 বার পথ দেখাবার ভিড় করে গো তারা কেবল বাড়ায় খোঁজা ॥
 ওরা ডাকে আমায় পূজার ছলে, এসে দেখি দেউলতলে—
 আপন মনের বিকারটারে সাজিয়ে রাখে ছন্দবেশে ॥

১৯৫

এবার দুঃখ আমার অসীম পাখার পার হল যে, পার হল ।
 তোমার পায়ে এসে ঠেকল শেষে, সকল স্নেহের সার হল ॥
 এত দিন নয়নধারা বয়েছে বাঁধনহারা,
 কেন বয় পাই নি যে তার কুলকিনারা—
 আজ গাঁথল কে সেই অশ্রুমালা, তোমার গলার হার হল ॥
 তোমার সাঁজের তারা ডাকল আমায় যখন অন্ধকার হল ।
 বিরহের বাথাখানি খুঁজে তো পায় নি বাণী,
 এত দিন নীরব ছিল শরম মানি—
 আজ পরশ পেয়ে উঠল গেয়ে, তোমার বীণার তার হল ॥

১৯৬

ব'রে নিজে তুমি ভাসিয়েছিলে দুঃখধারার ভরাস্রোতে
 ত'রে ডাক দিলে আজ কোন্ খেয়ালে আবার তোমার ও পার হতে
 শ্রাবণ-রাতে বাদল-ধারে উদাস ক'রে কাঁদাও যারে
 আবার তারে ফিরিয়ে আন কুল-কোটানো ফাগুন-রাতে ॥
 এ পার হতে ও পার ক'রে বাটে বাটে ঘোরাও মোরে ।
 কুড়িয়ে আনা, ছড়িয়ে ফেলা, এই কি তোমার একই খেলা—
 লাগাও ধাঁধা বারে বারে এই আঁধারে এই আলোতে ॥

১৯৭

আমায় দাও গো ব'লে
 সে কি তুমি আমায় দাও দোলা অশান্তিদোলে ।

দেখতে না পাই পিছে থেকে আঘাত দিয়ে ছদয়ে কে

ঢেউ বে তোলে ।

মুখ দেখি নে তাই লাগে ভয়— জানি না যে, এ কিছন্ন নয় ।

মুছব আঁখি, উঠব হেসে— দোলা বে দেয় যখন এসে

ধরবে কোলে ॥

১৯৮

তোর শিকল আমায় বিকল করবে না ।

তোর মারে মরম মরবে না ॥

তঁার আপন হাতের ছাড়চিঠি সেই যে

আমার মনের ভিতর রয়েছে এই যে,

তোদের ধরা আমায় ধরবে না ॥

যে পথ দিয়ে আমার চলাচল

তোর প্রহরী তার খোঁজ পাবে কী বল ।

আমি তাঁর দুয়ারে পৌঁছে গেছি রে,

মোরে তোর দুয়ারে ঠেকাবে কি রে ।

তোর ডরে পরান ডরবে না ॥

* ১৯৯ .

আমি মারের সাগর পাড়ি দেব বিষম ঝড়ের বায়ে

আমার ভয়ভাঙ্গা এই নায়ে ।

মাইভঃ বাণীর ভরসা নিয়ে ছেঁড়া পালে বুক ফুলিয়ে

তোমার ওই পারেতেই যাবে তরী ছায়াবটের ছায়ে ॥

পথ আমারে সেই দেখাবে যে আমারে চায়—

আমি অভয়মনে ছাড়ব তরী, এই শুধু মোর দায় ।

দিন ফুরালে, জানি জানি, পৌঁছে ঘাটে দেব আমি

আমার হৃৎখদিনের রক্তকমল তোমার করুণ পায় ॥

২০০

বাহিরে ভুল হানবে যখন অন্তরে ভুল ভাঙবে কি ।
 বিবাদবিষে জলে শেষে তোমার প্রসাদ মাঙবে কি ॥
 রৌদ্রদাহ হলে সারা নামবে কি ওর বর্ষাধারা ।
 লাজের রাঙা মিটলে হৃদয় প্রেমের রঙে রাঙবে কি ॥

যতই যাবে দূরের পানে
 রাখন ততই কঠিন হয়ে টানবে না কি ব্যথার টানে ।
 অভিমানের কালো মেঘে বাদল-হাওয়া লাগবে বেগে,
 নয়নজলের আবেগ তখন কোনোই বাধা মানবে কি ॥

* ২০১

আমার সকল দুখের প্রদীপ জেলে দিবস গেলে করব নিবেদন—
 আমার ব্যথার পূজা হয় নি সমাপন ।
 যখন বেলা-শেষের ছায়ায় পাখিরা যায় আপন কুলায়-মাঝে,
 সন্ধ্যাপূজার ঘণ্টা যখন বাজে,
 তখন আপন শেষ শিখাটি জ্বালবে এ জীবন—
 ব্যথার পূজা হবে সমাপন ॥
 অনেক দিনের অনেক কথা, ব্যাকুলতা, বাঁধা বেদন-ভোরে,
 মনের মাঝে উঠেছে আজ ভরে ।
 যখন পূজার হোমানলে উঠবে জলে একে একে তারা
 আকাশ-পানে ছুটবে বাঁধন-হারা,
 অন্তরবির ছবির সাথে মিলবে আয়োজন—
 ব্যথার পূজা হবে সমাপন ॥

* ২০২

আজি বিজ্ঞন ঘরে নিশীথরাতে আসবে যদি শূন্য হাতে
 আমি তাইতে কি ভয় মানি ।
 জানি জানি, বন্ধু জানি—
 তোমার আছে তো হাতখানি ॥

চাওয়া-পাওয়ার পথে পথে দিন কেটেছে কোনোমতে,
এখন সময় হল তোমার কাছে আপনাকে দিই আনি ।
আঁধার থাকুক দিকে দিকে আকাশ-অন্ধ-করা,
তোমার পরশ থাকুক আমার-হৃদয়-ভরা ।
জীবনদোলায় হলে ছলে আপনারে ছিলেম ভুলে,
এখন জীবন মরণ হু দিক দিয়ে নেবে আমায় টানি ।

২০৩

যখন তোমায় আঘাত করি তখন চিনি ।
শত্রু হয়ে দাঁড়াই যখন লও যে জিনি ।
এ প্রাণ যত নিজের তরে তোমারি ধন হরণ করে
ততই শুধু তোমার কাছে হয় সে ঋণী ।
উজিয়ে যেতে চাই যতবার গর্বস্থখে
তোমার শ্রোতের প্রবল পরশ পাই যে বুকে ।
আলো যখন আলসভরে নিবিয়ে ফেলি আপন য়রে
লক্ষ তারা জালায় তোমার নিশীথিনী ।

২০৪

দুঃখ যদি না পাবে তো দুঃখ তোমার ঘুচবে কবে ।
বিষকে বিষের দাহ দিয়ে দহন করে মারতে হবে ।
জ্বলতে দে তোর আগুনটারে, ভয় কিছু না করিস তারে,
ছাই হয়ে সে নিভবে যখন জ্বলবে না আর কভু তবে ।
এড়িয়ে তাঁরে পালাস না রে, ধরা দিতে হোস না কাতর ।
দীর্ঘ পথে ছুটে কেবল দীর্ঘ করিস দুঃখটা তোর ।
মরতে মরতে মরণটারে শেষ ক'রে দে একেবারে,
তার পরে সেই জীবন এসে আপন আসন আপনি লবে ।

* ২০৫

বেতে বেতে একলা পথে নিবেছে মোর ব্যক্তি ।
ঝড় এসেছে, গুরে, এবার ঝড়কে পেলেম সাধি ।

আকাশকোণে সর্বনেশে ক্রণে ক্রণে উঠছে হেসে,
 প্রলয় আমার কেশে বেশে করছে মাতামাতি ॥
 যে পথ দিয়ে যেতেছিলেম ভুলিয়ে দিল তারে,
 আবার কোথা চলতে হবে গভীর অন্ধকারে ।
 বুঝি বা এই বজ্ররবে নূতন পথের বার্তা কবে—
 কোন্ পুরীতে গিয়ে তবে প্রভাত হবে রাতি ॥

২০৬

না বাঁচাবে আমায় যদি মারবে কেন তবে ।
 কিসের তরে এই আয়োজন এমন কলরবে ॥
 অগ্নিবাহু তুণ যে ভরা, চরণভরে কাঁপে ধরা,
 জীবনদাতা মেতেছ যে মরণমহোৎসবে ॥
 বন্ধ আমার এমন ক'রে বিদীর্ণ যে কর
 উৎস যদি না বাহিরায় হবে কেমনতরো ।
 এই-যে আমার বাথার খনি জোগাবে ওই মুকুট-মণি—
 মরণহুখে জাগাব মোর জীবনবল্লভে ॥

২০৭

মোর মরণে তোমার হবে জয় ।
 মোর জীবনে তোমার পরিচয় ।
 মোর দুঃখ যে রাঙা শতদল
 আজ ঘিরিল তোমার পদতল,
 মোর আনন্দ সে যে মণিহার
 মুকুটে তোমার বাঁধা রয় ॥

মোর ত্যাগে যে তোমার হবে জয় ।
 মোর প্রেমে যে তোমার পরিচয় ।
 মোর ধৈর্য তোমার রাজপথ
 সে যে লজ্জাবে বনপর্বত,
 মোর বীর্য তোমার জয়রথ
 তোমারি পতাকা শিরে বয় ॥

২০৮

হৃদয় আমার প্রকাশ হল অনন্ত আকাশে ॥
 বেদনবাণি উঠল বেজে বাতাসে বাতাসে ॥
 এই-বে আলোর আকুলতা আমারি এ আপন কথা,
 উদাস হয়ে প্রাণে আমার আবার ফিরে আসে ॥
 বাইরে তুমি নানা বেশে ফের নানান ছলে ;
 জানি নে তো আমার মালা দিয়েছি কার গলে ॥
 আজ কী দেখি পরান-মাঝে, তোমার গলায় সব মালা যে,
 সব নিয়ে শেষ ধরা দিলে গভীর সর্বনাশে ।
 সেই কথা আজ প্রকাশ হল অনন্ত আকাশে ॥

২০৯

যখন তুমি বাঁধছিলে ত্বার সে যে বিষম ব্যথা—
 আজ বাজাও বীণা, ভূলাও ভূলাও সকল দুখের কথা ॥
 এতদিন যা সংগোপনে ছিল তোমার মনে মনে
 আজকে আমার তারে তারে শুনাও সে বারতা ॥
 আর বিলম্ব কোরো না গো, ওই যে নেবে বাতি ।
 দুয়ারে মোর নিশীথিনী রয়েছে কান পাতি ।
 বাঁধলে যে স্বর তারায় তারায় অন্তবিহীন অগ্নিধারায়,
 সেই স্বরে মোর বাজাও প্রাণে তোমার ব্যাকুলতা ॥

* ২১০

এই-বে কালো মাটির বাসা শ্রামল স্নুখের ধরা—
 এইখানেতে আঁধার-আলোয় স্বপন-মাঝে চরা ॥
 এরি গোপন হৃদয়-পরে ব্যথার স্বর্গ বিরাজ করে
 দুঃখে-আলো-করা ।
 বিরহী তোর সেইখানে বে একলা বসে থাকে—
 হৃদয় তাহার কণে কণে নামটি তোমার ডাকে ।

হৃদে যখন মিলন হবে আনন্দলোক মিলবে তবে
স্বধায় স্বধায় ভরা ॥

২১১

এক হাতে ওর রূপাণ আছে, আর-এক হাতে হার ।

ও যে ভেঙেছে তোর দ্বার ॥

আসে নি ও ভিক্ষা নিতে, লড়াই করে নেবে জিতে
পরানটি তোমার ॥

মরণেরই পথ দিয়ে ওই আসছে জীবন-মাঝে,

ও যে আসছে বীরের সাজে ।

আধেক নিয়ে ফিরবে না রে, যা আছে সব একেবারে
করবে অধিকার ॥

✧ ২১২

আগুনের পরশমণি ছোঁয়াও প্রাণে ।

এ জীবন পুণ্য করো দহন-দানে ॥

আমার এই দেহখানি তুলে ধরো,

তোমার ওই দেবালয়ের প্রদীপ করো—

নিশিদিন আলোকশিখা জলুক গানে ॥

আধারের গায়ে গায়ে পরশ তব

সারা রাত ফোটাক তারা নব নব ।

নয়নের দৃষ্টি হতে যুচবে কালো,

যেখানে পড়বে সেথায় দেখবে আলো—

ব্যথা মোর উঠবে জলে উদ্ধ-পানে ॥

২১৩

যুম কেন নেই তোমি চোখে ।

কে যে এমন জাগায় তোকে ॥

চেয়ে আছিল আপন-মনে— ওই-বে দূরে গগনকোণে

রাত্রি মেলে রাঙা নয়ন রক্তদেবের দীপ্তালোকে ।

রক্তশতদলের সাজি

সাজিয়ে কেন রাখিস আজি ।

কোন সাহসে একেবারে শিকল খুলে দিলি ঘারে—

ছোড়হাতে তুই ডাকিস কারে, প্রলয় যে তোর ঘরে ঢোকে ।

২১৪

আঘাত করে নিলে জিনে,

কাড়িলে মন দিনে দিনে ॥

স্বপ্নের বাধা ভেঙে ফেলে তবে আমার প্রাণে এলে—

বারে বারে মরার মুখে অনেক ছুখে নিলেম চিনে ॥

তুফান দেখে ঝড়ের রাতে

ছেড়েছি হাল তোমার হাতে ।

বার্টের মাঝে, হাটের মাঝে, কোথাও আমায় ছাড়িলে না-যে—

যখন আমার সব বিকালো তখন আমায় নিলে কিনে ॥

২১৫

ওগো আমার প্রাণের ঠাকুর,

তোমার প্রেম তোমারে এমন ক'রে করেছে নিষ্ঠুর ॥

তুমি বসে থাকতে দেবে না যে, দিবানিশি তাই তো বাজে

পরান-মাঝে এমন কঠিন স্বর ॥

ওগো আমার প্রাণের ঠাকুর,

তোমার লাগি দুঃখ আমার হয় যেন মধুর ।

তোমার খোঁজা খোঁজায় মোরে, তোমার বেদন কাঁদায় ওরে,

আরাম যত করে কোথায় দূর

২১৬

সুখে আমায় রাখবে কেন, রাখো তোমার কোলে ।

যাক-না গো সুখ জলে ।

বাক-না পায়ের তলার মাটি, তুমি তখন ধরবে আঁটি—

তুলে নিয়ে ছুলাবে ওই বাহুদোলার দোলে ।

যেখানে ঘর বাঁধব আমি আসে আশুক বান—

তুমি যদি ভাঙ্গাও মোরে চাই নে পরিহ্রাণ ।

হার মেনেছি, মিটেছে ভয়— তোমার জয় তো আমারি জয় ;

ধরা দেব, তোমায় আমি ধরব যে তাই হলে ।

২১৭

ও নির্ভর, আরো কি বাণ তোমার তূণে আছে ।

তুমি মর্মে আমায় মারবে হিয়ার কাছে ।

আমি পালিয়ে থাকি, মুদি আঁখি, আঁচল দিয়ে মুখ যে ঢাকি

কোথাও কিছু আঘাত লাগে পাছে ।

মারকে তোমার ভয় করেছি ব'লে

তাই তো এমন হৃদয় ওঠে জ্বলে ।

যে দিন সে ভয় ঘুচে যাবে সে দিন তোমার বাণ ফুঁরাবে—

মরণকে প্রাণ বরণ করে বাঁচে ।

২১৮

আমি হৃদয়েতে পথ কেটেছি, সেথায় চরণ পড়ে,

তোমার সেথায় চরণ পড়ে ।

তাই তো আমার সকল পন্নান কাঁপছে ব্যথার ভরে গো,

কাঁপছে থরথরে ।

ব্যথাপথের পথিক তুমি, চরণ চলে ব্যথা চুমি—

কাঁদন দিয়ে সাধন আমার চিরদিনের তরে গো

চিরজীবন ধ'রে ।

নয়নজলের বজ্রা দেখে ভয় করি নে আর,

আমি ভয় করি নে আর ।

মরণ-টানে টেনে আমায় করিয়ে দেবে পার,

আমি ভয়ব পারাবার ।

ঝড়ের হাওয়া আকুল গানে বইছে আজি তোমার পানে—
 ডুবিয়ে তরী ঝাঁপিয়ে পড়ি ঠেকব চরণ-’পরে,
 আমি বাঁচব চরণ ধরে ॥

২১৯

তোমার কাছে শাস্তি চাব না,
 থাক-না আমার দুঃখ ভাবনা ॥
 অশান্তির এই দোয়ার ’পরে বোসো বোসো লীলার ভরে,
 দোলা দিব এ মোর কামনা ॥
 নেবে নিবুক প্রদীপ বাতাসে—
 ঝড়ের কেতন উড়ুক আকাশে,
 বুকের কাছে ক্ষণে ক্ষণে তোমার চরণ-পরশনে
 অন্ধকারে আমার সাধনা ॥

✠ ২২০

যে রাতে মোর দুয়ারগুলি ভাঙল ঝড়ে
 জানি নাই তো তুমি এলে আমার ঘরে ।
 সব যে হয়ে গেল কালো, নিবে গেল দীপের আলো,
 আকাশ-পানে হাত বাড়ালেম কাহার তরে ॥
 অন্ধকারে রইল পড়ে স্বপন মানি ।
 ঝড় যে তোমার জয়ধ্বজা তাই কি জানি ।
 সকালবেলায় চেয়ে দেখি, দাঁড়িয়ে আছ তুমি এ কি
 ঘর-ভরা মোর শূন্যতারই বুকের ’পরে ॥

২২১

ভয়েরে মোর আঘাত করো ভীষণ, হে ভীষণ ।
 কঠিন করে চরণ-’পরে প্রণত করো মন ॥
 বেঁধেছে মোরে নিত্য কাজে প্রাচীরে-ঘেরা ঘরের মাঝে,
 নিত্য মোরে বেঁধেছে সাজে সাজের আভরণ ॥

এসো হে, ওহে আকস্মিক, ঘিরিয়া ফেলো সকল দিক,
মুক্ত পথে উড়ায়ে নিক নিমেবে এ জীবন ।
তাহার 'পরে প্রকাশ হোক উদার তব সহাস চোখ—
তব অভয় শান্তিময় স্বরূপ পুরাতন ॥

২২২

বজ্রে তোমার বাজে বাণি, সে কি সহজ গান ।
সেই সুরেতে জাগব আমি, দাও মোরে সেই কান ॥
ভুলব না আর সহজেতে, সেই প্রাণে মন উঠবে মেতে
মৃত্যু-মাঝে ঢাকা আছে যে অন্তহীন প্রাণ ॥
সে ঝড় ঘেন সই আনন্দে চিত্তবীণার তারে
সপ্তসিদ্ধ দশদিগন্ত নাচাও যে ঝংকারে ।
আরাম হতে ছিন্ন ক'রে সেই গভীরে লও গো মোরে
অশান্তির অন্তরে যেখায় শান্তি স্নমহান ॥

২২৩

এই করেছ ভালো নির্ভর, এই করেছ ভালো ।
এমনি ক'রে হৃদয়ে মোর তীব্র দহন জালো ॥
আমার এ ধূপ না পোড়ালে গন্ধ কিছুই নাহি ঢালে,
আমার এ দীপ না জালালে দেয় না কিছুই আলো ॥
যখন থাকে অচেতনে এ চিত্ত আমার
আঘাত সে যে পরশ তব, সেই তো পুরস্কার ।
অন্ধকারে মোহে লাজে চোখে তোমায় দেখি না যে,
বজ্রে তোলো আগুন ক'রে আমার যত কালো ॥

* ২২৪

আরো আঘাত সইবে আমার, সইবে আমারো ।
আরো কঠিন সুরে জীবন-তায়ে ঝংকারো ॥

যে রাগ জাগাও আমার প্রাণে বাজে নি তা চরম তানে,
 নিষ্ঠুর মুছ নায় সে গানে মৃতি সঞ্চারে ॥
 লাগে না গো কেবল যেন কোমল করুণা,
 মুহু সুরের খেলায় এ প্রাণ ব্যর্থ কোরো না ।
 জ্বলে উঠুক সকল হতাশ, গর্জি উঠুক সকল বাতাস,
 জাগিয়ে দিয়ে সকল আকাশ পূর্ণতা বিস্তারো ॥

২২৫

আমি বহু বাসনায় প্রাণপণে চাই, বঞ্চিত করে বাঁচালে মোরে ।
 এ রূপা কঠোর সঞ্চিত মোর জীবন ভ'রে ॥
 না চাহিতে মোরে যা করেছ দান— আকাশ আলোক তহু মন প্রাণ,
 দিনে দিনে তুমি নিতেছ আমায় সে মহা দানেরই যোগ্য ক'রে
 অতি-ইচ্ছার সংকট হতে বাঁচায়ে মোরে ॥
 আমি কখনো বা ভুলি, কখনো বা চলি, তোমার পথের লক্ষ্য ধ'রে ;
 তুমি নিষ্ঠুর সম্মুখ হতে যাও যে সরে ।
 এ যে তব দয়া, জানি জানি হায়, নিতে চাও ব'লে ফিরাও আমায়—
 পূর্ণ করিয়া লবে এ জীবন তব মিলনেরই যোগ্য ক'রে
 আধা-ইচ্ছার সংকট হতে বাঁচায়ে মোরে ॥

২২৬

প্রচণ্ড গর্জনে আসিল এ কী দুর্দিন—
 দারুণ ঘনঘটা, অবিরল অশনিতর্জন ॥
 ঘন ঘন দামিনী-ভুজঙ্গ-কৃত যামিনী,
 অস্তর করিছে অন্ধ নয়নে অশ্রু-বরিষন ॥
 ছাড়ো রে শঙ্কা, জাগো ভীকু অলস,
 আনন্দে জাগাও অন্তরে শক্তি ।
 অকুণ্ঠ আশি মেলি হেরো প্রশান্ত বিরাজিত
 মহাভয়-মহাসনে অপকৃপ মৃত্যুঞ্জয়রূপে ভয়হরণ

২২৭

বিপদে মোরে রক্ষা করো এ নহে মোর প্রার্থনা—
 বিপদে আমি না যেন করি ভয় ।
 দুঃখতাপে ব্যথিত চিতে নাই বা দিলে সাস্থনা,
 দুঃখে যেন করিতে পারি জয় ॥
 সহায় মোর না যদি জুটে নিজের বল না যেন টুটে—
 সংসারেতে ঘটিলে ক্ষতি, লভিলে শুধু বঞ্চনা,
 নিজের মনে না যেন মানি ক্ষয় ॥
 আমারে তুমি করিবে ত্রাণ এ নহে মোর প্রার্থনা—
 তরিতে পারি শক্তি যেন রয় ।
 আমার ভার লাঘব করি নাই বা দিলে সাস্থনা,
 বহিতে পারি এমনি যেন হয় ॥
 নম্রশিরে স্তব্ধের দিনে তোমারি মুখ লইব চিনে—
 দুঃখের রাতে নিখিল ধরা যে দিন করে বঞ্চনা
 তোমারে যেন না করি সংশয় ॥

২২৮

আরো আরো প্রভু, আরো আরো ।
 এমনি ক'রে আমায় মারো ॥
 লুকিয়ে থাকি, আমি পালিয়ে বেড়াই—
 ধরা পড়ে গেছি, আর কি এড়াই ।
 যা-কিছু আছে সব কাড়ো কাড়ো ॥
 এবার যা করবার তা সারো সারো,
 আমি হারি কিম্বা তুমিই হারো ।
 হাটে ঘাটে বাটে করি মেলা,
 কেবল হেসে খেলে গেছে বেলা—
 দেখি, কেমনে কাদাতে পার ॥

২২৯

তোমার সোনার খালায় সাজাব আজ দুখের অশ্রুধার ।
 জননী গো, গাঁথব তোমার গলার মুক্তাহার ॥
 চন্দ্র সূর্য পায়ের কাছে মালা হয়ে জড়িয়ে আছে,
 তোমার বুকে শোভা পাবে আমার দুখের অলংকার ॥
 ধন ধান্ত তোমারি ধন কী করবে তা কও ।
 দিতে চাও তো দিয়ো আমায়, নিতে চাও তো লও ।
 দুঃখ আমার ঘরের জিনিস, খাটি রতন তুই তো চিনিস—
 তোর প্রসাদ দিয়ে তারে কিনিস, এ মোর অহংকার ॥

২৩০

দুখের বেশে এসেছ ব'লে তোমাতে নাহি ডরিব হে ।
 যেখানে ব্যথা তোমাতে সেথা নিবিড় ক'রে ধরিব হে ॥
 আধারে মুখ ঢাকিলে স্বামী, তোমাতে তবু চিনিব আমি—
 মরণরূপে আসিলে প্রভু, চরণ ধরি মরিব হে ।
 যেমন করে দাও-না দেখা তোমাতে নাহি ডরিব হে ॥
 নয়নে আজি ঝরিছে জল, ঝরুক জল নয়নে হে ।
 বাজিছে বুকে বাজুক তব কঠিন বাহ-বাঁধনে হে ।
 তুমি যে আছ বক্ষে ধরে বেদনা তাহা জানাক মোরে—
 চাব না কিছু, কব না কথা, চাহিয়া রব বদনে হে ॥

২৩১

তোমার পতাকা যারে দাও তারে বহিবারে দাও শক্তি ।
 তোমার গেমার মহান দুঃখ সহিবারে দাও ভক্তি ॥
 আমি তাই চাই ভরিয়া পরান দুঃখের সাথে দুঃখের জ্ঞান,
 তোমার হাতের বেদনার দান এড়ায়ে চাহি না মুক্তি ।
 দুখ হবে মম মাথার ভূষণ সাথে যদি দাও ভক্তি ॥
 যত দিতে চাও কাজ দিয়ো যদি তোমাতে না দাও তুলিতে,
 অন্তর যদি জড়াতে না দাও জালজ্ঞানগুলিতে ।

নাথিয়ো আমায় যত খুশি ভোরে, মুক্ত রাখিয়ো তোমা-পানে মোরে
 দুলায় রাখিয়ো পবিত্র করে তোমার চরণধূলিতে—
 ভূলায়ে রাখিয়ো সংসারতলে, তোমারে দিয়ো না ভূলিতে ॥
 যে পথে ঘুরিতে দিয়েছ ঘুরিব, যাই যেন তব চরণে;
 সব শ্রম যেন বহি লয় মোরে সকলশ্রাস্তিহরণে ।
 দুর্গম পথ এ ভবগহন— কত ত্যাগ শোক বিরহদহন—
 জীবনে মৃত্যু করিয়া বহন প্রাণ পাই যেন মরণে—
 সন্ধ্যাবেলায় লভি গো কুলায় নিখিলশরণ চরণে ॥

২৩২

দুখ দিয়েছ, দিয়েছ ক্ষতি নাই, কেন গো একেলা ফেলে রাখ ?
 ডেকে নিলে ছিল যারা কাছে, তুমি তবে কাছে কাছে থাকো ॥
 প্রাণ কারো সাড়া নাহি পায়, রবি শশী দেখা নাহি যায়,
 এ পথে চলে যে অসহায়— তারে তুমি ডাকো, প্রভু, ডাকো ॥
 সংসারের আলো নিভাইলে, বিষাদের আঁধার ঘনায়,
 দেখাও তোমার বাতায়নে চির-আলো জলিছে কোথায় ।
 শুষ্ক নির্ঝরির ধারে রই, পিপাসিত প্রাণ কাদে ওই—
 অসীম প্রেমের উৎস কই, আমারে তৃষিত রেখো নাকো ॥

২৩৩

হে মহাদুঃখ, হে রুদ্ধ, হে ভয়ঙ্কর,
 ওহে শঙ্কর, হে প্রলয়ঙ্কর ।
 হোক জটানিঃসৃত অগ্নিভূজকম -দংশনে জর্জর স্বাবর জকম,
 ঘন ঘন বান বান বাননন বাননন পিনাক টুকরো ॥

২৩৪

সর্ব ধ্বংসারে দহে তব ক্রোধদাহ,
 হে ভৈরব, শক্তি দাও, ভক্ত-পানে চাহো ॥
 দূর করো মহাক্রুদ্ধ বাহা মুগ্ধ, বাহা ক্ষুদ্র—
 মৃত্যুরে করিবে তুচ্ছ প্রাণের উৎসাহ ॥

দুঃখের মন্বনবেগে উঠিবে অমৃত,
শঙ্কা হতে রক্ষা পাবে যারা মৃত্যুভীত ।
তব দীপ্ত রোদ্র তেজে নির্ঝরিয়া গলিবে যে
প্রস্তরশৃঙ্খলোন্মুক্ত ত্যাগের প্রবাহ ॥

২৩৫

নয় এ মধুর খেলা—
তোমায় আমার সারাজীবন সকাল-সন্ধ্যাবেলা
নয় এ মধুর খেলা ॥
কতবার যে নিবল বাতি, গর্জে এল ঝড়ের রাতি—
সংসারের এই দোলায় দিলে সংশয়েরই ঠেলা ॥
বারে বারে বাঁধ ভাঙিয়া বত্মা ছুটেছে ।
দারুণ দিনে দিকে দিকে কান্না উঠেছে ।
ওগো রুদ্র, দুঃখে স্থখে এই কথাটি বাজল বুকে—
তোমার প্রেমে আঘাত আছে, নাইকো অবহেলা ॥

২৩৬

জাগো হে রুদ্র, জাগো—
সুপ্তিভাঙিত তিমিরজাল সহে না, সহে না গো ॥
এসো নিরুদ্ধ ঘরে, বিমুক্ত করো তারে,
তহ্মনপ্রাণ ধনজনমান, হে মহাভিকু, মাগো ॥

*

২৩৭

পিনাকেতে লাগে টঙ্কার—
বহুধরার পঙ্করতলে কম্পন জাগে শঙ্কার ॥
আকাশেতে ঘোরে ঘূর্ণি স্থষ্টির বাঁধ চূর্ণি,
বজ্রভীষণ গর্জনরব প্রলয়ের জয়ডঙ্কার ॥
স্বর্গ উঠিছে ক্রন্দি, স্বরপরিষদ বন্দী—
তিমিরগহন দুঃসহ রাতে উঠে শৃঙ্খলবাঙ্কার ।

দানবদন্ত তর্জি .. রক্ত উঠিল গজি—
লণ্ডভণ্ড লুটিল ধুলায় অদ্রভেদী অহংকার ।

২৩৮

প্রাণে গান নাই, মিছে তাই ফিরিহু যে
বাঁশিতে সে গান খুঁজে ।
প্রেমেরে বিদায় ক'রে দেশান্তরে
বেলা যায় কারে পূজে ॥
বনে তোর লাগাস আগুন, তবে ফাগুন কিসের তরে—
বৃথা তোর ভস্ম-পরে মরিস যুঝে ॥
ওরে তোর নিবিয়ে দিয়ে ঘরের বাতি
কী লাগি ফিরিস পথে -দিবারাতি—
যে আলো শত ধারায় আখিতারায় পড়ে ঝ'রে
তাহারে কে পায় ওরে নয়ন বুজে.?

২৩৯

ধা হারিয়ে যায় তা আগলে ব'সে রইব কত আর ?
আর পারি নে রাত জাগতে, হে নাথ, ভাবতে অনিবার ॥
আছি রাত্রি দিবস ধ'রে দুয়ার আমার বন্ধ ক'রে,
আসতে যে চায় সন্দেহে তায় তাড়াই বারে বার ॥
তাই তো কারো হয় না আসা আমার একা ঘরে ।
আনন্দময় ভুবন তোমার বাইরে খেলা করে ॥
তুমিও বুঝি পথ নাহি পাও, এসে এসে ফিরিয়া যাও—
রাখতে যা চাই রয় না তাও, ধুলায় একাকার ॥

২৪০

আনন্দ তুমি স্বামী, মঙ্গল তুমি,
তুমি হে মহামঙ্গল, জীবননাথ ॥

শোকে দুখে তোমারি বাণী আগরণ দিবে আনি,
 নাশিবে দারুণ অবসাদ ॥
 চিত মন অগ্নিহু তব পদপ্রান্তে—
 শুভ্র শান্তিশতদল-পুণ্যমধু-পানে
 চাহি আছে সেবক, তব হৃদৃষ্টিপাতে
 কবে হবে এ দুখরাত প্রভাত ॥

২৪১

ওরে ভীক, তোমার হাতে নাই ভুবনের ভার ।
 হালের কাছে মাঝি আছে, করবে তরী পার ॥
 তুফান যদি এসে থাকে তোমার কিসের দায়—
 চেয়ে দেখো ঢেউয়ের খেলা, কাজ কী ভাবনায় ?
 আসুক-নাকো গহন রাত, হোক-না অন্ধকার—
 হালের কাছে মাঝি আছে, করবে তরী পার ॥
 পশ্চিমে তুই তাকিয়ে দেখিস, মেঘে আকাশ ডোবা ;
 আনন্দে তুই পূবের দিকে দেখ-না তারার শোভা ।
 সাধি যারা আছে তারা তোমার আপন বলে
 ভাবো কি তাই রক্ষা পাবে তোমারি ওই কোলে ?
 উঠবে রে ঝড়, তুলবে রে বুক, আগবে হাহাকার—
 হালের কাছে মাঝি আছে, করবে তরী পার ॥

২৪২

আলো যে যায় রে দেখা—
 হৃদয়ের পূব-গগনে সোনার রেখা ॥
 এবারে ঘুচল কি ভয়, এবারে হবে কি জয় ?
 আকাশে হল কি ক্ষয় কালীর লেখা ?
 কারে ওই যায় গো দেখা,
 হৃদয়ের সাগরতীরে দাঁড়ায় একা ।

ওরে তুই সকল ভুলে চেয়ে থাক্ নয়ন ভুলে—
 নীরবে চরণমূলে মাথা ঠেকা ॥

✱ ২৪৩

তোমার দ্বারে কেন আসি ভুলেই যে যাই, কতই কী চাই—
 দিনের শেষে ঘরে এসে লজ্জা যে পাই ॥
 সে-সব চাওয়া স্মৃতে তুখে ভেসে বেড়ায় কেবল মুখে,
 গভীর বুকে
 যে চাওয়াটি গোপন তাহার কথা যে নাই ॥
 বাসনা সব বাঁধন যেন কুঁড়ির গায়ে—
 ফেটে যাবে, বরে যাবে দখিন-বায়ে ।
 একটি চাওয়া ভিতর হতে ফুটবে তোমার ভোর-আলোতে
 প্রাণের স্রোতে—
 অন্তরে সেই গভীর আশা বয়ে বেড়াই ॥

২৪৪

তুমি জানো ওগো অন্তর্ধারী,
 পথে পথেই মন ফিরালেম আমি ॥
 ভাবনা আমার বাঁধল নাকো বাসা,
 কেবল তাদের স্রোতের 'পরেই ভাসা—
 তবু আমার মনে আছে আশা,
 তোমার পায়ে ঠেকবে তারা স্বামী ॥
 টেনেছিল কতই কান্নাহাসি,
 বারে বারেই ছিন্ন হল ফাঁসি ।
 শুধায় সবাই হতভাগ্য ব'লে
 'মাথা কোথায় রাখবি সন্ধ্যা হলে ।'
 জানি জানি নামবে তোমার কোলে
 আপনি বেথায় পড়বে মাথা নামি ॥

২৪৫

তোমার ছয়ার খোলার ধ্বনি ওই গো বাজে হৃদয়-মাঝে ।
 তোমার ঘরে নিশি-ভোরে আগল যদি গেল সরে
 আমার ঘরে রইব তবে কিসের লাজে ?।
 অনেক বলা বলেছি, সে মিথ্যা বলা ।
 অনেক চলা চলেছি, সে মিথ্যা চলা ।
 আজ যেন সব পথের শেষে তোমার দ্বারে দাঁড়াই এসে—
 ভুলিয়ে যেন নেয় না মোরে আপন কাজে ॥

২৪৬

আমার যে আসে কাছে, যে যায় চলে দূরে,
 কভু পাই বা কভু না পাই যে বন্ধুরে,
 যেন এই কথাটি বাজে মনের স্তরে—
 তুমি আমার কাছে এসেছ ॥
 কভু মধুর রসে ভরে হৃদয়খানি,
 কভু নিষ্ঠুর বাজে প্রিয়মুখের বাণী,
 তবু নিত্য যেন এই কথাটি জানি—
 তুমি স্নেহের হাসি হেসেছ ॥
 ওগো কভু স্তব্ধের কভু হৃথের দোলে
 মোর জীবন জুড়ে কত তুফান তোলে,
 যেন চিত্ত আমার এই কথা না ভোলে—
 তুমি আমায় ভালোবেসেছ ।
 যবে মরণ আসে নিশীথে গৃহদ্বারে
 যবে পরিচিতের কোল হতে সে কাড়ে,
 যেন জানি গো সেই অজানা পারাবারে
 এক তরীতে তুমিও ভেসেছ ॥

* ২৪৭

হার-মানা হার পরাব তোমার গলে—

দূরে রব কত আপন বলের ছলে ॥

জানি আমি জানি, ভেসে যাবে অভিমান-

নিবিড় ব্যথায় ফাটিয়া পড়িবে প্রাণ,

শূণ্য হিয়ার বাঁশিতে বাজিবে গান,

পাষণ তখন গলিবে নয়নজলে ॥

শতদলদল খুলে যাবে থরে থরে,

লুকানো রবে না মধু চিরদিন-তরে ।

আকাশ জুড়িয়া চাহিবে কাহার আশি,

ঘরের বাহিরে নীরবে লইবে ডাকি,

কিছুই সেদিন কিছুই রবে না বাকি—

পরম মরণ লভিব চরণতলে ॥

* ২৪৮

আছে দুঃখ, আছে মৃত্যু, বিরহদহন লাগে ।

তবুও শান্তি, তবু আনন্দ, তবু অনন্ত জাগে ॥

তবু প্রাণ নিত্যধারা, হাসে সূর্য চন্দ্র তারা,

বসন্ত নিকুঞ্জে আসে বিচিত্র রাগে ॥

তরঙ্গ মিলায়ে যায়, তরঙ্গ উঠে ;

কুসুম ঝরিয়া পড়ে, কুসুম ফুটে ।

নাহি ক্ষয়, নাহি শেষ, নাহি নাহি দৈন্তলেশ—

সেই পূর্ণতার পায়ে মন স্থান মাগে ॥

২৪৯

অস্তরে জাগিছ অস্তরবাসী ।

তবু সদা দূরে ভ্রমিতেছি আমি ॥

সংসারস্বথ করেছি বরণ,

তবু তুমি মম জীবনস্বামী ॥

না জানিয়া পথ ভ্রমিতেছি পথে
আপন ধরবে অসীম জগতে ।
তবু স্নেহনেত্র জাগে ধ্রুবতারা,
তব শুভ আশিস আসিছে নামি ॥

২৫০

দীর্ঘ জীবনপথ, কত দুঃখতাপ, কত শোকদহন—
গেয়ে চলি তবু তাঁর করুণার গান ॥
খুলে রেখেছেন তাঁর অমৃতভবনদ্বার—
শ্রান্তি ঘুচিবে, অশ্রু মুছিবে, এ পথের হবে অবসান ॥
অনন্তের পানে চাহি আনন্দের গান গাহি—
ক্ষুদ্র শোকতাপ নাহি নাহি রে ।
অনন্ত আলয় যার কিসের ভাবনা তার —
নিমেষের তুচ্ছ ভারে হবে না রে স্রিয়মাণ ॥

২৫১

আজি কোন্‌ ধন হতে বিধে আমারে কোন্‌ জনে করে বঞ্চিত,
তব চরণ-কমল-রতন-রেণুকা অন্তরে আছে সঞ্চিত ॥
কত নিষ্ঠুর কঠোর দরণে ঘরবে মর্ম-মাঝারে শল্য বরষে,
তবু প্রাণ মন পীযুষপরশে পলে পলে পুলকাক্ষিত ॥
আজি কিসের পিপাসা মিটিল না, ওগো পরম পরানবল্লভ !
চিতে চিরস্থধা করে সৃষ্টির তব স্করণ করপল্লব ।
হেথা কত দিনে রাতে অপমানঘাতে আছি নতশির গঞ্জিত ।
তবু চিত্তললাট তোমারি স্ব-করে রয়েছে তিলকরঞ্জিত ।
হেথা কে আমার কানে কঠিন বচনে বাজায় বিরোধবঙ্কনা ।
প্রাণে দিবসরজনী উঠিতেছে ধ্বনি তোমারি বীণার গুঞ্জনা ।
নাথ, যার বাহা আছে তার তাই থাক্, আমি থাকি চিরলাহিত—
শুধু তুমি এ জীবনে নয়নে নয়নে থাকো থাকো চিরবাহিত ॥

২৫২

কে যায় অমৃতধামস্বামী !

আজি এ গহন তিমিররাজি,

কাঁপে নভ জয়গানে ॥

আনন্দরব অবশে লাগে, স্তম্ভ হৃদয় চমকি জাগে,

চাহি দেখে পথ-পানে ॥

ওগো রহো রহো, মোরে ডাকি লহো, কহো আশ্বাসবাণী

যাব অহরহ সাথে সাথে

স্বখে দুখে শোকে দিবসে রাতে

অপরাজিত প্রাণে ॥

২৫৩

চোখের আলোয় দেখেছিলাম চোখের বাহিরে ।

অন্তরে আজ দেখব, যখন আলোক নাহি রে ॥

ধরায় যখন দাঁও না ধরা হৃদয় তখন তোমায় ভরা,

এখন তোমার আপন আলোয় তোমায় চাহি রে ॥

তোমায় নিয়ে খেলেছিলাম খেলার ঘরেতে ।

খেলার পুতুল ভেঙে গেছে প্রলয়ঝড়েতে ।

থাক তবে সেই কেবল খেলা, হোক-না এখন প্রাণের মেলা-

তারের বীণা ভাঙল, হৃদয়-বীণায় গাহি রে ॥

২৫৪

এবার নীরব করে দাঁও হে তোমার মুখর কবিরে ।

তার হৃদয়বাণি আপনি কেড়ে বাজাও গভীরে ॥

নিশীথরাতের নিবিড় সুরে বাণিতে তান দাঁও হে পুরে,

যে তান দিয়ে অবাক কর গ্রহশশীরে ॥

বা-কিছু মোর ছড়িয়ে আছে জীবন-মরণে
 গানের টানে মিলুক এসে তোমার চরণে ।
 বহুদিনের বাক্যরাশি এক নিমেষে যাবে ভাসি—
 একলা বসে শুনব বাঁশি অকুল তিমিরে ॥

২৫৫

একমনে তোর একতারাতে একটি যে তার সেইটি বাজা—
 ফুলবনে তোর একটি কুহুম, তাই নিয়ে তোর ডালি সাজা ॥
 যেখানে তোর সীমা সেখায় আনন্দে তুই থামিল এসে,
 যে কড়ি তোর প্রভুর দেওয়া সেই কড়ি তুই নিস রে হেসে ।
 লোকের কথা নিস নে কানে, ফিরিস নে আর হাজার টানে,
 যেন রে তোর হৃদয় জানে হৃদয়ে তোর আছেন রাজা—
 একতারাতে একটি যে তার আপন-মনে সেইটি বাজা ॥

২৫৬

গভীর রজনী নামিল হৃদয়ে, আর কোলাহল নাই ।
 রহি রহি শুধু স্বদ্র সিঙ্গুর ধ্বনি শুনিবারে পাই ॥
 সকল বাসনা চিন্তে এল ফিরে, নিবিড় আঁধার ঘনালো বাহিরে
 প্রদীপ একটি নিভৃত অন্তরে জলিতেছে এক ঠাই ॥
 অসীম মঙ্গলে মিলিল মাধুরী, খেলা হল সমাধান ;
 চপল চঞ্চল লহরীলীলা পারাবারে অবসান ।
 নীরব মগ্নে হৃদয়-মাঝে শান্তি শান্তি শান্তি বাজে,
 অরূপ কান্তি নিরখি অন্তরে মুদিতলোচনে চাই ॥

২৫৭

ভুবন হইতে ভুবনবাসী এসো আপন হৃদয়ে ।
 হৃদয়-মাঝে হৃদয়নাথ আছে নিত্য সাথ সাথ—
 কোথা ফিরিছ দিবারাত, হেরো তাঁহারে অভয়ে ॥

হেথা চির-আনন্দধাম, হেথা বাজিছে অভয় নাম,
হেথা পূরিবে সকল কাম নিভৃত অমৃত-আলয়ে ॥

২৫৮

জীবন যখন ছিল ফুলের মতো
পাপড়ি তাহার ছিল শত শত ॥
বসন্তে সে হ'ত যখন দাতা
ঝরিয়ে দিত দু-চারটি তার পাতা,
তবুও যে তার বাকি রইত কত ॥
আজ বুঝি তার ফল ধরেছে, তাই
হাতে তাহার অধিক কিছু নাই ।
হেমন্তে তার সময় হল এবে
পূর্ণ করে আপনাকে সে দেবে,
রসের ভারে তাই সে অবনত ॥

✱ ২৫৯

বাধা দিলে বাধবে লড়াই, মরতে হবে ।
পথ জুড়ে কি করবি বড়াই, সরতে হবে ॥
লুঠ-করা ধন ক'রে জড়ো কে হতে চাস সবার বড়ো—
এক নিমেষে পথের ধুলায় পড়তে হবে ।
নাড়া দিতে গিয়ে তোমায় নড়তে হবে ॥
নীচে বসে আছিস কে রে, কাঁদিস কেন ?
লজ্জাভরে আপনাকে রে বাঁধিস কেন ?
ধনী যে তুই দুঃখধনে সেই কথাটি রাখিস মনে—
ধুলার 'পরে স্বর্গ তোমায় গড়তে হবে ।
বিনা অস্ত্র, বিনা সহায়, লড়তে হবে ॥

২৬০

তুই কেবল থাকিস সরে সরে ;
তাই পাস নে কিছুই হৃদয় ভরে ।

আনন্দভাণ্ডারের থেকে দূত যে তোরে গেল ডেকে—
কোণে বসে দিস নে সাড়া, সব খোঁওয়ালি এমনি করে ॥

জীবনটাকে তোল্ জাগিয়ে,
মাঝে সবার আয় আগিয়ে ।

চলিস নে পথ মেপে মেপে, আপনাকে দে নিখিল ব্যোপে—
যে ক'টা দিন বাকি আছে কাটাস নে আর ঘুমের ঘোরে ॥

২৬১

দাঁড়াও মন, অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড-মাঝে আনন্দসভাভবনে আজ ।
বিপুল মহিমাময়, গগনে মহাসনে বিরাজ করে বিশ্বরাজ ॥

সিঁদু শৈল তটিনী মহারণ্য জলধরমালা
তপন চন্দ্র তারা গভীর মঞ্জে গাহিছে শুন গান ।
এই বিশ্বমহোৎসব দেখি মগন হল স্থখে কবিচিত্ত,
- তুলি গেল সব কাজ ॥

২৬২

নদীপারের এই আবাড়ের প্রভাতখানি
নে রে ও মন, নে রে আপন প্রাণে টানি ॥
সবুজ-নীলে সোনায় মিলে যে সুখা এই ছড়িয়ে দিলে,
জাগিয়ে দিলে আকাশতলে গভীর বাণী,
নে রে ও মন, নে রে আপন প্রাণে টানি ॥
এমনি করে চলতে পথে ভবের কূলে
তুই ধারে বা ফুল ফুটে সব নিস রে তুলে ।
সে ফুলগুলি চেতনাতে গেঁথে তুলিস দিবস-রাত্রে,
দিনে দিনে আলোর মালা ভাগ্য মানি—
নে রে ও মন, নে রে আপন প্রাণে টানি ॥

২৬৩

শাস্ত হ রে মম চিত্ত নিরাকুল, শাস্ত হ রে ওরে দীন !
 হেরো চিদম্বরে মঙ্গলে স্তম্ভরে সর্বচরাচর লীন ॥
 শুন রে নিখিলহৃদয়নিস্তান্ধিত শূণ্যতলে উথলে জয়সঙ্গীত,
 হেরো বিশ্ব চিরপ্রাণতরঙ্গিত, নন্দিত নিত্যনবীন ॥
 নাহি বিনাশ বিকার বিশোচন, নাহি দুঃখ স্থখ তাপ ;
 নির্মল নিষ্কল নির্ভয় অক্ষয়, নাহি জরা জর পাপ ।
 চির আনন্দ, বিরাম চিরন্তন, প্রেম নিরন্তর, জ্যোতি নিরঞ্জন-
 শাস্তি নিরাময়, কাস্তি স্তনন্দন, সাক্ষন অন্তবিহীন ॥

২৬৪

শুভ্র নব শঙ্খ তব গগন ভরি বাজে,
 ধ্বনিল শুভ জাগরণগীত ।
 অরুণরুচি আসনে চরণ তব রাজে,
 মম হৃদয়কমল বিকশিত ॥
 গ্রহণ কর' তারে তিমিরপরপারে,
 বিমলতর পুণ্যকরপরশ-হরষিত ।

২৬৫

পূর্বগগনভাগে
 দীপ্ত হইল সূপ্রভাত
 তরুণারুণরাগে ।
 শুভ্র শুভ মুহূর্ত আজি সার্থক কর' রে,
 অমৃতে ভর' রে—
 অমিত পুণ্যভাগী কে
 জাগে কে জাগে ॥

মন, জাগ' মঙ্গললোকে অমল অমৃতময় নব আলোকে
জ্যোতিবিভাসিত চোখে ।

হের' গগন ভরি জাগে স্বন্দর, জাগে তরঙ্গে জীবনসাগর,
নির্মল প্রাতে বিশ্বের সাথে জাগ' অভয় অশোকে ॥

২৬৭

ভোরের বেলা কখন এসে

পরশ করে গেছ হেসে ॥

আমার ঘুমের দুয়ার ঠেলে কে সেই খবর দিল মেলে ;

জ্বগে দেখি, আমার আঁখি আঁখির জলে গেছে ভেসে ॥

মনে হল, আকাশ যেন কইল কথা কানে কানে ।

মনে হল, সকল দেহ পূর্ণ হল গানে গানে ।

হৃদয় যেন শিশিরনত ফুটল পূজার ফুলের মতো ;

জীবননদী কূল ছাপিয়ে ছড়িয়ে গেল অসীমদেশে ॥

২৬৮

এখনো ঘোর ভাঙে না তোর যে, মেলে না তোর আঁখি—

কাঁটার বনে ফুল ফুটেছে রে জানিস নে তুই তা কি ?

ওরে অলস, জানিস নে তুই তা কি ?

জাগো এবার জাগো, বেলা কাটান না গো ।

কঠিন পথের শেষে কোথায় অগম বিজ্ঞান দেশে

ও সেই বন্ধু আমার একলা আছে গো, দিস নে তারে ঝাঁকি ॥

প্রখর রবির তাপে নাহয় শুক গগন কাঁপে,

নাহয় দগ্ধ বালু তপ্ত আঁচলে দিক চারিদিক ঢাকি ।

পিপাসাতে দিক চারিদিক ঢাকি ।

মনের মাঝে চাহি দেখে রে আনন্দ কি নাহি ।

পথে পায়ে পায়ে ছুঁখের বাঁশরি বাজবে তোরে ডাকি ।

মধুর স্বরে বাজবে তোরে ডাকি ॥

২৬৯

আজি নির্ভয়নির্জিত ভুবনে জাগে, কে জাগে ?
 ঘন মৌরভ-মস্তুর পবনে জাগে, কে জাগে ?
 কত নীরব বিহঙ্গকুলায়ে
 মোহন অঙ্গুলি বুলায়ে— জাগে, কে জাগে ?
 কত অশ্রুট পুষ্পের গোপনে জাগে, কে জাগে ?।
 এই অপার অন্তরপাথারে
 স্তম্ভিত গভীর আধারে— জাগে, কে জাগে ?
 মম গভীর অন্তর-বেদনে জাগে, কে জাগে ?।

* ২৭০

ভোর হল বিভাবরী, পথ হল অবসান ।
 গুন ওই লোকে লোকে উঠে আলোকেরই গান ॥
 ধন্য হলি ওরে পান্থ, রজনীজাগরকান্ত,
 ধন্য হল মরি মরি ধুলায় ধূসর প্রাণ ॥
 বনের কোলের কাছে সমীরণ জাগিয়াছে ;
 মধুভিক্ষু সারে সারে আগত কুঞ্জের দ্বারে ।
 হল তব যাত্রা সারা, মোছো মোছো অশ্রুধারা—
 লজ্জা ভয় গেল ঝরি, ঘুচিল রে অভিমান ॥

২৭১

নিশার স্বপন ছুটল রে এই ছুটল রে,
 টুটল বাধন টুটল রে ॥
 রইল না আর আড়াল প্রাণে, বেরিয়ে এলেম জগৎ-পানে—
 হৃদয়শতদলের সকল দলগুলি এই ফুটল রে এই ফুটল রে ॥
 দুয়ার আমার ভেঙে শেষে দাঁড়ালে যেই আপনি এসে
 নয়নজলে ভেসে হৃদয় চরণতলে লুটল রে ॥
 আকাশ হতে প্রভাত-আলো আমার পানে হাত বাড়ালো,
 ভাঙা কারার দ্বারে আমার জয়ধ্বনি উঠল রে এই উঠল রে ॥

২৭২

অনেক দিনের শৃঙ্খতা মোর ভরতে হবে—

মৌনবীণার তন্ত্র আমার জাগাও স্খারবে ॥

বসন্তসমীরে তোমার ফুল-ফুটানো বাগী

দিক পরানে আনি—

ডাকো তোমার নিখিল-উৎসবে ॥

মিলনশতদলে

তোমার প্রেমের অরূপ মূর্তি দেখাও ভুবনতলে ।

সবার সাথে মিলাও আমায়, ভূলাও অহংকার,

খুলাও রুদ্ধদ্বার—

পূর্ণ করো প্রণতিগৌরবে ॥

২৭৩

হে চিরনূতন, আজি এ দিনের প্রথম গানে

জীবন আমার উঠুক বিকাশি তোমার পানে ॥

তোমার বাগীতে সীমাহীন আশা, চিরদিবসের প্রাণময়ী ভাষা—

ক্ষয়হীন ধন ভরি দেয় মন তোমার হাতের দানে ॥

এ শুভলগনে জাগুক গগনে অমৃতবায়ু,

আহুক জীবনে নবজনমের অমল আয়ু ।

জীর্ণ যা কিছু, যাহা কিছু ক্ষীণ নবীনের মাঝে হোক তা বিলীন—

ধুয়ে থাক যত পুরানো মলিন নব-আলোকের স্নানে ॥

২৭৪

প্রাণের প্রাণ জাগিছে তোমারি প্রাণে,

অলস রে, ওরে জাগো জাগো ।

শোনো রে চিত্তভবনে অনাদি শব্দ যাজ্জিছে—

অলস রে, ওরে জাগো জাগো ॥

২৭৫

জাগো নির্মল নেত্রে রাত্রির পরপারে,
জাগো অন্তরকেন্দ্রে মুক্তির অধিকারে ॥
জাগো ভক্তির তীর্থে পূজাপুষ্পের ছাণে,
জাগো উন্মুখচিত্তে, জাগো অগ্ন্যানপ্রাণে,
জাগো নন্দননৃত্যে স্বধাসিদ্ধুর ধারে,
জাগো স্বার্থের প্রাপ্তে প্রেমমন্দিরদ্বারে ॥
জাগো উজ্জল পুণ্যে, জাগো নিশ্চল আশে,
জাগো নিঃসীম শূন্যে পূর্ণের বাহুপাশে ।
জাগো নির্ভয়ধামে, জাগো সংগ্রামসাজে,
জাগো ব্রহ্মের নামে, জাগো কল্যাণকাজে,
জাগো দুর্গমধাত্রী দুঃখের অভিসারে,
জাগো স্বার্থের প্রাপ্তে প্রেমমন্দিরদ্বারে ॥

✱ ২৭৬

স্বপন যদি ভাঙিলে রজনীপ্রভাতে
পূর্ণ করো হিয়া মঙ্গলকিরণে ।
রাখে মোরে তব কাজে,
নবীন করো এ জীবন হে ।
খুলি মোর গৃহদ্বার
ডাকো তোমারি ভবনে হে ॥

২৭৭

বাজাও তুমি কবি, তোমার সংগীত স্রমধুর
গম্ভীরতর তানে প্রাণে মম,
দ্রব জীবন ঝরিবে ঝর ঝর নিঝর তব পায়ে ॥
বিসরিব সব সুখ-দুখ, চিন্তা, অতৃপ্ত বাসনা—
বিচরিবে বিমুক্ত হৃদয় বিপুল বিশ্ব-মাঝে
অসুখন আনন্দবায়ে ॥

২৭৮

মনোমোহন, গহন বামিনীশেষে
 দিলে আমারে জাগায়ে ।
 মেলি দিলে শুভপ্রাতে স্তম্ভ এ আশি
 শুভ আলোক লাগায়ে ॥
 মিথ্যা স্বপনরাজি কোথা মিলাইল,
 আধার গেল মিলায়ে ;
 শান্তিসরসী-মাঝে চিত্তকমল
 ফুটিল আনন্দবায়ে ॥

২৭৯

পান্থ, এখনো কেন অলসিত অঙ্গ—
 হেরো, পুষ্পবনে জাগে বিহঙ্গ ।
 গগন মগন নন্দন-আলোক-উল্লাসে,
 লোকে লোকে উঠে প্রাণতরঙ্গ ॥
 রুদ্ধ হৃদয়কক্ষে তিমিরে
 কেন আত্মসুখহুঃখে শয়ান—
 জাগো জাগো, চলো মঙ্গলপথে,
 যাত্রীদলে মিলি লহো বিশ্বের সঙ্গ ॥

২৮০

দুঃখরাতে হে নাথ, কে ডাকিলে—
 জাগি হেরিহু তব প্রেমমুখছবি ॥
 হেরিহু উষালোকে বিশ্ব তব কোলে,
 জাগে তব নয়নে প্রাতে শুভ রবি ॥
 শুনিহু বনে উপবনে আনন্দগাথা,
 আশা হৃদয়ে বহি নিত্য গাহে কবি ॥

২৮১

ডাকো মোরে আজি এ নিশীথে
 নিদ্রামগন যবে বিশ্বজগত,
 হৃদয়ে আসিয়ে নীরবে ডাকো হে
 তোমারি অমৃতে ॥

জালো তব দীপ এ অন্তরতিমিরে,
 বার বার ডাকো মম অচেত চিতে ॥

২৮২

হরষে জাগো আজি, জাগো রে তাঁহার সাথে,
 প্রীতিযোগে তাঁর সাথে একাকী ।
 গগনে গগনে হেরো দিব্য নয়নে
 কোন্ মহাপুরুষ জাগে মহাযোগাসনে—
 নিখিল কালে জড়ে জীবে জগতে
 দেহে প্রাণে হৃদয়ে ॥

* ২৮৩

বিমল আনন্দে জাগো রে ।
 মগন হও সুধাসাগরে ॥
 হৃদয়-উদয়াচলে দেখো রে চাহি
 প্রথম পরম জ্যোতিরাগ রে ॥

২৮৪

সবে আনন্দ করো
 প্রিয়তম নাথে লয়ে যতনে হৃদয়ধামে ।
 সংগীতধ্বনি জাগাও জগতে প্রভাতে,
 শুক গগন পূর্ণ করো ব্রহ্মনামে ॥

২৮৫

তুমি আপনি জাগাও মোরে তব সুধাপরশে—
হৃদয়নাথ, তিমিররজনী-অবসানে হেরি তোমায়ে ।
ধীরে ধীরে বিকাশো হৃদয়গগনে বিমল তব মুখভাতি ॥

২৮৬

নূতন প্রাণ দাও প্রাণসখা, আজি সুপ্রভাতে ।
বিষাদ সব করো দূর নবীন আনন্দে,
প্রাচীন রজনী নাশো নূতন উষালোকে ॥

২৮৭

শোনো তাঁর সুধাবাণী শুভমুহূর্তে শাস্ত্রপ্রাণে—
ছাড়ো ছাড়ো কোলাহল, ছাড়ো রে আপন কথা ।
আকাশে দিবানিশি উথলে সংগীতধ্বনি তাঁহার,
কে শুনে সে মধুবীণারব—
অধীর বিশ্ব শূন্যপথে হল বাহির ॥

২৮৮

নিশিদিন চাহো রে তাঁর পানে ।
বিকশিবে প্রাণ তাঁর গুণগানে ॥
হেরো রে অন্তরে সে মুখ সুন্দর,
ভোলো হৃৎক তাঁর প্রেমমধুপানে ॥

২৮৯

ওঠো ওঠো রে— বিফলে প্রভাত বহে যায় যে ।
মেলো আঁখি, জাগো জাগো, থেকো না রে অচেতন ॥
সকলেই তাঁর কাজে ধাইল জগত-মাঝে,
জাগিল প্রভাতবায়ু, ভাঙ্গু ধাইল আকাশপথে ॥

একে একে নাম ধরে ডাকিছেন বুঝি প্রভু—
 একে একে ফুলগুলি তাই ফুটিয়া উঠিছে বনে ।
 শুন সে আত্মানবাণী, চাহো সেই মুখ-পানে—
 তাঁহার আশিস লয়ে চলো রে যাই সবে তাঁর কাজে ॥

২৯০

ওদের কথায় ধাঁদা লাগে, তোমার কথা আমি বুঝি ।
 তোমার আকাশ তোমার বাতাস এই তো সবি সোজা সৃষ্টি ॥
 হৃদয়কুসুম আগনি ফোটে, জীবন আমার ভরে ওঠে—
 দুয়ার খুলে চেয়ে দেখি হাতের কাছে সকল পুঁজি ॥
 সকাল সাঁজে সূর যে বাজে ভুবনজোড়া তোমার নাটে,
 আলোর জোয়ার বেয়ে তোমার তরী আসে আমার ঘাটে ।
 শুনব কী আর বুঝব কী বা, এই তো দেখি, রাত্রিদিবা
 ঘরেই তোমার আনাগোনা, পথে কি আর তোমায় খুঁজি ॥

২৯১

জানি নাই গো সাধন তোমার বলে কারে ।
 আমি ধুলায় বসে খেলেছি এই তোমার ঘারে ॥
 অবোধ আমি ছিলাম বলে যেমন খুশি এলেম চলে,
 ভয় করি নি ভোমায় আমি ঋদ্ধকারে ॥
 তোমার জ্ঞানী আমায় বলে কঠিন তিরস্কারে,
 “পথ দিয়ে তুই আসিস নি যে, ফিরে যা রে ।”
 ফেরার পন্থা বন্ধ করে আপনি বাঁধ’ বাহুর ডোরে,
 ওরা আমায় মিথ্যা ডাকে বারে বারে ॥

২২২

আমায় ভুলতে দিতে নাইকো তোমার ভয় ।
 আমার ভোলার আছে অস্ত, তোমার প্রেমের তো নাই ক্ষয় ॥
 দূরে গিয়ে বাড়াই যে ঘুর, সে দূর শুধু আমারি দূর—
 তোমার কাছে দূর কতু দূর নয় ॥
 আমার প্রাণের কুঁড়ি পাপড়ি নাহি খোলে,
 তোমার বসন্তবায় নাই কি গো তাই ব'লে ।
 এই খেলাতে আমার সনে হার মান' যে কণে কণে,
 হারের মাঝে আছে তোমার জয় ॥

* ২২৩

আমার সকল কাঁটা ধন্য করে ফুটবে গো ফুল ফুটবে ।
 আমার সকল ব্যথা রঙিন হয়ে গোলাপ হয়ে উঠবে ॥
 আমার অনেকদিনের আকাশ-চাওয়া আসবে ছুটে দখিন-হাওয়া,
 হৃদয় আমার আকুল করে স্নগন্ধন লুটবে ॥
 আমার লজ্জা যাবে বখন পাব দেবার মতো ধন ।
 বখন রূপ ধরিয়ে বিকশিবে প্রাণের আরাধন ।
 আমার বন্ধু বখন রাত্রিশেষে পরশ তারে করবে এসে,
 ফুরিয়ে গিয়ে দলগুলি সব চরণে তার লুটবে ॥

২২৪

তাই তোমার আনন্দ আমার 'পর,
 তুমি তাই এসেছ নীচে ।
 আমায় নইলে জিভুবনেখর,
 তোমার প্রেম হত যে মিছে ॥
 আমায় নিয়ে মেলেছ এই মেলা,
 আমার হিয়ায় চলছে রসের খেলা,
 মোর জীবনে বিচিত্ররূপ ধরে
 তোমার ইচ্ছা তরঙ্গিছে ॥

তাই তো তুমি রাজার রাজা হয়ে

তবু আমার হৃদয় লাগি

ফিরছ কত মনোহরণ বেশে,

প্রভু, নিত্য আছ জাগি।

তাই তো প্রভু, যেথায় এল নেমে

তোমারি প্রেম ভক্তপ্রাণের প্রেমে

মৃতি তোমার যুগলসম্মিলনে

সেথায় পূর্ণ প্রকাশিছে ॥

২৯৫

তব সিংহাসনের আসন হতে এলে তুমি নেমে—

মোর বিজন ঘরের দ্বারের কাছে দাঁড়ালে নাথ, থেমে ॥

একলা বসে আপন-মনে গাইতেছিলেম গান ;

তোমার কানে গেল সে স্বর, এলে তুমি নেমে—

মোর বিজন ঘরের দ্বারের কাছে দাঁড়ালে নাথ, থেমে ॥

তোমার সভায় কত-না গান, কতই আছেন গুণী ;

গুণহীনের গানখানি আজ বাজল তোমার প্রেমে।

লাগল বিশ্বতানের মাঝে একটি করুণ স্বর ;

হাতে লয়ে বরণমালা এলে তুমি নেমে—

মোর বিজন ঘরের দ্বারের কাছে দাঁড়ালে নাথ, থেমে ॥

২৯৬

জীবনে যত পূজা হল না সারা

জানি হে জানি তাও হয় নি হারা।

যে ফুল না ফুটিতে ধরেছে ধরণীতে

যে নদী মরুপথে হারালো ধারা

জানি হে জানি তাও হয় নি হারা ॥

জীবনে আজো বাহা রয়েছে পিছে

জানি হে জানি তাও হয় নি মিছে।

আমার অনাগত আমার অনাহত
তোমার বীণাতারে বাজিছে তারা—
জানি হে জানি তাও হয় নি হারা ॥

২১৭

জানি জানি কোন্ আদি কাল হতে
ভাসালে আমারে জীবনের স্রোতে—
সহসা হে প্রিয়, কত গৃহে পথে
রেখে গেছ প্রাণে কত হরষন ॥
কতবার তুমি মেঘের আড়ালে
এমনি মধুর হাসিয়া দাঁড়ালে,
অরুণকিরণে চরণ বাড়ালে,
ললাটে রাখিলে শুভ পরশন ॥

সঞ্চিত হয়ে আছে এই চোখে
কত কালে কালে কত লোকে লোকে
কত নব নব আলোকে আলোকে
অরূপের কত রূপদরশন ॥
কত যুগে যুগে কেহ নাহি জানে
ভরিয়া ভরিয়া উঠেছে পরানে
কত স্থখে দুখে কত প্রেমে গানে
অমৃতের কত রসবরষন ॥

২১৮

তুমি যে আমারে চাও আমি সে জানি ।
কেন যে মোরে কঁাদাও আমি সে জানি ॥
এ আলোকে এ আঁধারে কেন তুমি আপনারে
ছায়াখানি দিয়ে ছাও আমি সে জানি ॥
সারাদিন নানা কাজে কেন তুমি নানা সাজে
কত স্থরে ডাক দাও আমি সে জানি ।

সারা হলে দেয়া-নেয়া দিনান্তের শেষ খেয়া
কোনদিক-পানে বাও আমি সে জানি ॥

২৯৯

জানি হে যবে প্রভাত হবে তোমার কুণা-তরঙ্গী
লইবে মোরে ভবসাগর-কিনারে ।
করি না ভয়, তোমারি জয় গাহিয়া শাব চলিয়া,
দাঁড়াব আসি তব অমৃতদ্বারে ॥
জানি হে তুমি যুগে যুগে তোমার বাহু ঘেরিয়া
রেখেছ মোরে তব অসীম ভুবনে ;
জনম মোরে দিয়েছ তুমি আলোক হতে আলোকে,
জীবন হতে নিয়েছ নব জীবনে ।
জানি হে নাথ, পুণ্যপাপে হৃদয় মোর সতত
শয়ান আছে তব নয়নসমুখে ।
আমার হাতে তোমার হাত রয়েছে দিনরজনী,
সকল পথে-বিপথে সুখে-অসুখে ।
জানি হে জানি, জীবন মম বিফল কভু হবে না,
দিবে না ফেলি বিনাশ-ভয়-পাথারে—
এমন দিন আসিবে যবে করুণাভরে আপনি
ফুলের মতো তুলিয়া লবে তাহারে ॥

৩০০

নিভৃত প্রাণের দেবতা যেখানে জাগেন একা,
ভক্ত, সেথায় খোলো দ্বার, আজ লব তাঁর দেখা ॥
সারাদিন শুধু বাহিরে ঘুরে ঘুরে কারে চাহি রে,
সন্ধ্যাবেলার আরাতি হয় নি আমার শেখা ॥

তব জীবনের আলোতে জীবনপ্রদীপ জালি
হে পূজারি, আজ নিভুতে সাজাব আমার থালি ।
যেথা নিখিলের সাধনা পূজালোক করে রচনা
সেথায় আমিও ধরিব একটি জ্যোতির রেখা ॥

৩০১

ভক্ত করিছে প্রভুর চরণে জীবন সমর্পণ,
ওরে দীন, তুই জোড়কর করি করু তাহা দরশন ॥
মিলনের ধারা পড়িতেছে ঝরি, বহিয়া যেতেছে অমৃতলহরী,
ভূতলে মাথাটি রাখিয়া লহো রে শুভাশিস-বরিষন ॥
ওই-যে আলোক পড়েছে তাঁহার উদার ললাটদেশে,
সেথা হতে তারি একটি রশ্মি পড়ুক মাথায় এসে ।
চারিদিকে তাঁর শান্তিসাগর স্থির হয়ে আছে ভরি চরাচর—
ক্ষণকাল-তরে দাঁড়াও রে তীরে, শাস্ত করো রে মন ॥

৩০২

এসেছে সকলে কত আশে, দেখো চেয়ে,
হে প্রাণেশ, ডাকে সবে ওই তোমারে ।
এসো হে মাঝে এসো, কাছে এসো,
তোমায় ঘিরিব চারিদিকে ॥
উৎসবে মাতিব হে তোমায় লয়ে,
ভুবির আনন্দ-পারাবারে ॥

* ৩০৩

ধনিল আছান মধুর গম্ভীর প্রভাত-অম্বর-মাঝে,
দিকে দিগন্তরে ভুবনমন্দিরে শান্তিসংগীত বাজে ।
হেরো গো অন্তরে অরূপ-সুন্দরে, নিখিল সংসারে পরমবন্ধুরে,
এসো আনন্দিত মিলন-অঙ্গনে শোভন মঙ্গল সাজে ॥

কলুব কল্মষ বিরোধ বিদ্বেষ হউক নির্মল, হউক নিঃশেষ—
 চিন্তে হোক যত বিদ্ব অপরিত নিত্য কল্যাণকাজে ।
 স্বর তরঙ্গিয়া গাও বিহঙ্গম, পূর্ব-পশ্চিম-বন্ধুসংগম—
 মৈত্রীবন্ধন-পুণ্য-মন্ত্র পবিত্র বিশ্বসমাজে ॥

৩০৪

কী গাব আমি, কী শুनाव, আজি আনন্দধামে ।
 পূরবাসী জনে এনেছি ডেকে তোমার অমৃতনামে ॥
 কেমনে বণিব তোমার রচনা, কেমনে রটিব তোমার করুণা,
 কেমনে গলাব হৃদয় প্রাণ তোমার মধুর প্রেমে ॥
 তব নাম লয়ে চল্ তারা অসীম শূণ্ণে ধাইছে—
 রবি হতে গ্রহে ঝরিছে প্রেম, গ্রহ হতে গ্রহে ছাইছে ।
 অসীম আকাশ নীলশতদল তোমার কিরণে সদা ঢলঢল,
 তোমার অমৃতসাগর-মাঝারে ভাসিছে অবিরামে ॥

৩০৫

সফল করো হে প্রভু, আজি সভা, এ বজ্রনী হোক মহোৎসব ॥
 বাহির অন্তর ভুবনচরাচর মঙ্গলভোরে বাঁধি এক করো—
 শুদ্ধ হৃদয় করো প্রেমে সরসতর, শূণ্ণ নয়নে আনো পুণ্যপ্রভা ॥
 অভয়দ্বার তব করো হে অব্যাহত, অমৃত-উৎস তব করো উৎসারিত,
 গগনে গগনে করো প্রসারিত অতি বিচিত্র তব নিত্যশোভা ।
 সব ভকতে তব আনো এ পরিষদে, বিমুখ চিন্ত যত করো নত তব পদে,
 রাজ-অধীশ্বর, তব চিরসম্পদে সব সম্পদ করো হতগরবা ॥

৩০৬

হৃদিমন্দিরদ্বারে বাজে স্তম্ভল শঙ্খ ।
 শত মঙ্গলশিখা করে ভবন আলো ;
 উঠে নির্মল ফুলগন্ধ ॥

৩০৭

ওই পোহাইল তিমিররাতি ।
 পূর্বগগনে দেখা দিল নব প্রভাতছটা,
 জীবনে-যৌবনে হৃদয়ে-বাহিরে
 প্রকাশিল অতি অপরূপ মধুর ভাতি ॥
 কে পাঠালে এ শুভদিন নিদ্রা-মাঝে,
 মহা মহোল্লাসে জাগাইলে চরাচর,
 সুমঙ্গল আশীর্বাদ বরষিলে
 করি প্রচার সুখ-বারতা—
 তুমি চির সাথের সাথি ॥

৩০৮

আজি বহিছে বসন্তপবন সুমন্দ তোমারি সুগন্ধ হে ।
 কত আকুল প্রাণ আজি গাহিছে গান, চাহে তোমারি পানে আনন্দে হে ॥
 জলে তোমার আলোক দ্যলোকভুলোকে গগন-উৎসবপ্রাক্ষণে—
 চিরজ্যোতি পাইছে চন্দ্র তারা, আঁখি পাইছে অন্ধ হে ॥
 তব মধুরমুখভাতি-বিহসিত প্রেমবিকশিত অন্তরে—
 কত ভকত ডাকিছে, “নাথ, যাচি দিবসরজনী তব সঙ্গ হে ।”
 উঠে সজনে প্রান্তরে লোক-লোকান্তরে যশোগাথা কত ছন্দে হে—
 ওই ভবশরণ প্রভু, অভয় পদ তব সুর মানব মুনি বন্দে হে ॥

৩০৯

আনন্দগান উঠুক তবে বাজি
 এবার আমার ব্যথার বাঁশিতে ।
 অশ্রুজলের ঢেউয়ের 'পরে আজি
 পারের তরী থাকুক ভাসিতে ॥
 ষাবার হাওয়া ওই-বে উঠেছে, ওগো, ওই-বে উঠেছে,
 সারারাত্রি চক্ষে আমার ঘুম বে ছুটেছে ।

হৃদয় আমার উঠছে ছলে ছলে
 অকূল জলের অট্টহাসিতে ;
 কে গো তুমি দাও দেখি তান তুলে
 এবার আমার ব্যথার বাঁশিতে ॥
 হে অজানা, অজানা স্বর নব
 বাজাও আমার ব্যথার বাঁশিতে,
 ঈর্ষ্য এবার উজান হাওয়ায় তব
 পারের তরী থাক্ না ভাসিতে ।
 কোনো কালে হয় নি যারে দেখা, ওগো, তারি বিরহে
 এমন করে ডাক দিয়েছে, ঘরে কে রহে ।
 বাসার আশা গিয়েছে মোর ঘুরে,
 বাঁপ দিয়েছি আকাশবাঁশিতে ;
 পাগল, তোমার সৃষ্টিছাড়া স্বরে
 তান দিয়ে মোর ব্যথার বাঁশিতে ॥

* ৩১০

এ দিন আজি কোন্ ঘরে গো খুলে দিল দ্বার ।
 আজি প্রাতে সূর্য ওঠা সফল হল কার ॥
 কাহার অভিষেকের তরে সোনার ঘটে আলোক ভরে,
 উষা কাহার আশিস বহি হল আঁধার পার ॥
 বনে বনে ফুল ফুটেছে, দোলে নবীন পাতা,
 কার হৃদয়ের মাঝে হল তাদের মালা গাঁথা ।
 বহু যুগের উপহারে বরণ করি নিল কারে,
 কার জীবনে প্রভাত আজি ঘুচায় অন্ধকার ॥

৩১১

ওই অমল হাতে রজনী প্রাতে আপনি জালো
 এই তো আলো— এই তো আলো ।

এই তো প্রভাত, এই তো আকাশ, এই তো পূজার পুষ্পবিকাশ,
 এই তো বিমল, এই তো মধুর, এই তো ভালো—
 এই তো আলো— এই তো আলো ॥
 আধার মেঘের বক্ষে জেগে আপনি জালো
 এই তো আলো— এই তো আলো ।
 এই তো ঝঙ্কা তড়িৎ-জালা, এই তো হুথের অগ্নিমালা,
 এই তো মুক্তি, এই তো দীপ্তি, এই তো ভালো—
 এই তো আলো— এই তো আলো ॥

* ৩১২

তার অস্ত নাই গো যে আনন্দে গড়া আমার অঙ্গ ।
 তার অণু-পরমাণু পেল কত আলোর সঙ্গ,
 ও তার অস্ত নাই গো নাই ॥
 তারে মোহনময় দিয়ে গেছে কত ফুলের গন্ধ,
 তারে দোলা দিয়ে হুলিয়ে গেছে কত ঢেউয়ের ছন্দ,
 ও তার অস্ত নাই গো নাই ॥
 আছে কত স্বরের সোহাগ যে তার স্তরে স্তরে লগ্ন,
 সে যে কত রঙের রসধারায় কতই হল মগ্ন,
 ও তার অস্ত নাই গো নাই ॥
 কত শুকতারা যে স্বপ্নে তাহার রেখে গেছে স্পর্শ,
 কত বসন্ত যে টেলেছে তায় অকারণের হর্ষ,
 ও তার অস্ত নাই গো নাই ॥
 সে যে প্রাণ পেয়েছে পান করে যুগ-যুগান্তরের স্তম্ভ—
 ভুবন কত তীর্থজলের ধারায় করেছে তায় ধন্ত,
 ও তার অস্ত নাই গো নাই ॥
 সে যে সন্ধিনী মোর আমারে সে দিয়েছে বরমালা ।
 আমি ধন্ত সে মোর অঙ্গনে যে কত প্রদীপ জ্বাল—
 ও তার অস্ত নাই গো নাই ॥

৩১৩

তোমার আনন্দ ওই এল দ্বারে এল এল এল গো । ওগো পুরবাসী,
 বৃকের আঁচলখানি ধুলায় পেতে আঙিনাতে মেলো গো ॥
 পথে সেচন কোরো গন্ধবারি মলিন না হয় চরণ তারি,
 তোমার স্নানর ওই এল দ্বারে এল এল এল গো ।
 আকুল হৃদয়খানি সম্মুখে তার ছড়িয়ে ফেলো ফেলো গো ॥
 তোমার সকল ধন যে ধন্য হল হল গো ।
 বিশ্বজনের কল্যাণে আজ ঘরের দুয়ার খোলো গো ।
 হেরো রাঙা হল সকল গগন, চিত্র হল পুলকমগন,
 তোমার নিত্য আলো এল দ্বারে এল এল এল গো ।
 তোমার পরানপ্রদীপ তুলে ধরো, ওই আলোতে জ্বেলো গো ॥

৩১৪

প্রাণে খুশির তুফান উঠেছে ।
 ভয়-ভাবনার বাধা টুটেছে ॥
 দুঃখকে আজ কঠিন ব'লে জড়িয়ে ধরতে বৃকের তলে
 উধাও হয়ে হৃদয় ছুটেছে ॥
 হেথায় কারো ঠাই হবে না মনে ছিল এই ভাবনা,
 দুয়ার ভেঙে সবাই জুটেছে ।
 যতন করে আপনাকে যে রেখেছিলাম ধুয়ে মেজে,
 আনন্দে সে ধুলায় লুটেছে ॥

✱ ৩১৫

পারবি না কি যোগ দিতে এই ছন্দে রে
 'থসে যাবার, ভেসে যাবার, ভাঙবারই আনন্দে রে ॥
 পাতিয়া কান শুনিব না যে দিকে দিকে গগন-মাঝে
 মরণবীণায় কী স্বর বাজে তপন-তার-চক্রে রে
 জালিয়ে আগুন খেয়ে খেয়ে জলবারই আনন্দে রে ॥

পাগল-করা গানের তানে ধায় যে কোথা কেই বা জানে,
চায় না ফিরে পিছন-পানে, রয় না বাঁধা বন্ধে রে—
লুটে যাবার, ছুটে যাবার, চলবারই আনন্দে রে ॥
সেই আনন্দ-চরণপাতে ছয় ঋতু যে নৃত্যে মাতে,
প্রাণে বয়ে যায় ধরাতে বরন-গীতে গন্ধে রে—
ফেলে দেবার, ছেড়ে দেবার, মরবারই আনন্দে রে ॥

৩১৬

প্রেমে প্রাণে গানে গন্ধে আলোকে পুলকে
প্রাণিত করিয়া নিখিল দ্যালোকে ভুলোকে
তোমার অমল অমৃত পড়িছে ঝরিয়া ।
দিকে দিকে আজি টুটিয়া সকল বন্ধ
মুরতি ধরিয়া জাগিয়া উঠে আনন্দ,
জীবন উঠিল নিবিড় সুধায় ভরিয়া ॥
চেতনা আমার কল্যাণরসসরসে
শতদলসম ফুটিল পরম হরষে
সব মধু তার চরণে তোমার ধরিয়া ।
নীরব আলোকে জাগিল হৃদয়প্রান্তে
উদার উষার উদয়-অরুণকান্তি,
অলস আখির আবরণ গেল সরিয়া ॥

৩১৭

জগতে আনন্দযজ্ঞে আমার নিমজ্জণ ।
ধন্য হল, ধন্য হল মানবজীবন ॥
নয়ন আমার রূপের পুরে সাধ মিটায়ে বেড়ায় ঘুরে,
শ্রবণ আমার গভীর সুরে হুয়েছে মগন ॥
তোমার যজ্ঞে দিয়েছ ভার, বাজাই আমি বাঁশি—
গানে গানে গৌণে বেড়াই প্রাণের কান্না হাসি ।

এখন সময় হয়েছে কি । সভায় গিয়ে তোমায় দেখি
জয়ধ্বনি শুনিয়ে যাব, এ মোর নিবেদন ।

* ৩১৮

গায়ে আমার পুলক লাগে, চোখে ঘনায় ঘোর—
হৃদয়ে মোর কে বেঁধেছে রাঙা রাখীর ডোর ।
আজিকে এই আকাশতলে জলে স্থলে ফুলে ফলে
কেমন করে মনোহরণ, ছড়ালে মন মোর ।
কেমন খেলা হল আমার আজি তোমার সনে ।
পেয়েছি কি খুঁজে বেড়াই ভেবে না পাই মনে ।
আনন্দ আজ কিসের ছলে কাঁদিতে চায় নয়নজলে,
বিরহ আজ মধুর হয়ে করেছে প্রাণ ভোর ।

* ৩১৯

আলোয় আলোকময় করে হে এলে আলোর আলো ।
আমার নয়ন হতে আঁধার মিলালো মিলালো ।
সকল আকাশ সকল ধরা আনন্দে হাসিতে ভরা,
যে দিক পানে নয়ন মেলি ভালো সবই ভালো ।
তোমার আলো গাছের পাতায় নাচিয়ে তোলে প্রাণ ।
তোমার আলো পাখির বাসায় জাগিয়ে তোলে পান ।
তোমার আলো ভালোবেসে পড়েছে মোর গায়ে এসে,
হৃদয়ে মোর নির্মল হাত বুলালো বুলালো ।

৩২০

আজি এ আনন্দসজ্জা স্তম্ভর বিকাশে, আহা—
মন পবনে আজি ভাসে আকাশে
বিধুর ব্যাকুল মধুমাধুরী, আহা ।
শুভ্র গগনে গ্রহতারা নীরবে
কিরণসংগীতে সুখা বরবে, আহা ।

প্রাণ মন মম ধীরে ধীরে প্রসাদরসে আপে ভরি,
দেহ পুলকিত উদার হরষে, আহা ॥

৩২১

বাজে বাজে রম্য বীণা বাজে—
অমল কমল-মাঝে, জ্যোৎস্নারজনী-মাঝে,
কাজলঘন-মাঝে, নিশি-আঁধার-মাঝে,
কুহুমহুরভি-মাঝে বীনবরুন শুনি যে,
প্রেমে প্রেমে বাজে ॥

নাচে নাচে রম্য তালে নাচে—
তপন তারা নাচে, নদী সমুদ্র নাচে,
জন্ম মরণ নাচে, যুগ যুগান্ত নাচে,
ভকতহৃদয় নাচে বিশ্বছন্দে মাতিয়ে,
প্রেমে প্রেমে নাচে ॥

সাজে সাজে রম্য বেশে সাজে—
নীল অম্বর সাজে, উষা সন্ধ্যা সাজে,
ধরণীধূলি সাজে, দীন দুঃখী সাজে,
প্রণত চিত্ত সাজে বিশ্বশোভায় লুটায়,
প্রেমে প্রেমে সাজে ॥

৩২২

বিপুল তরঙ্গ রে, বিপুল তরঙ্গ রে ।
সব গগন উদ্বেলিয়া, মগন করি অতীত অনাগত
আলোকে-উজ্জল জীবনে-চঞ্চল এ কী আনন্দ-তরঙ্গ ॥
তাই, হুলিছে দিনকর চন্দ্র তারা,
চমকি কম্পিছে চেতনাধারা,
আকুল চঞ্চল নাচে সংসার, কুহরে হৃদয়বিহঙ্গ ॥

৩২৩

সদা থাকো আনন্দে, সংসারে নির্ভয়ে নির্মল প্রাণে ।
 জাগো প্রাতে আনন্দে, করো কর্ম আনন্দে,
 সজ্জায় গৃহে চলো হে আনন্দগানে ॥
 সংকটে সম্পদে থাকো কল্যাণে,
 থাকো আনন্দে নিন্দা-অপমানে ।
 সবারে ক্রমা করি থাকো আনন্দে,
 চির-অমৃতনিব রৈ শান্তিরসপানে ॥

* ৩২৪

বহে নিরন্তর অনন্ত আনন্দধারা ।
 বাজে অসীম নভ-মাঝে অনাদি রব,
 জাগে অগণ্য রবিচন্দ্রতারা ॥
 একক অথও ব্রহ্মা ওরাজ্যে
 পরম এক সেই রাজরাজেন্দ্র রাজে ।
 বিস্তৃত নিমেষহত বিশ্ব চরণে বিনত,
 লক্ষশত ভক্তচিত্ত বাক্যহারা ॥

৩২৫

অমল কমল সহজে জলের কোলে আনন্দে রহে ফুটিয়া,
 ফিরে না সে কভু 'আলয় কোথায়' বলে ধুলায় ধুলায় লুটিয়া ॥
 তেমনি সহজে আনন্দে হরষিত
 তোমার মাঝারে রব নিমগ্নচিত্ত,
 পূজাশতদল আপনি সে বিকশিত সব সংশয় টুটিয়া ॥
 কোথা আছ তুমি পথ না খুঁজিব কভু, শুধাব না কোনো পথিকে-
 তোমারি মাঝারে ভ্রমিব ফিরিব প্রভু, যখন ফিরিব বেদিকে ।
 চলিব যখন তোমার আকাশগেহে
 তোমার অমৃতপ্রবাহ লাগিবে দেহে,
 তোমার পবন সখার মতন স্নেহে বক্ষে আসিবে ছুটিয়া ॥

* ৩২৬

আনন্দধারা বহিছে ভুবনে,
দিনরজনী কত অমৃতরস উথলি যায় অনন্ত গগনে ।
পান করে রবি শশী অঞ্জলি ভরিয়া,
সদা দীপ্ত রহে অক্ষয় জ্যোতি,
নিত্য পূর্ণ ধরা জীবনে কিরণে ।
বসিয়া আছ কেন আপন-মনে,
স্বার্থনিমগন কী কারণে ।
চারি দিকে দেখো চাহি হৃদয় প্রশারি,
ক্ষুদ্র দুঃখ সব তুচ্ছ মানি,
প্রেম ভরিয়া লহো শূণ্য জীবনে ॥

* ৩২৭

নব আনন্দে জাগো আজি নব রবিকিরণে,
শুভ্র হৃদয় প্রীতি-উজ্জল নির্মল জীবনে ।
উৎসারিত নব জীবননিবার, উচ্ছাসিত আশাগীতি,
অমৃত পুষ্পগন্ধ বহে আজি এই শান্তিপবনে ॥

৩২৮ .

হেরি তব বিমল মুখভাতি দূর হল গহন দুখরাতি ।
ফুটিল মন প্রাণ মম তব চরণলালসে, দিহু হৃদয়কমলদল পাতি ॥
তব নয়নজ্যোতিকণা লাগি তরুণ রবিকিরণ উঠে জাগি ।
নয়ন খুলি বিশ্বজন বদন তুলি চাহিল তব দরশনরশসুখ মাগি ॥
গগনতল মগন হল শুভ্র তব হাসিতে,
উঠিল ফুটি কত কুসুমপাতি— হেরি তব বিমল মুখভাতি ॥
ধ্বনিত বন বিহগকলতানে, গীত সব ধায় তব পানে ।
পূর্বগগনে জগত জাগি উঠি গাহিল, পূর্ণ সব তব রচিত গানে ।
প্রেমরস পান করি— গান করি কাননে
উঠিল মন প্রাণ মম মাতি— হেরি তব বিমল মুখভাতি ॥

৩২৯

এত আনন্দধ্বনি উঠিল কোথায়,
 জগতপুরবাসী সবে কোথায় ধায় ।
 কোন্ অমৃতধনের পেয়েছে সন্ধান,
 কোন্ সুধা করে পান ।
 কোন্ আলোকে আঁধার দূরে যায়

৩৩০

আঁধার রজনী পোহালো,	জগত পুরিল পুলকে,
বিমল প্রভাতকিরণে	মিলিল ছালোকে ভুলোকে ॥
জগত নয়ন তুলিয়া	হৃদয়দুয়ার খুলিয়া
হেরিছে হৃদয়নাথেরে	আপন হৃদয়-আলোকে ॥
প্রেমমুখগামি তাঁহারি	পড়িছে ধরার আননে,
কুসুম বিকশি উঠিছে,	সমীর বহিছে কাননে ।
সুধীরে আঁধার টুটিছে,	দশ দিক ফুটে উঠিছে,
জননীর কোলে যেন রে	কাগিছে বালিকা বালকে ॥
জগৎ যে দকে চাহিছে	সে দকে দেখিছ চাহিয়া,
হেরি সে অনীম মাধুরী	হৃদয় উঠিছে গাহিয়া ।
নবীন আলোকে ভাতিছে,	নবীন আশায় মাতিছে,
নবীন জীবন লভিয়া	জয়-জয় উঠে ত্রিলোকে ॥

৩৩১

হৃদয়বাসনা পূর্ণ হল আজি মম পূর্ণ হল,
 শুন সবে জগতজনে ।
 কী হেরিছ শোভা, নিখিল ভুবননাথ
 চিন্ত-মাঝে বসি স্থির আসনে ॥

৩৩২

কত যত কতি যত মিছে হতে মিছে,
 নিমেষের কুশাক্ষর পড়ে যবে নীচে ॥

কী হল না, কী পেলে না, কে তব শোধে নি দেনা,
 সে সকলি মরীচিকা মিলাইবে পিছে ।
 এই যে হেরিলে চোখে অপরূপ ছবি
 অরূপ গগনতলে প্রভাতের রবি—
 এই তো পরম দান সফল করিল প্রাণ,
 সত্যের আনন্দরূপ এই তো জাগিছে ।

৩৩৩

আমি সংসারে মন দিয়েছিছ, তুমি আপনি সে মন নিয়েছ ।
 আমি স্মৃতি ব'লে দুখ চেয়েছিছ, তুমি দুখ ব'লে স্মৃতি দিয়েছ ।
 হৃদয় বাহার শতখানে ছিল শত স্বার্থের সাধনে
 তাহারে কেমনে কুড়ায়ে আনিলে, বাঁধিলে ভক্তিবাঁধনে ।
 স্মৃতি স্মৃতি করে ঘরে ঘরে মোরে কত দিকে কত খোঁজালে !
 তুমি যে আমার কত আপনার এবার সে কথা বোঝালে ।
 করুণা তোমার কোন্ পথ দিয়ে কোথা নিয়ে যায় কাহারে
 সহসা দেখিছ নয়ন মেলিয়ে, এনেছ তোমারি ছয়াব্রে ।

৩৩৪

আজিকে এই সকালবেলাতে
 বসে আছি আমার প্রাণের স্মৃতি মেলাতে ।
 আকাশে ওই অরূপ রাগে মধুর তান করুণ লাগে,
 বাতাস মাতে আলোছায়ার মায়ায় খেলাতে ।
 নীলিমা এই নিলীন হল আমার চেতনায় ।
 সোনার আভা জড়িয়ে গেল মনের কামনায় ।
 লোকান্তরের ও পার হতে কে উদাসি বায়ুর স্রোতে
 ভেসে বেড়ায় দিগন্তে ওই মেঘের ভেলাতে ।

৩৩৫

যে ঋষপদ দিয়েছ বাধি বিশ্বতানে
 মিলাব তাই জীবনগানে ।
 গগনে তব বিমল নীল, হৃদয়ে লব তাহারি মিল
 শাস্তিময়ী গভীর বাণী নীরব প্রাণে ॥
 বাজায় উষা নিশীথকূলে যে গীতভাষা
 সে ধ্বনি নিয়ে জাগিবে মোর নবীন আশা ।
 ফুলের মতো সহজ সুরে প্রভাত মম উঠিবে পূরে,
 সন্ধ্যা মম সে সুরে যেন মরিতে জানে ॥

৩৩৬

ওরে তোরা যারা গুনবি না
 তোদের তরে আকাশ-পরে নিত্য বাজে কোন্ বীণা ॥
 দূরের শব্দ উঠল বেজে, পথে বাহির হল সে যে,
 ছয়ারে তোরা আসবে কবে তার লাগি দিন গুনবি না ?
 রাতগুলো যায় হায় রে বুথায়, দিনগুলো যায় ভেসে—
 মনে আশা রাখবি না কি মিলন হবে শেষে ।
 হয়তো দিনের দেরি আছে, হয়তো সে দিন আসল কাছে—
 মিলনরাতে ফুটবে যে ফুল তার কি রে বীজ বুনবি না ॥

৩৩৭

মহাবিশ্বে মহাকাশে মহাকাল-মাঝে
 আমি মানব একাকী ভ্রমি বিশ্বয়ে, ভ্রমি বিশ্বয়ে ॥
 তুমি আছ বিশ্বনাথ, অসীম রহস্য-মাঝে
 নীরবে একাকী আপন মহিমালয়ে ॥
 অনন্ত ঐশ্বর্যকালে, অগণ্য এ দীপ্ত লোকে,
 তুমি আছ মোরে চাহি— আমি চাহি তোমা-পানে ।
 শুক সর্ব কোলাহল, শাস্তিময় চরাচর—
 এক তুমি, তোমা-মাঝে আমি একা নির্ভয়ে ॥

৩৩৮

আছ আপন মহিমা লয়ে মোর গগনে রবি,
 আঁকিছ মোর মেঘের পটে তব বড়েরই ছবি ।
 তাপস, তুমি দেখানে তব কী দেখ মোরে কেমনে কব—
 তোমারি জটে আমি তোমারি ভাবের জাহ্নবী ॥
 তোমারি সোনা বোঝাই হল, আমি তো তার ভেলা ।
 নিজেই তুমি ভোলাবে ব'লে আমারে নিয়ে খেলা ।
 কণ্ঠে মম কী কথা শোন অর্থ আমি বুঝি না কোনো—
 বীণাতে মোর কান্দিয়া ওঠে তোমারি ভৈরবী ॥

* ৩৩৯

আমার মুক্তি আলোয় আলোয় এই আকাশে,
 আমার মুক্তি ধুলায় ধুলায় ঘাসে ঘাসে ॥
 দেহমনের সূদূর পারে হারিয়ে ফেলি আগনারে,
 গানের সুরে আমার মুক্তি উদ্দেশ্যে ভাসে ॥
 আমার মুক্তি সর্বজনের মনের মাঝে,
 দুঃখবিপদ-তুচ্ছ-করা কঠিন কাজে ।
 বিশ্বধাতার যজ্ঞশালা, আত্মহোমের বহির্জালা—
 জীবন যেন দিই আহুতি মুক্তি-আশে ॥

৩৪০

আমার প্রাণে গভীর গোপন মহা-আপন সে কি,
 অঙ্ককারে হঠাৎ তারে দেখি ।
 যবে দুর্দম বড়ে আগল খুলে পড়ে,
 কার সে নয়ন-পরে নয়ন যায় গো ঠেকি ॥
 যখন আসে পরম লগন তখন গগন-মাঝে
 তাহারি ভেরী বাজে ॥
 বিদ্রোহ-উদ্ভাসে বেদনারি দূত আসে,
 আমন্ত্রণের বাণী যায় হৃদয়ে লেখি ॥

✱ ৩৪১

আজি মর্মরধ্বনি কেন জাগিল রে ।
 মম পল্লবে পল্লবে হিল্লোলে হিল্লোলে
 থরথর কম্পন লাগিল রে ॥
 কোন ভিখারি হার রে এল আমারি এ অঙ্গনদ্বারে,
 বুঝি সব মন ধন মম মাগিল রে ॥
 হৃদয় বুঝি তাতে জানে,
 কুহুম কোটায় তারি গানে ।
 আজি মম অন্তর-মাঝে সেই পথিকেরই পদধ্বনি বাজে,
 তাই চকিতে চকিতে ঘুম ভাঙিল রে ॥

৩৪২

প্রথম আলোর চরণধ্বনি উঠল বেজে গেই
 নীড়বিরাগী হৃদয় আমার উধাও হল সেট ।
 নীল অতলের কোথা থেকে উদাস তাতে করল যে কে ।
 গোপনবাসী সেই উদাসির ঠিক ঠিকানা নেই ॥
 ‘অপ্তিশয়ন আয় ছেড়ে আয়’ জাগে যে তার ভাষা,
 সে বলে ‘চল আছে যেথায় সাগরপারের বাসা’ ।
 দেশ-বিদেশের সকল ধারা সেইখানে হয় বাঁধনহারী,
 কোণের প্রদীপ মিলায় শিখা জ্যোতিঃসমুদ্রেই ॥

৩৪৩

তোমার হাতের রাশীখানি বাঁধো আমার দখিন-হাতে
 সূর্য যেমন ধরার করে আলোকরাশী জড়ায় প্রাতে ॥
 তোমার আশিস আমার কাজে সকল হবে বিশ্ব-মাঝে,
 জলবে তোমার দীপ্ত শিখা আমার সকল বেদনাতে ॥
 কর্ম করি যে হাত লয়ে কর্মবান্ধন তাতে বাঁধে ।
 কলের আশা শিকল হয়ে জড়িয়ে ধরে জটিল ঝাঁদে ॥

তোমার রাশী বাঁধো জাঁটি— সকল বাঁধন বাবে কাটি,
কর্ম তখন বীণার মতো বাজবে মধুর মুহূর্তনাতে ॥

৩৪৪

বুঝেছি কি বুঝি নাই বা সে তর্কে কাজ নাই,
ভালো আমার লেগেছে যে রইল সেই কথাই ॥
ভোরের আলোয় নয়ন ভ'রে নিত্যকে পাই নূতন করে,
কাহার মুখে চাই ॥
প্রতিদিনের কাজের পথে করতে আনাগোনা
কানে আমার লেগেছে গান, করেছে আনমনা।
হৃদয়ে মোর কখন জানি পড়ল পায়েঁর চিহ্নখানি
চেয়ে দেখি তাই ॥

৩৪৫

ফেলে রাখলেই কি পড়ে রবে, ও অবোধ।
বে তার দাম জানে সে কুড়িয়ে লবে, ও অবোধ ॥
ও যে কোন্ রতন তা দেখ-না ভাবি, ওর 'পরে কি ধুলোর দাবি।
ও হারিয়ে গেলে তাঁরি গলার হার গাঁথা যে ব্যর্থ হবে ॥
ওর খোঁজ পড়েছে জানিস্ নে তা ?
তাই দূত বেরোল হেথা সেথা।
বারে করলি হেলা সবাই মিলি আদর যে তার বাড়িয়ে দিলি—
বারে দরদ দিলি তার ব্যথা কি সেই দরদীর প্রাণে সবে ॥

৩৪৬

দেওয়া নেওয়া ফিরিয়ে দেওয়া তোমায় আমার—
জনম জনম এই চলেছে, মরণ করু তাতে থামায় ?
বখন তোমার গানে আমি জাগি আকাশে চাই তোমার লাগি,
আবার একভারতে আমার গানে মাটির পানে তোমায় নামায় ॥

ওগো তোমার সোণার আলোর ধারা, তার ধারি ধার—
 আমার কালো মাটির ফুল ফুটিয়ে শোধ করি তার ।
 আমার শরৎরাতের শেফালি বন সৌরভেতে মাতে যখন
 তখন পালটা সে তান লাগে তব শ্রাবণরাতের প্রেমবরিষায় ॥

৩৪৭

অরুণবীণা রূপের আড়ালে লুকিয়ে বাজে,
 সে বীণা আজি উঠিল বাজি হৃদয়-মাঝে ॥
 ভুবন আমার ভরিল সুরে, ভেদ ঘুচে যায় নিকটে দূরে,
 সেই রাগিণী লেগেছে আমার সকল কাজে ॥
 হাতে-পাওয়ার চোখে-চাওয়ার সকল বাঁধন
 গেল কেটে আজ, সফল হল সকল কান্দন ।
 সুরের রসে হারিয়ে যাওয়া সেই তো দেখা, সেই তো পাওয়া ।
 বিরহ মিলন মিলে গেল আজ সমান সাজে ॥

✱ ৩৪৮

আমি জালব না মোর বাতায়নে প্রদীপ আনি,
 আমি শুনব বসে আঁধার-ভরা গভীর বাণী ॥
 আমার এ দেহ মন মিলায়ে যাক নিশীথরাতে,
 আমার লুকিয়ে-ফোটা এই হৃদয়ের পুষ্পপাতে
 থাক্-না ঢাকা মোর বেদনার গন্ধখানি ॥
 আমার সকল হৃদয় উধাও হবে তারার মাঝে
 যেখানে ওই আঁধারবীণায় আলো বাজে ।
 আমার সকল দিনের পথ-খোজা এই হল সারা,
 এখন দিক্-বিদিকের শেষে এসে দিশাহারা
 কিসের আশায় বসে আছি অভয় মানি ॥

৩৪৯

আমি যখন তাঁর ছায়ায় ভিক্ষা নিতে যাই তখন বাহা পাই
 সে যে আমি হারাই বায়ে বায়ে ।

তিনি যখন ভিক্ষা নিতে আসেন আমার ঘারে
বন্ধ তালো ভেঙে দেখি আপন-মাঝে গোপন রতনভার,
হারায় না সে আর ॥
প্রভাত আসে তাঁহার কাছে আলোক ভিক্ষা নিতে,
সে আলো তার লুটায় ধরণীতে ।
তিনি যখন সন্ধ্যা-কাছে দাঁড়ান উদ্ভব করে তখন স্তরে স্তরে
ফুটে ওঠে অন্ধকারের আপন প্রাণের ধন,
মুকুটে তাঁর পরেন সে রতন ॥

৩৫০

আকাশ জুড়ে শুনিছ ওই বাজে তোমারি নাম সকল তারার মাঝে ।
সে নামখানি নেমে এল ভূঁয়ে, কখন আমার ললাট দিল ছুঁয়ে,
শান্তিদ্বারায় বেদন গেল ধুয়ে— আপন আমার আপনি মরে লাজে ॥
মন মিলে যায় আজ ওই নীরব রাতে তারায় ভরা ওই গগনের সাথে ।
অমনি করে আমার এ হৃদয় তোমার নামে হোক-না নামময়,
আধারে নোর তোমার আলোর জয় গভীর হয়ে থাক জীবনের কাজে ॥

৩৫১

অকারণে অকালে মোর পড়ল যখন ডাক
তখন আমি ছিলাম শয়ন পাতি ।
বিশ্ব তখন তারার আলোয় দাঁড়ায়ে নির্বাক,
ধরায় তখন তিমিরগহন রাতি ॥
ঘরের লোকে কেঁদে কইল মোরে,
'আধারে পথ চিনবে কেমন ক'রে ।'
আমি কইনু, 'চলব আমি নিজের আলো ধরে,
হাতে আমার এই-যে আছে বাতি ।'
বাতি যতই উচ্চ শিখায় জলে আপন তেজে
চোখে ততই লাগে আলোর বাধা,
ছায়ায় মিশে চারি দিকে মায়া ছড়ায় সে যে—

আধেক-দেখা করে আমার আঁখা ।
 গর্বভরে বতই চলি বেগে
 আকাশ তত ঢাকে ধুলার মেঘে,
 শিখা আমার কেঁপে ওঠে অধীর হাওয়া লেগে,
 পায়ে পায়ে স্রজন করে ধাঁদা ॥
 হঠাৎ শিরে লাগল আঘাত বনের শাখাজালে,
 হঠাৎ হাতে নিবল আমার বাতি ।
 চেয়ে দেখি, পথ হারিয়ে ফেলেছি কোন্ কালে ;
 চেয়ে দেখি, তিমিরগহন রাতি ।
 কৈদে বলি মাথা করে নিচু,
 'শক্তি আমার রইল না আর কিছু ।'
 সেই নিমেষে হঠাৎ দেখি, কখন পিছু পিছু
 এসেছে মোর চিরপথের সাথি ॥

৩৫২

তোমার ভুবনজোড়া আসনখানি
 হৃদয়-মাঝে বিছাও আনি ॥
 রাতের তারা, দিনের রবি, আঁধার-আলোর সকল ছবি,
 তোমার আকাশ-ভরা সকল বাণী হৃদয়-মাঝে বিছাও আনি ॥
 তোমার ভুবনবীণার সকল সুরে
 হৃদয় পরান দাও-না পুরে ।
 দুঃখসুখের সকল হরষ, ফুলের পরশ, ঝড়ের পরশ
 তোমার করুণ শুভ উদার পাণি হৃদয়-মাঝে দিক্-না আনি ॥

৩৫৩

ডাকে বার বার ডাকে,
 শোনো রে, ছায়ায় ছায়ায় আঁখায়ে আলোকে ।

কত সুখদুঃখশোকে, কত মরণে জীবনলোকে,
ডাকে বজ্রভয়ংকর রবে,
সুধাসংগীতে ডাকে ছালোকে ভুলোকে ।

৩৫৪

অন্ধকারের উৎস হতে উৎসারিত আলো
সেই তো তোমার আলো ।
সকল দ্বন্দ্ববিরোধ-মাঝে জাগ্রত যে ভালো
সেই তো তোমার ভালো ।
পথের ধুলায় বন্ধ পেতে রয়েছে যেই গেহ
সেই তো তোমার গেহ ।
সমরঘাতে অমর করে রুদ্রনিষ্ঠুর স্নেহ
সেই তো তোমার স্নেহ ।
সব ফুরালে বাকি রয়ে অদৃশ্য যেই দান
সেই তো তোমার দান ।
মৃত্যু আপন পায়ে ভরি বহিছে যেই প্রাণ
সেই তো তোমার প্রাণ ।
বিশ্বজনের পায়ের তলে ধূলিময় যে ভূমি
সেই তো স্বর্গভূমি ।
সবায় নিয়ে সবার মাঝে লুকিয়ে আছ তুমি
সেই তো আমার তুমি ।

৩৫৫

সারা জীবন দিল আলো সূর্য গ্রহ চাঁদ
তোমার আশীর্বাদ হে প্রভু, তোমার আশীর্বাদ ।
যেঘের কলস ভ'রে ভ'রে প্রসাদবারি পড়ে ঝ'রে,
সকল দেহে প্রভাতবায়ু ঘুচায় অবসাদ—
তোমার আশীর্বাদ হে প্রভু, তোমার আশীর্বাদ ।

তুণ যে এই ধুলার 'পরে পাতে আঁচলখানি,
এই-যে আকাশ চিরনীরব অমৃতময় বাণী,
ফুল যে আসে দিনে দিনে বিনা রেখার পথটি চিনে,
এই-যে ভুবন দিকে দিকে পুরায় কত সাধ—
তোমার আশীর্বাদ হে প্রভু, তোমার আশীর্বাদ ॥

৩৫৬

আপন হতে বাহির হয়ে বাইরে দাঁড়া,
বুকের মাঝে বিশ্বলোকের পাবি সাড়া ॥
এই-যে বিপুল ঢেউ লেগেছে তোমার মাঝেতে উঠুক নেচে,
সকল পরান দিক-না নাড়া ॥
বোস্-না ভ্রমর এই নীলিমায় আসন লয়ে
অরুণ-আলোর স্বর্ণরেণু-মাখা হয়ে ।
যেখানেতে অগাধ ছুটি মেল্ সেথা তোমার ডানাছুটি,
সবার মাঝে পাবি ছাড়া ॥

৩৫৭

যে থাকে থাক্-না দ্বারে,
যে যাবি যা-না পারে ।
যদি ওই ভোরের পাখি তোমারি নাম যায় রে ডাকি
একা তুই চলে যা রে ॥
কুঁড়ি চায়, আঁধার রাতে শিশিরের রসে মাতে ।
ফোটা ফুল চায় না নিশা, প্রাণে তার আলোর তৃষা,
কাদে সে অন্ধকারে ॥

৩৫৮

আকাশে দুই হাতে প্রেম বিলায় ও কে ।
সে সূখা গড়িয়ে গেল লোকে লোকে ॥
গাছেরা ভরে নিল সবুজ পাতায়,
ধরণী ধরে নিল আপন মাথায় ।

ফুলেরা সকল গায়ে নিল মেখে,
 পাখির পাখায় তারে নিল ঐঁকে ।
 ছেলেরা কুড়িয়ে নিল মায়েয় বুকে,
 মায়েরা দেখে নিল ছেলের মুখে ।
 সে যে ওই হুঃখশিখায় উঠল জলে,
 সে যে ওই অশ্রুধারায় পড়ল গলে ॥
 সে যে ওই বিদীর্ণ বীর-হৃদয় হতে
 বহিল মরণরূপী জীবনশ্রোতে ।
 সে যে ওই ভাঙাগড়ার তালে তালে
 নেচে যায় দেশে দেশে কালে কালে ॥

৩৫৯

নিত্য তোমার যে ফুল ফোটে ফুলবনে
 তারি মধু কেন মনমধুপে খাওয়াও না ।
 নিত্যসভা বসে তোমার প্রাক্ষণে,
 তোমার ভূত্বরে সেই সভায় কেন গাওয়াও না ॥
 বিশ্বকমল ফুটে চরণচূষনে,
 সে যে তোমার মুখে মুখ তুলে চায় উন্ননে,
 আমার চিত্ত-কমলটিরে সেই বসে
 কেন তোমার পানে নিত্য-চাওয়া চাওয়াও না ॥
 আকাশে ধায় রবি-তার-ইন্দুতে,
 তোমার বিরামহারা নদীরা ধায় সিন্ধুতে,
 তেমনি করে সুধাসাগর-সঙ্কানে
 আমার জীবনধারা নিত্য কেন খাওয়াও না ॥
 পাখির কণ্ঠে আপনি জাগাও আনন্দ,
 তুমি ফুলের বকে ভরিয়া দাও সুগন্ধ,
 তেমনি করে আমার হৃদয়ভিক্ষুরে
 করে তোমার নিত্যপ্রসাদ পাওয়াও না ॥

এমনি করে ঘুরিব দূরে বাহিরে,
 আর তো গতি নাহি রে মোর নাহি রে ।
 যে পথে তব রথের বেথা ধরিয়া
 আপনা হতে কুস্থম উঠে ভরিয়া,
 চন্দ্র ছুটে, সূর্য ছুটে, সে পথতলে পড়িব লুটে—
 সবার পানে রহিব শুধু চাহি রে ॥
 তোমার ছায়া পড়ে যে সরোবরে গো
 কমল সেথা ধরে না, নাহি ধরে গো ।
 জলের ঢেউ তরল তানে সে ছায়া লয়ে মাতিল গানে,
 ঘিরিয়া তারে ফিরিব তরী বাহি রে ॥
 যে বাশিখানি বাজিছে তব ভবনে
 সহসা তাহা শুনিব মধু পবনে ।
 তা'কায়ে রব ধারের পানে, সে তানখানি লইয়া কানে
 বাজায়ে বীণা বেড়াব গান গাহি রে ॥

কোলাহল তো বারণ হল, এবার কথা কানে কানে ।
 এখন হবে প্রাণের আলাপ কেবলমাত্র গানে গানে ॥
 রাজার পথে লোক ছুটেছে, বেচাকেনার হাঁক উঠেছে,
 আমার ছুটি অবেলাতেই দিনদুপুরের মধ্যখানে—
 কাজের মাঝে ডাক পড়েছে কেন যে তা কেই-বা জানে ॥
 মোর কাননে অকালে ফুল উঠুক তবে মুঞ্জরিয়া ।
 মধ্যদিনে মোমাছির বাবে ডাক যুড় গুঞ্জরিয়া ।
 মন্দভালোর দ্বন্দ্ব খেটে গেছে তো দিন অনেক কেটে,
 অলস বেলার খেলার সাধি এবার আমার স্বপ্ন টানে ।
 বিনা কাজের ডাক পড়েছে কেন যে তা কেই-বা জানে ॥

৫৬২

যেথায় তোমার লুট হতেছে ভুবনে
সেইখানে মোর চিত্ত যাবে কেমনে ॥
সোনার ঘটে স্বর্ষ্য তারা নিচ্ছে তুলে আলোর ধারা,
অনন্ত প্রাণ ছড়িয়ে পড়ে গগনে ।
যেথায় তুমি বস দানের আসনে
চিত্ত আমার সেথায় যাবে কেমনে ।
নিত্য নূতন রসে ঢেলে আপনাকে যে দিচ্ছ মেলে,
সেথা কি ডাক পড়বে না গো জীবনে ॥

৩৬৩

বিশ্বসাথে যোগে যেথায় বিহার'
সেইখানে যোগ তোমার সাথে আমারো ।
নয়কো বনে, নয় বিজনে, নয়কো আমার আপন মনে—
সবার যেথায় আপন তুমি হে প্রিয়, সেথায় আপন আমারো ॥
সবার পানে যেথায় বাহু পসার'
সেইখানেতেই প্রেম জাগিবে আমারো ।
গোপনে প্রেমীর নয় না ঘরে, আলোর মতো ছড়িয়ে পড়ে—
সবার তুমি আনন্দধন হে প্রিয়, আনন্দ সেই আমারো ॥

৩৬৪

প্রভু, আজি তোমার দক্ষিণ হাত রেখো না ঢাকি ।
এসেছি তোমারে হে নাথ, পরাতে রাখী ॥
যদি বাঁধি তোমার হাতে পড়ব বাঁধা সবার সাথে,
যেখানে যে আছে কেহই হবে না বাকি ।
আজি যেন ভেদ নাহি রয় আপনা পরে,
তোমায় যেন এক দেখি হে বাহিরে ঘরে ।
তোমার সাথে যে বিচ্ছেদে ঘুরে বেড়াই কেঁদে কেঁদে
কণেকতরে ঘুচাতে তাই তোমারে ডাকি ॥

৩৬৫

অমন আড়াল দিয়ে লুকিয়ে গেলে চলবে না ।
 এবার হৃদয়-মাঝে লুকিয়ে বোসো, কেউ জানবে না কেউ বলবে না
 বিশ্বে তোমার লুকোচুরি, দেশ-বিদেশে কতই ঘুরি—
 এবার বলো আমার মনের কোণে দেবে ধরা, ছলবে না ॥
 জানি আমার কঠিন হৃদয় চরণ রাখার যোগ্য সে নয়—
 সখা, তোমার হাওয়া লাগলে হিয়ায় তবু কি প্রাণ গলবে না ।
 নাহয় আমার নাই সাধনা— ঝরলে তোমার কৃপার কণা
 তখন নিমেষে কি ফুটবে না ফুল, চকিতে ফল ফলবে না ॥

৩৬৬

কত অজানারে জানাইলে তুমি, কত ঘরে দিলে ঠাই—
 দূরকে করিলে নিকট, বন্ধু, পরকে করিলে ভাই ॥
 পুরানো আবাস ছেড়ে যাই যবে মনে ভেবে মরি কী জানি কী হবে—
 নৃতনের মাঝে তুমি পুরাতন সে কথা যে ভুলে যাই ॥
 জীবনে মরণে নিখিল ভুবনে যখনি যেখানে লবে
 চিরজনমের পরিচিত ওহে তুমিই চিনাবে সবে ॥
 তোমারে জানিলে নাহি কেহ পর, নাহি কোনো মানা, নাহি কোনো ডর-
 সবারে মিলায়ে তুমি জাগিতেছ দেখা যেন সদা পাই ॥

৩৬৭

সবার মাঝারে তোমারে স্বীকার করিব হে ।
 সবার মাঝারে তোমারে হৃদয়ে বসিব হে ॥
 শুধু আপনার মনে নয়, আপন ঘরের কোণে নয়,
 শুধু আপনার রচনার মাঝে নহে ; তোমার মহিমা যেথা উজ্জ্বল রহে
 সেই সব-মাঝে তোমারে স্বীকার করিব হে ।
 ছালোকে ভুলোকে তোমারে হৃদয়ে বসিব হে ॥
 সকলি তেয়াগি তোমারে স্বীকার করিব হে ।
 সকলি গ্রহণ করিয়া তোমারে বসিব হে ॥

কেবলি তোমার স্তবে নয়, শুধু সংগীতরবে নয়,
 শুধু নির্জনে ধ্যানের আসনে নহে ; তব সংসার যেথা আগ্রস্ত রহে
 কর্মে সেথায় তোমায়ে স্বীকার করিব হে ।
 প্রিয়ে অপ্রিয়ে তোমায়ে হৃদয়ে বরিব হে ॥
 জানি না বলিয়া তোমায়ে স্বীকার করিব হে ।
 জানি ব'লে নাথ, তোমায়ে হৃদয়ে বরিব হে ॥
 শুধু জীবনের স্থখে নয়, শুধু প্রফুল্লমুখে নয়,
 শুধু হৃদিনের সহজ স্থযোগে নহে ; দুখশোক যেথা আঁধার করিয়া রহে
 নত হয়ে সেথা তোমায়ে স্বীকার করিব হে ।
 নয়নের জলে তোমায়ে হৃদয়ে বরিব হে ॥

৩৬৮

মোরে ডাকি লয়ে যাও মুক্তদ্বারে তোমার বিশ্বের স্ভাভে
 আজি এ মঙ্গলপ্রভাতে ॥
 উদয়গিরি হতে উচ্ছে কহো মোরে, 'তিমির লয় হল দীপ্তিসাগরে—
 বার্থ হতে জাগো, দৈন্ত্র্য হতে জাগো, সব জড়তা হতে জাগো জাগো রে
 সতেজ উন্নত শোভাতে ।'
 বাহির করো তব পথের মাঝে, বরণ করো মোরে তোমার কাজে ।
 নিবিড় আবরণ করো বিমোচন, মুক্ত করো সব তুচ্ছ শোচন,
 ধৌত করো মম মুখ লোচন তোমার উজ্জল শুভ্রবোচন
 নবীন নির্মল বিভাভে ।

৩৬৯

বারা কাছে আছে তারা কাছে থাক্, তারা তো পারে না জানিতে—
 তাহাদের চেয়ে তুমি কাছে আছ আমার হৃদয়খানিতে ॥
 বারা কথা বলে তাহারা বলুক, আমি করিব না কারেও বিমুখ—
 তারা নাহি জানে ভরা আছে প্রাণ তব অকথিত বাণীতে ।
 নীরবে নিয়ত রয়েছ আমার নীরব হৃদয়খানিতে ॥

তোমার লাগিয়া কারেও হে প্রভু, পথ ছেড়ে দিতে বলিব না কভু,
 যত প্রেম আছে সব প্রেম মোরে তোমা-পানে রবে টানিতে—
 সকলের প্রেমে রবে তব প্রেম আমার হৃদয়খানিতে ।
 সবার সহিতে তোমার বাধন হেরি যেন সদা এ মোর সাধন—
 সবার সঙ্গ পারে যেন মনে তব আরাধনা আনিতে ।
 সবার মিলনে তোমার মিলন জাগিবে হৃদয়খানিতে ॥

৩৭০

জাগ্রত বিশ্বকোলাহল-মাঝে
 তুমি গভীর, স্তব্ধ, শান্ত, নির্বিকার,
 পরিপূর্ণ মহাজ্ঞান ।
 তোমা-পানে ধায় প্রাণ সব কোলাহল ছাড়ি,
 'চঞ্চল নদী যেমন ধায় সাগরে ॥

৩৭১

শাস্তিসমুদ্র তুমি গভীর, অতি অগাধ আনন্দরাশি ।
 তোমাতে সব দুঃখ জালা করি নির্বাণ ভুলিব সংসার,
 অসীম সুখসাগরে ডুবে যাব ॥

৩৭২

ভুবি অমৃতপাথারে— যাই ভুলে চরাচর,
 মিলায় রবি শশী ।
 নাহি দেশ, নাহি কাল, নাহি হেরি সীমা—
 প্রেমমুগ্ধ হৃদয়ে জাগে, আনন্দ নাহি ধরে ॥

৩৭৩

ভেঙেছ দুয়ার, এসেছ জ্যোতির্ময়, তোমারি হউক জয় ।
 তিমিরবিদার উদার অভ্যদয়, তোমারি হউক জয় ॥
 হে বিজয়ী বীর, নব জীবনের প্রাতে
 নবীন আশার খড়া তোমার হাতে,
 জীর্ণ আবেশ কাটো স্কন্ধের ঘাতে, বন্ধন হোক ক্ষয় ॥
 এসো হুঃসহ, এসো এসো নির্ভয়, তোমারি হউক জয় ।
 এসো নির্মল, এসো এসো নির্ভয়, তোমারি হউক জয় ।
 প্রভাতসূর্য, এসেছ রক্তসাজে,
 হুঃখের পথে তোমার তূর্য বাজে—
 অরুণবহি জালাও চিত্ত-মাঝে, মৃত্যুর হোক লয় ॥

✱ ৩৭৪

হবে জয়, হবে জয়, হবে জয় রে,
 ওহে বীর, হে নির্ভয় ।
 জয়ী প্রাণ, চিরপ্রাণ, জয়ী রে আনন্দগান,
 জয়ী প্রেম, জয়ী ক্ষেম, জয়ী জ্যোতির্ময় রে ॥
 এ আধার হবে ক্ষয়, হবে ক্ষয় রে,
 ওহে বীর, হে নির্ভয় ।
 ছাড়ো ঘুম, মেলো চোখ, অবসাদ দূর হোক,
 আশার অরুণালোক হোক অভ্যদয় রে ॥

৩৭৫

জয় হোক, জয় হোক নব অরুণোদয় ।
 পূর্বদিগ্গল হোক জ্যোতির্ময় ।
 এসো অপরাধিত বাণী, অসত্য হানি—
 অপহত শব্দ, অপগত সংশয় ।
 এসো নবজাগ্রত প্রাণ, চিরযৌবনজয়গান ।

এসো মৃত্যুঞ্জয় আশা জড়ত্বনাশা—
ক্রন্দন দূর হোক, বন্ধন হোক ক্ষয় ॥

৩৭৬

জয় তব বিচিত্র আনন্দ হে কবি,
জয় তোমার করুণা ।
জয় তব ভীষণ সব-কলুষ-নাশন রুদ্রতা ।
জয় অমৃত তব, জয় মৃত্যু তব,
জয় শোক তব, জয় সান্ত্বনা ॥
জয় পূর্ণজাগ্রত জ্যোতি তব,
জয় তিমিরনিবিড় নিশীথিনী ভয়দায়িনী ।
জয় প্রেমমধুময় মিলন তব,
জয় অসহ বিচ্ছেদবেদনা ॥

৩৭৭

সকল-কলুষ-তামস-হর, জয় হোক তব জয়—
অমৃতবারি সিঞ্চন কর' নিখিল ভুবনময় ।
মহাশাস্তি, মহাক্ষেম, মহাপুণ্য, মহাপ্রেম ॥
জ্ঞানসুৰ্ষ-উদয়-ভাতি ধ্বংস করুক তিমিররাতি ।
হুঃসহ হুঃস্বপ্ন ঘাতি অপগত কর' ভয় ॥
মোহমলিন অতি-দুর্দিন-শঙ্কিত-চিত পাছ
জটিল-গহন-পথসংকট-সংশয়-উদ্ভ্রান্ত ।
করুণাময়, মাগি শরণ— দুর্গতিভয় করহ হরণ,
দাও হুঃখবদ্ধতরণ মুক্তির পরিচয় ॥

৩৭৮

রাখো রাখো রে জীবনে জীবনবল্লভে,
প্রাণমনে ধরি রাখো নিবিড় আনন্দবন্ধনে ॥
আলো আলো হৃদয়দীপে অতিনিভৃত অন্তর-মাঝে,
আহুলিয়া দাও প্রাণ গন্ধচন্দনে ॥

৩৭২

হৃদয়মন্দিরে প্রাণাধীশ, আছ গোপনে ।
অমৃতসৌরভে আকুল প্রাণ হায়
অমিয়া জগতে না পায় সন্ধান—
কে পারে পশিতে আনন্দভবনে
তোমার করুণা-কিরণ বিহনে ॥

৩৮০

ওই শুনি যেন চরণধ্বনি রে,
শুনি আপন-মনে ।
বুঝি আমার মনোহরণ আসে গোপনে ॥
পাবার আগে কিসের আভাস পাই,
চোখের জলের বাধ ভেঙেছে তাই,
মালার গন্ধ এল বারে জানি স্বপনে ॥
ফুলের মালা হাতে ফাগুন চেয়ে আছে ওই-যে—
তার চলার পথের কাছে ওই-যে ।
দিগঙ্গনার অঙ্গনে যে আজি
কণে কণে শব্দ ওঠে বাজি,
আশার হাওয়া লাগে ওই নিখিল গগনে ॥

৩৮১

বৈধেছ প্রেমের পাশে, ওহে প্রেমময় ।
তব প্রেম লাগি দিবানিশি জাগি ব্যাকুলহৃদয় ॥
তব প্রেমে কুসুম হাসে, তব প্রেমে চাঁদ বিকাশে,
প্রেমহাসি তব উষা নব নব,
প্রেমে-নিমগন নিখিল নীরব,
তব প্রেম-তরে ফিরে হা হা ক'রে উদাসি মলয় ॥
আকুল প্রাণ মম ফিরিবে না সংসারে,
ভুলেছে তোমারি রূপে নয়ন আমারি ।

জলে স্থলে গগনতলে তব স্খ্যাবানী সতত উথলে,
 গুনিয়া পরান শাস্তি না মানে,
 ছুটে যেতে চায় অনন্তেরি পানে,
 আকুল হৃদয় ধোঁজে বিশ্বময় ও প্রেম-আলয় ॥

৩৮২

দাও হে আমার ভয় ভেঙে দাও ।

আমার দিকে ও মুখ ফিরাও ॥

পাশে থেকে চিনতে নারি, কোন্ দিকে যে কী নেহারি,
 তুমি আমার হৃদবিহারী হৃদয়-পানে হাসিয়া চাও ॥
 বলো আমায় বলো কথা, গায়ে আমার পরশ করো ।
 দক্ষিণ হাত বাড়িয়ে দিয়ে আমায় তুমি তুলে ধরো ।
 যা বুঝি সব ভুল বুঝি হে, যা খুঁজি সব ভুল খুঁজি হে—
 হাসি মিছে, কান্না মিছে, সামনে এসে এ ভুল ঘুচাও ॥

৩৮৩

আর নহে, আর নয়,

আমি করি নে আর ভয় ॥

আমার ঘুচল কঁাদন, ফলল সাধন, হল বাধন ক্ষয় ॥

ওই আকাশে ওই ডাকে,

আমায় আর কে ধ'রে রাখে—

আমি সকল দুয়ার খুলেছি, আজ বাব সকলময় ॥

ওরা ব'সে ব'সে মছে

গুধু মায়াজাল গাঁথিছে—

ওরা কী-যে গোনে ঘরের কোণে, আমায় ডাকে পিছে ।

আমার অস্ত্র হল গড়া,

আমার বর্ম হল পরা—

এবার ছুটেবে ঘোড়া পবনবেগে, করবে ভুবন জয় ॥

৩৮৪

আরো চাই যে, আরো চাই গো— আরো যে চাই ।
 ভাগুরী যে সুধা আমায় বিতরে নাই ॥
 সকালবেলার আলোয় ভরা এই-যে আকাশ বসুন্ধরা
 এরে আমার জীবন-মাঝে কুড়ানো চাই—
 সকল ধন যে বাইরে আমার ভিতরে নাই ॥
 প্রাণের বীণায় আরো আঘাত, আরো যে চাই ।
 গুণীর পরশ পেয়ে সে যে শিহরে নাই ।
 দিনরজনীর বাঁশি পূরে যে গান বাজে অসীম সুরে
 তারে আমার প্রাণের তারে বাজানো চাই ।
 আপন গান যে দূরে তাহার নিয়ড়ে নাই ॥

৩৮৫

নয়ন ছেড়ে গেলে চলে, এলে সকল-মাঝে,
 তোমায় আমি হারাই যদি তবু হারাও না যে ।
 ফুরায় যবে মিলনরাতি তবু নিত্য সাথের সাথি
 লাগে তোমার পাওয়ার হাওয়া, এস স্বপনসাজে ॥
 তোমার সুধারসের ধারা মর্মপথে এসে
 ব্যথারে মোর উছল করি নয়নে যায় ভেসে ।
 শ্রবণে মোর নব নব শুনিয়েছিলে যে স্বর তব
 বীণা থেকে বিদায় নিয়ে চিন্তে আমার বাজে ॥

৩৮৬

আরাম-ভাঙা উদাস সুরে
 আমার বাঁশির শূন্য হৃদয় কে দিল আজ ব্যথায় পূরে ।
 বিরামহারা ঘরছাড়াকে ব্যাকুল বাঁশি আপনি ডাকে—
 ডাকে স্বপন জাগরণে, কাছের থেকে ডাকে দূরে ॥
 আমার প্রাণের কোন্ নিভতে লুকিয়ে কাদায় গোধূলিতে ।

মন আজো তার নাম জানে না, রূপ আজো তার নয়কো চেনা—
কেবল যে সে ছায়ার বেশে স্বপ্নে আমার বেড়ায় ঘুরে ॥

৩৮৭

আসা-যাওয়ার মাঝখানে
একলা আছ চেয়ে কাহার পথ-পানে ।
আকাশে ওই কালোয় সোনায় শ্রাবণমেঘের কোণায় কোণায়
আধার-আলোয় কোন্ খেলা যে কে জানে
আসা-যাওয়ার মাঝখানে ॥
শুকনো পাতা ধুলায় ঝরে, নবীন পাতায় শাখা ভরে ।
মাঝে তুমি আপনহারা, পায়ের কাছে জলের ধারা
ষায় চলে ওই অশ্রুভরা কোন্ গানে
আসা-যাওয়ার মাঝখানে ॥

৩৮৮

বারে বারে পেয়েছি যে তারে
চেনায় চেনায় অচেনারে ।
বারে দেখা গেল তারি মাঝে না-দেখারই কোন্ বাঁশি বাজে,
যে আছে বুকের কাছে কাছে চলেছি তাহারি অভিসারে ॥
অপরূপ সে যে রূপে রূপে কী খেলা খেলিছে চূপেচূপে ।
কানে কানে কথা উঠে পূরে কোন্ স্বদ্বরের স্বরে স্বরে,
চোখে-চোখে-চাওয়া নিয়ে চলে কোন্ অজানারই পথপারে ॥

✱ ৩৮৯

এ পথ গেছে কোন্‌খানে গো কোন্‌খানে—
তা কে জানে তা কে জানে ।
কোন্‌ পাহাড়ের পারে, কোন্‌ সাগরের ধারে,
কোন্‌ ছরাশার দিক-পানে—
তা কে জানে তা কে জানে ॥

এ পথ দিয়ে কে আসে যায় কোন্‌খানে
 তা কে জানে তা কে জানে ॥
 কেমন যে তার বাণী, কেমন হাসিখানি,
 যায় সে কাহার সন্ধানে—
 তা কে জানে তা কে জানে ॥

৩৯০

নিত্য নব সত্য তব শুভ্র আলোকময়
 পরিপূর্ণ জ্ঞানময়
 কবে হবে বিভাসিত মম চিত্ত-আকাশে ॥
 রয়েছে বসি দীর্ঘনিশি চাহিয়া উদয়নিশি
 উদ্ধর্মুখে করপুটে—
 নবস্বথ-নবপ্রাণ-নবদিবা-আশে ॥
 কী দেখিব, কী জানিব, না জানি সে কী আনন্দ—
 নূতন আলোক আপন মন-মাঝে ।
 সে আলোতে মহাস্বখে আপন আলয়মুখে
 চলে যাব গান গাহি—
 কে রহিবে আর দূর পরবাসে ॥

৩৯১

যদি ঝড়ের মেঘের মতো আমি ধাই চঞ্চল-অস্তর
 তবে দয়া কোরো হে, দয়া করো হে, দয়া কোরো ঈশ্বর ॥
 ওহে অপাপপুরুষ, দীনহীন আমি এসেছি পাপের কূলে—
 প্রভু, দয়া কোরো হে, দয়া কোরো হে, দয়া করে লও তুলে ॥
 আমি জলের মাঝারে বাস করি তবু তৃষায় শুকায়ে যাবি—
 প্রভু, দয়া কোরো হে, দয়া করে দাও সুখায় হৃদয় ভরি ॥

৩২২

তুমি আমাদের পিতা,
 তোমায় পিতা ব'লে যেন জানি,
 তোমায় নত হয়ে যেন মানি,
 তুমি কোরো না কোরো না রোষ ।

হে পিতা, হে দেব, দূর করে দাও যত পাপ, যত দোষ—
 বাহা ভালো তাই দাও আমাদের, বাহাতে তোমার তোষ ॥
 তোমা হতে সব সুখ হে পিতা, তোমা হতে সব ভালো ।
 তোমাতেই সব সুখ হে পিতা, তোমাতেই সব ভালো ।
 তুমিই ভালো হে তুমিই ভালো সকল ভালোর সার
 তোমারে নমস্কার হে পিতা, তোমারে নমস্কার ॥

৩২৩

প্রেমানন্দে রাখে পূর্ণ আমারে দিবসরাত ।
 বিশ্বভুবনে নিরখি সতত স্নন্দর তোমারে,
 চন্দ্র-সুৰ-কিরণে তোমার কৰুণ নয়নপাত ॥
 সুখসম্পদে করি হে পান তব প্রসাদবারি,
 দুখসংকটে পরশ পাই তব মঙ্গলহাত ॥
 জীবনে জালো অমর দীপ তব অনন্ত আশা,
 মরণ-অন্তে হউক তোমাৰি চরণে সুপ্রভাত ॥
 লহো লহো মম সব আনন্দ, সকল প্রীতি গীতি—
 হৃদয়ে বাহিরে একমাত্র তুমি আমার নাথ ॥

৩২৪

মাঝে মাঝে তব দেখা পাই, চিরদিন কেন পাই না ।
 কেন মেঘ আসে হৃদয়-আকাশে, তোমারে দেখিতে দেয় না ॥
 ক্ষণিক আলোকে আঁখির পলকে তোমায় যবে পাই দেখিতে
 হারাই হারাই সদা হয় ভয়, হারাইয়া ফেলি চকিতে ।

কী করিলে বলো পাইব তোমারে, রাখিব আঁখিতে আঁখিতে ।
 এত প্রেম আমি কোথা পাব নাথ, তোমারে হৃদয়ে রাখিতে ॥
 আর কারো পানে চাহিব না আর, করিব হে আমি প্রাণপণ—
 তুমি যদি বল এখনি করিব বিষয়বাসনা বিসর্জন ॥

৩৯৫

তোমার কথা হেথা কেহ তো' বলে না, করে শুধু মিছে কোলাহল ।
 স্বধাসাগরের তীরেতে বসিয়া পান করে শুধু হলাহল ।
 আপনি কেটেছে আপনার মূল— না জানে সাঁতার, নাহি পায় কূল,
 স্রোতে যায় ভেসে, ভোবে বুঝি শেষে, করে দিবানিশি টলমল ॥
 আমি কোথা যাব, কাহারে শুধাব, নিয়ে যায় সবে টানিয়া ।
 একেলা আমারে ফেলে যাবে শেষে অকূল পাথারে আনিয়া ।
 স্বহৃদের তরে চাই চারি ধারে, আঁখি করিতেছে ছলছল ।
 আপনার ভারে মরি যে আপনি কাঁপিছে হৃদয় হীনবল ॥

৩৯৬

কেন বাণী তব নাহি শুনি, নাথ হে ।
 অন্ধজনে নয়ন দিয়ে অন্ধকারে ফেলিলে,
 বিরহে তব কাটে দিনরাত হে ॥
 স্বপনসম মিলাবে যদি কেন গো দিলে চেতনা—
 চকিতে শুধু দেখা দিয়ে চিরমরমবেদনা,
 আপনা-পানে চাহি শুধু নয়নজলপাত হে ॥
 পরশে তব জীবন নব সহসা যদি জাগিল
 কেন জীবন বিফল কর— মরণশরঘাত হে ॥
 অহংকার চূর্ণ করো, প্রেমে মন পূর্ণ করো,
 হৃদয় মন হরণ করি রাখো তব সাথ হে ॥

৩৯৭

তুমি ছেড়ে ছিলে ভুলে ছিলে ব'লে হেরো গো কী দশা হয়েছে ।
 মলিন বদন, মলিন হৃদয়, শোকে প্রাণ ডুবে রয়েছে ॥

বিরহীর বেশে এসেছি হেথায় জানাতে বিরহবেদনা ;
 দরশন নেব তবে চ'লে যাব অনেক দিনের বাসনা ।
 'নাথ নাথ' ব'লে ডাকিব তোমারে, চাহিব হৃদয়ে রাখিতে ;
 কাতর প্রাণের রোদন শুনিলে আর কি পারিবে থাকিতে ।
 ও অমৃতরূপ দেখিব যখন মুহিব নয়নবারি হে ;
 আর উঠিব না, পড়িয়া রহিব চরণতলে তোমারি হে ॥

৩৯৮

অসীম আকাশে অগণ্য কিরণ, কত গ্রহ উপগ্রহ,
 কত চন্দ্র তপন ফিরিছে বিচিত্র আলোক জালায়ে—
 তুমি কোথায়, তুমি কোথায় ॥
 হায় সকলই অন্ধকার— চন্দ্র, সূর্য, সকল কিরণ,
 আধার নিখিল বিশ্বজগত ।
 তোমার প্রকাশ হৃদয়-মাঝে স্নন্দর মোর নাথ—
 মধুর প্রেম-আলোকে তোমারি মাধুরী তোমারে প্রকাশে ॥

৩৯৯

চরণধ্বনি শুনি তব নাথ, জীবনতীরে,
 কত নীরব নিরঞ্জে, কত মধুসমীরে ।
 গগনে গ্রহতারাজ্য অনিমেঘে চাহি রয়,
 ভাবনাশ্রোত হৃদয়ে বয় ধীরে একান্ত ধীরে ॥
 চাহিয়া রহে আশি মম তৃষ্ণাতুর পাখিসম,
 শ্রবণ রয়েছে মেলি চিস্তগভীরে ;
 কোন্ শুভপ্রাতে দাঁড়াবে হৃদি-মাঝে,
 জুলিব সব দুঃখ স্থখ ডুবিয়া আনন্দনীরে ॥

৪০০

শূন্য হাতে ফিবি হে নাথ, পথে পথে,
 ফিবি হে ঘারে ঘারে—
 চিরভিখারী হৃদি মম নিশিদিন চাহে কারে ॥

চিন্ত না শাস্তি জানে, তৃষ্ণা না তৃপ্তি মানে,
যাহা পাই তাই হারাই, ভাসি অশ্রুধারে ॥
সকল যাত্রী চলি গেল, বহি গেল সব বেলা,
আসে তিমিরসামিনী, ভাঙিয়া গেল মেলা—
কত পথ আছে বাকি, যাব চলে ভিক্ষা রাখি,
কোথা জলে গৃহপ্রদীপ কোন্ সিঁধুপারে ॥

৪০১

হৃদয়বেদনা বহিয়া প্রভু, এসেছি তব দ্বারে ॥
তুমি অন্তর্যামী হৃদয়স্বামী, সকলই জানিছ হে—
যত দুঃখ লাজ দারিদ্র্য সংকট আর জানাইব কারে ॥
অপরাধ কত করেছি নাথ, মোহপাশে প'ড়ে ;
তুমি ছাড়া প্রভু, মার্জনা কেহ করিবে না সংসারে ॥
সব বাসনা দিব বিসর্জন তোমার প্রেমপাথারে ;
সব বিরহ বিচ্ছিন্ন ভুলিব তব মিলন-অমৃতধারে ॥
আর আপন ভাবনা পারি না ভাবিতে, তুমি লহো মোর ভার ;
পরিশ্রান্ত জনে প্রভু, লয়ে বাও সংসারসাগরপারে ॥

* ৪০২

কেন জাগে না, জাগে না অবশ পরান—
নিশিদিন অচেতন ধূলিশয়ান ॥
জাগিছে তারা নিশীথ-আকাশে,
জাগিছে শত অনিমেঘ নয়ান ॥
বিহগ গাহে বনে, ফুটে ফুলরাশি,
চন্দ্রমা হাসে সুখাময় হাসি—
তব মাধুরী কেন জাগে না প্রাণে ।
কেন হেরি না তব প্রেমবয়ান ॥
পাঠ জননীর অবাচিত স্নেহ,
ভাই ভগিনী মিলি মধুময় গেহ,

কত ভাবে সদা তুমি আছ হে কাছে,
কেন করি তোমা হতে দূরে প্রয়াণ ।

৪০০

বাদের চাহিয়া তোমাতে ভুলেছি তারা তো চাহে না আমারে ;
তারা আসে, তারা চলে যায় দূরে, কেলে যায় মরু-মাঝারে ।
ছ দিনের হাসি ছ দিনে ফুরায়, দৌপ নিভে যায় আঁধারে ;
কে রহে তখন মুছাতে নয়ন, ডেকে ডেকে মরি কাহারে ।
বাহা পাই তাই ঘরে নিয়ে বাই আপনার মন ভূলাতে—
শেষে দেখি হয় সব ভেঙে যায়, ধূলা হয়ে যায় ধূলাতে ।
স্বথের আশায় মরি পিপাসায়, ডুবে মরি দুখপাথারে—
রবি শশী তারা কোথা হয় হারা, দেখিতে না পাই তোমাতে ।

৪০৪

আমি জেনে শুনে তবু ভুলে আছি, দিবস কাটে বুথায় হে—
আমি বেতে চাই তব পথ-পানে, কত বাধা পায় পায় হে ।
চারি দিকে হেরো ঘিরিছে কারা, শত বাঁধনে জড়ায় হে—
আমি ছাড়াতে চাহি, ছাড়ে না কেন গো, ডুবায়ে রাখে মায়ায় হে ।
দাও ভেঙে দাও এ ভবের সুখ, কাজ নেই এ খেলায় হে ।
আমি ভুলে থাকি যত অবোধের মতো বেলা বহে তত যায় হে ।
হানো তব বাজ হৃদয়গহনে, দুখানল জ্বালো তায় হে—
নয়নের জলে ভাসিয়ে আমারে সে জল দাও মুছায় হে ।
শূন্য করে দাও হৃদয় আমার, আসন পাতো সেথায় হে—
তুমি এসো এসো, নাথ হয়ে বসো, তুলো না আর আমায় হে ।

৪০৫

নয়ান ভাসিল জলে—

শূন্য হিয়াতলে ঘনাইল নিবিড় সজল ঘন প্রসাদপবনে,
জাগিল রজনী হয়বে হয়বে রে ।
তাপহরণ তুষিতশরণ জয় তাঁর দয়া গাও রে ।

জাগো রে আনন্দে চিতচাতক জাগো—
মুহু মুহু মুখু মুখু প্রেম বরষে বরষে রে ॥

৪০৬

হিংসায় উন্নত পৃথি, নিত্য নিষ্ঠুর বন্দ ;
ঘোর কুটিল পঙ্খ তার, লোভজটিল বন্ধ ।
নূতন তব জন্ম লাগি কাতর যত প্রাণী ;
কর' জ্ঞাণ মহাপ্রাণ, আন' অমৃতবাণী,
বিকশিত কর' প্রেমপদ্ম চিরমধুনিশ্চন্দ ।
শাস্ত হে, মুক্ত হে, হে অনন্তপুণ্য,
করুণাঘন, ধরণীতল কর' কলঙ্কশূন্য ॥
এস' দানবীর, দাও ত্যাগকঠিন দীক্ষা ।
মহাভিক্শু, লও সবার অহংকারভিক্ষা ।
লোক লোক ভুলুক শোক, খণ্ডন কর' মোহ,
উজ্জল হোক জ্ঞানসূর্য-উদয়সমারোহ—
প্রাণ লভুক সকল ভুবন, নয়ন লভুক অন্ধ ।
শাস্ত হে, মুক্ত হে, হে অনন্তপুণ্য,
করুণাঘন, ধরণীতল কর' কলঙ্কশূন্য ॥
ক্রন্দনময় নিখিলহৃদয় তাপদহনদীপ্ত
বিষয়-বিষ-বিকার-জীর্ণ থিন্ন অপরিভৃপ্ত ।
দেশ দেশ পরিল তিলক রক্তকলুষগ্নানি,
তব মঙ্গলশঙ্খ আন' তব দক্ষিণপাণি—
তব শুভসংগীতরাগ, তব সুন্দর ছন্দ ।
শাস্ত হে, মুক্ত হে, হে অনন্তপুণ্য,
করুণাঘন, ধরণীতল কর' কলঙ্কশূন্য ॥

৪০৭

অনেক দিয়েছ নাথ,
আমার বাসনা তবু পূরিল না—

দীনদশা ঘুচিল না, অশ্রুবারি মুছিল না,
 গভীর প্রাণের তৃষা মিটিল না, মিটিল না ॥
 দিয়েছ জীবন মন, প্রাণপ্রিয় পরিজন,
 স্বধান্নিষ্ঠ সমীরণ, নীলকান্ত অম্বর,
 শ্রামশোভা ধরণী ।
 এত যদি দিলে সখা, আরও দিতে হবে হে—
 তোমারে না পেলে আমি ফিরিব না, ফিরিব না ॥

৪০৮

তব অমল পরশরস, তব শীতল শাস্ত পুণ্যকর অন্তরে দাও ।
 তব উজ্জ্বল জ্যোতি বিকাশি হৃদয়-মাঝে মম চাও ॥
 তব মধুময় প্রেমরস-সুন্দর-সুগন্ধে জীবন ছাও ।
 জ্ঞান ধ্যান তব, ভক্তি-অমৃত তব, শ্রী আনন্দ জাগাও ॥

৪০৯

বীণা বাজাও হে মম অন্তরে ।
 সজনে বিজনে বন্ধু, সুখে দুঃখে বিপদে—
 আনন্দিত তান শুনাও হে মম অন্তরে ॥

৪১০

শাস্তি করো বরিষন নীরব ধারে নাথ, চিন্ত-মাঝে,
 সুখে দুখে সব কাজে, নির্জনে জনসমাজে ।
 উদিত রাখো নাথ, তোমার প্রেমচন্দ্র
 অনিমেষ মম লোচনে গভীর তিমির-মাঝে ॥

৪১১

হে সখা, মম হৃদয়ে রহো ।
 সংসারে সব কাজে ধ্যানে জ্ঞানে হৃদয়ে রহো ॥
 নাথ, তুমি এসো ধীরে স্বধ-দুখ-হাসি-নয়ননীয়ে,
 লহো আমার জীবন ঘিরে—
 সংসারে সব কাজে ধ্যানে জ্ঞানে হৃদয়ে রহো ॥

৪১২

লহো লহো তুলি লও হে ভূমিতল হতে ধূলিগ্নান এ পরান—
রাখো তব কৃপাচোখে, রাখো তব স্নেহকরতলে ।
রাখো তারে আলোকে, রাখো তারে অমৃতে,
রাখো তারে নিয়ত কল্যাণে, রাখো তারে কৃপাচোখে,
রাখো তারে স্নেহকরতলে ॥

৪১৩

চিরসখা, ছেড়ো না মোরে ছেড়ো না ।
সংসারগহনে নির্ভয়নির্ভর, নির্জন সজনে সজে রহো ॥
অধনের হও ধন, অনাথের নাথ হও হে, অবলের বল ।
জরাভারাতুরে নবীন করো ওহে স্রুধাসাগর ॥

৪১৪

স্বামী, তুমি এসো আজ অন্ধকার হৃদয়-মাঝ—
পাপে গ্লান পাই লাজ, ডাকি হে তোমারে ।
ক্রন্দন উঠিছে প্রাণে, মন শাস্তি নাহি মানে,
পথ তবু নাহি জানে আপন আধারে ॥
ধিক ধিক জনম মম, বিফল বিষয়শ্রম—
বিফল ক্ষণিক প্রেম টুটিয়া যায় বারবার ।
সস্তাপে হৃদয় দহে, নয়নে অশ্রুবারি বহে,
বাড়িছে বিষয়পিপাসা বিষম বিষবিকারে ॥

৪১৫

হায় কে দিবে আর সাহসনা ।
সকলে গিয়েছে হে, তুমি যেয়ো না—
চাহো প্রসন্ন নয়নে প্রভু, দীন অধীন জনে ।
চারি দিকে চাই, হেরি না কাহারে ।
কেন গেলে ফেলে একেলা আধারে—
হেরো হে শূন্য ভুবন মম ॥

৪১৬

আর কত দূরে আছে সে আনন্দধাম ।
 আমি শ্রান্ত, আমি অন্ধ, আমি পথ নাহি জানি ॥
 রবি ষায় অন্তাচলে, আঁধারে ঢাকে ধরণী—
 করো কৃপা অনাথে হে বিশ্বজনজননী ॥
 অতৃপ্ত বাসনা লাগি ফিরিয়াছি পথে পথে—
 বুথা খেলা, বুথা মেলা, বুথা বেলা গেল বহে ।
 আজি সঙ্ক্যাসমীরণে লহো শান্তিনিকেতনে,
 স্নেহকরপরশনে চিরশান্তি দেহো আনি ॥

৪১৭

কামনা করি একান্তে
 হউক বরষিত নিখিল বিধে সুখ শান্তি ।
 পাপতাপ হিংসা শোক পাসরে সকল লোক,
 সকল প্রাণী পায় কূল
 সেই তব তাপিতশরণ অভয়চরণ-প্রান্তে ॥

৪১৮

নাথ হে, প্রেমপথে সব বাধা ভাঙিয়া দাও ।
 মাঝে কিছু রেখো না, রেখো না—
 থেকো না, থেকো না দূরে ॥
 নির্জনে সজনে অন্তরে বাহিরে
 নিত্য তোমায়ে হেরিব ॥

৪১৯

পূর্ণ-আনন্দ পূর্ণমঙ্গলরূপে হৃদয়ে এসো,
 এসো মনোরঞ্জন ।
 আলোকে আঁধার হউক চূর্ণ, অমৃতে মৃত্যু করো পূর্ণ,
 করো গভীর দারিদ্র্য-ভঞ্জন ॥

সকল সংসার দাঁড়াবে সরিয়া তুমি হৃদয়ে আসিছ দেখি—
জ্যোতির্ময় তোমার প্রকাশে শশী তপন পায় লাজ,
সকলের তুমি গর্ব-গগন ।

৪২০

সংশয়তিমির-মাঝে না হেরি গতি হে ।
প্রেম-আলোকে প্রকাশে, জগপতি হে ।
বিপদে সম্পদে থেকো না দূরে, সতত বিরাজো হৃদয়পুরে—
তোমা বিনে অনাথ আমি অতি হে ।
মিছে আশা লয়ে সতত ভ্রান্ত, তাই প্রতিদিন হতেছি ভ্রান্ত,
তবু চঞ্চল বিষয়ে মতি হে—
নিবারো নিবারো প্রাণে ক্রন্দন, কাটো হে কাটো হে এ মারাবন্ধন,
রাখো রাখো চরণে এ মিনতি হে ।

৪২১

নিশিদিন মোর পরানে প্রিয়তম মম
কত-না বেদনা দিয়ে বারতা পাঠালে ।
ভরিলে চিত্ত মম নিত্য তুমি প্রেমে প্রাণে গানে হায়
থাকি আড়ালে ।

৪২২

আছ অন্তরে চিরদিন, তবু কেন কঁাদি ।
তবু কেন হেরি না তোমার জ্যোতি,
কেন দিশাহারা অন্ধকারে ।
অকুলের কূল তুমি আমার,
তবু কেন ভেসে বাই মরণের পারাবারে ।
আনন্দঘন বিভূ, তুমি স্বয়ং স্বামী
সে কেন ফিরে পথে ছায়ে ছায়ে ।



এ মোহ-আবরণ খুলে দাও, দাও হে ।
 হৃদয় মুখ তব দেখি নয়ন ভরি,
 চাও হৃদয়-মাঝে চাও হে ।

ডাকিছ কে তুমি তাপিত জনে তাপহরণ স্নেহকোলে
 নয়নসলিলে ফুটেছে হাসি,
 ডাক শুনে সবে ছুটে চলে তাপহরণ স্নেহকোলে ।
 ফিরিছে ষার। পথে পথে, ভিঁকা মাগিছে দ্বারে দ্বারে
 শুনেছে তাহারা তব কঙ্কণ—
 দুখী জনে তুমি নেবে তুলে তাপহরণ স্নেহকোলে ।

আজি নাহি নাহি নিদ্রা আঁখিপাতে ।
 তোমার ভবনতলে হেরি প্রদীপ জলে,
 দূরে বাহিরে তিমিরে আমি জাগি জোড়হাতে ।
 ক্রন্দন ধ্বনিছে পথহারা পবনে,
 রজনী মূর্ছাগত বিদ্যুতঘাতে ।
 দ্বার খোলো হে দ্বার খোলো—
 প্রভু করো দয়া, দেহো দেখা দুখরাতে ।

তিমিরবিভাবরী কাটে কেমনে
 জীর্ণ ভবনে, শূন্য জীবনে—
 হৃদয় শুকাইল প্রেম বিহনে ।
 গহন আধার কবে পুলকে পূর্ণ হবে
 ওহে আনন্দময়, তোমার বীণারবে—
 পশিবে পরানে তব হৃগন্ধ বসন্তপবনে ।

৪২৭

অমৃতের সাগরে আমি ঘাব ঘাব রে,
তৃষ্ণা জলিছে মোর প্রাণে ।
কোথা পথ বলো হে বলো, ব্যথার ব্যথী হে—
কোথা হতে কলধ্বনি আসিছে কানে ॥

৪২৮

কার মিলন চাও, বিরহী—
তঁাহারে কোথা খুঁজিছ ভব-অরণ্যে
কুটিল জটিল গহনে শাস্তিস্থখহীন ওরে মন ।
দেখো দেখো রে চিস্তকমলে চরণপদ্ম রাজে, হায় ।
অমৃতজ্যোতি কিবা হৃদয় ওরে মন ॥

৪২৯

তোমা লাগি নাথ, জাগি জাগি হে—
স্থখ নাই জীবনে তোমা বিনা ।
সকলে চলে যায় ফেলে, চিরশরণ হে—
তুমি কাছে থাকো স্থখে দুখে নাথ,
পাপে তাপে আর কেহ নাহি ॥

৪৩০

মোরে বারে বারে ফিরালে ।
পূজাকুল না ফুটিল, দুখনিশা না ছুটিল,
না টুটিল আবরণ ।
জীবন ভরি মাধুরী কী শুভলগনে জাগিবে ।
নাথ ওহে নাথ, কবে লবে তত্ত্ব মন ধন ॥

✱ ৪৩১

কোথা হতে বাজে প্রেমবেদনা রে ।
ধীরে ধীরে বুঝি অঙ্ককারঘন
হৃদয়-অঙ্গনে আসে সখা মম ॥

সকল দৈন্ত তব দূর করো ওরে,
জাগো স্থখে ওরে প্রাণ ।
সকল প্রদীপ তব জালো রে, জালো রে—
ডাকো আকুল স্বরে ‘এসো হে প্রিয়তম’ ॥

৪৩২

নিকটে দেখিব তোমাতে করেছি বাসনা মনে ।
চাহিব না হে, চাহিব না হে দূরদূরান্তর গগনে ॥
দেখিব তোমাতে গৃহ-মাঝারে জননীস্নেহে, ভ্রাতৃপ্রেমে,
শত সহস্র মঙ্গলবন্ধনে ॥
হেরিব উৎসব-মাঝে, মঙ্গলকাজে,
প্রতিদিন হেরিব জীবনে ॥
হেরিব উজ্জ্বল বিমল মূর্তি তব শোকে ছুখে মরণে ।
হেরিব সজনে নরনারীমুখে, হেরিব বিজনে বিরলে হে
গভীর অন্তর-আসনে ॥

৪৩৩

তোমার দেখা পাব ব’লে এসেছি-যে, সখা ।
তুমি প্রিয়তম হে, কোথা আছ লুকাইয়ে—
তব গোপন বিজনে গৃহে লয়ে যাও ॥
দেহো গো সরায়ে তপন তারকা,
আবরণ সব দূর করো হে, মোচন করো তিমির—
অগত-আড়ালে থেকে না বিরলে,
লুকায়ে না আপনারি মহিমা-মাঝে—
তোমার গৃহের দ্বার খুলে দাও ॥

৪৩৪

ঘোর ছুখে আগিছ, ঘনঘোরা বামিনী,
একেলা, হায় রে— তোমার আশা হারিয়ে ।

ভোর হল নিশা, আগে দশ দিশা—
আছি ঝারে দাঁড়ায়ে
উদয়পথ-পানে দুই বাহু বাড়ায়ে ॥

৮ ৪৩৫

এ পরবাসে রবে কে হয়।
কে রবে এ সংশয়ে সস্তাপে শোকে ॥
হেথা কে রাখিবে দুখভয়সংকটে—
তেমন আপন কেহ নাহি এ প্রান্তরে হয় রে ॥

৪৩৬

এখনো আঁধার রয়েছে হে নাথ—
এ প্রাণ দীন মলিন, চিত্ত অধীর,
সব শূন্যময় ।
চারি দিকে চাহি পথ নাহি নাহি—
শান্তি কোথা, কোথা আলয় ।
কোথা তাপহারী পিপাসার বারি—
হৃদয়ের চির-আশ্রয় ॥

৪৩৭

ব্যাকুল প্রাণ কোথা হৃদয়ে ফিরে,
ডাকি লহো প্রভু, তব ভবন-মাঝে
ভবপারে সুধাসিক্ততীরে ॥

৪৩৮

শূন্য প্রাণ কাঁদে সদা, 'প্রাণেশ্বর,
দীনবন্ধু, দয়াসিক্ত,
প্রেমবিন্দু কাতরে করো দান ।

কোরো না সখা, কোরো না
 চিরনিষ্ফল এই জীবন ।
 'প্রভু, জনমে মরণে তুমি গতি,
 চরণে দাও স্থান ।'

৪০৯

স্বথহীন নিশিদিন পরাধীন হয়ে
 ভ্রমিছ দীনপ্রাণে ।
 সতত হয় ভাবনা শত শত, নিয়ত ভীত পীড়িত,
 শির নত কত অপমানে ॥
 জান না রে অধো-উর্ধ্বে বাহির-অন্তরে
 ঘেরি তোরে নিত্য রাজে সেই অভয় আশ্রয় ।
 তোলো আনত শির, ত্যজো রে ভয়ভার,
 সতত সরল চিতে চাহো তাঁরি প্রেমমুখ-পানে ॥

✱ ৪৪০

দূরে কোথায় দূরে দূরে
 মন বেড়ায় গো ঘুরে ঘুরে ।
 যে বাঁশিতে বাতাস কাঁদে সেই বাঁশিটির সুরে সুরে ॥
 যে পথ সকল দেশ পারায়ে উদাস হয়ে যায় হারিয়ে
 সে পথ বেয়ে কাঙাল পরান যেতে চায় কোন্ অচিন পুরে ॥

৪৪১

পিপাস হায় নাহি মিটিল, নাহি মিটিল ।
 গরলরসপানে জরজর-পরানে
 মিনতি করি হে করজোড়ে,
 জুড়াও সংসারদাহ তব প্রেমের অমৃতে ॥

৪৪২

দিন যায় রে দিন যায় বিষাদে—
 স্বার্থকোলাহলে, ছলনায়, বিফলা বাসনায় ॥

এসেছ ক্ষণতরে, ক্ষণপরে যাইবে চলে,
জনম কাটে বৃথায় বাদবিবাদে কুমন্ত্রণায় ॥

৪৪৩

তোমা-হীন কাটে দিবস হে প্রভু,
হায় তোমা-হীন মোর স্বপ্ন জাগরণ—
কবে আসিবে হিয়া-মাঝারে ॥

৪৪৪

বর্ষ গেল, বৃথা গেল, কিছুই করি নি হায়—
আপন শূন্যতা লয়ে জীবন বহিয়া যায় ।
তবু তো আমার কাছে নব রবি উদিয়াছে,
তবু তো জীবন ঢালি বহিছে নবীন বায় ॥
বহিছে বিমল উষা তোমার আশিসবাণী,
তোমার করুণাস্রধা হৃদয়ে দিতেছে আনি ।
রেখেছ জগতপুরে, মোরে তো ফেল নি দূরে,
অসীম আশ্বাসে তাই পুলকে শিহরে কায় ॥

৪৪৫

কেমনে ফিরিয়া যাও না দেখি তাঁহারে ।
কেমনে জীবন কাটে চির-অন্ধকারে ॥
মহান জগতে থাকি বিন্ময়বিহীন আঁখি,
বারেক না দেখে তাঁরে এ বিশ্ব-মাঝারে ॥
যতনে আগায়ে জ্যোতি ফিরে কোটি সূর্যলোক,
তুমি কেন নিভায়েছ আত্মার আলোক ।
তাঁহার আহ্বানরবে আনন্দে চলিছে সবে,
তুমি কেন বসে আছ এ ক্ষুদ্র সংসারে ॥

৪৪৬

কে বসিলে আঁধি হৃদয়াসনে ভুবনেশ্বর প্রভু,
জাগাইলে অল্পম স্তম্ভর শোভা হে হৃদয়েশ্বর ।

সহসা ফুটিল ফুলমঞ্জরী শুকানো তরুতে,
পাষাণে বহে স্নানধারা ॥

৪৪৭

অসীম কালসাগরে ভুবন ভেসে চলেছে ।
অমৃতভবন কোথা আছে তাহা কে জানে ॥
হেরো আপন হৃদয়-মাঝে ডুবিয়ে, এ কী শোভা
অমৃতময় দেবতা সত্তত
বিরাজে এই মন্দিরে, এই স্নানানিকেতনে ॥

৪৪৮

ইচ্ছা হবে হবে লইয়ো পারে,
পূজাকুশুমে রচিয়া অঞ্জলি
আছি ব'সে ভবসিন্ধু-কিনারে ॥
যত দিন রাখ তোমা-মুখ চাহি
ফুলমনে রব এ সংসারে ॥
ডাকিবে যখনি তোমার সেবকে
জুত চলি যাইব ছাড়ি সবারে ॥

৪৪৯

শুভ্র আসনে বিরাজো অরুণছটা-মাঝে,
নীলাবরে ধরণী-পরে কিবা মহিমা তব বিকাশিল ।
দীপ্ত সূর্য তব মুকুটোপরি,
চরণে কোটি তারা মিলাইল,
আলোকে প্রেমে আনন্দে
সকল জগত বিভাসিল ॥

৪৫০

পেয়েছি অভয়পদ, আর ভয় কারে—
আনন্দে চলেছি ভবপারাবারপারে ।

মধুর নীতল ছায় শোক তাপ দূরে যায়,
করুণাকিরণ তাঁর অরুণ বিকাশে ।
জীবনে মরণে আর কভু না ছাড়িব তাঁরে ॥

৪৫১

ভুনেছে তোমার নাম অনাথ আতুর জন—
এসেছে তোমার ঘারে, শূন্য ফেরে না যেন ।
কঁাদে যারা নিরাশায় আঁখি যেন মুছে যায়,
যেন গো অভয় পায় ত্রাসে-কম্পিত মন ॥
কত শত আছে দীন অভাগা আলয়হীন,
শোকে জীর্ণ প্রাণ কত কঁাদিতেছে নিশিদিন ।
পাপে যারা ডুবিয়াছে ঘাবে তারা কার কাছে—
কোথা হয় পথ আছে, দাও তারে দরশন ॥

৪৫২

সত্য মঙ্গল প্রেমময় তুমি, ধ্রুবজ্যোতি তুমি অঙ্গকারে ।
তুমি সদা যার হৃদে বিরাজ দুখজালা সেই পাসরে—
সব দুখজালা সেই পাসরে ॥
তোমার জ্ঞানে তোমার ধানে তব নামে কত মাধুরী
যেই ভকত সেই জানে,
তুমি জানাও যারে সেই জানে ।
ওহে তুমি জানাও যারে সেই জানে ॥

৪৫৩

চির বন্ধু, চির নির্ভর, চির শান্তি
তুমি হে প্রভু—
তুমি চিরমঙ্গল সখা হে, তোমার অগতে
চিরসঙ্গী চিরজীবনে ॥
চির প্রীতিস্থানির্বর তুমি হে হৃদয়েশ—

তব জয়সংগীত ধ্বনিছে তোমার অগতে
চিরদিবা চিররজনী ॥

৪৫৪

বাঁচান বাঁচি, মারেন মরি—

বলো ভাই, ধন্য হরি ॥

ধন্য হরি ভবের নাটে, ধন্য হরি রাজ্যপাটে,
ধন্য হরি অশানঘাটে, ধন্য হরি, ধন্য হরি ॥
সুখা দিয়ে মাতান যখন ধন্য হরি, ধন্য হরি ।
ব্যথা দিয়ে কঁাদান যখন ধন্য হরি, ধন্য হরি ।
আত্মজনের কোলে বুকে ধন্য হরি হাসিমুখে,
ছাই দিয়ে সব ঘরের সুখে ধন্য হরি, ধন্য হরি ॥
আপনি কাছে আসেন হেসে ধন্য হরি, ধন্য হরি ।
ফিরিয়ে বেড়ান দেশে দেশে ধন্য হরি, ধন্য হরি ।
ধন্য হরি স্থলে জলে, ধন্য হরি ফুলে ফলে,
ধন্য হৃদয়পদ্মদলে চরণ-আলোয় ধন্য করি ॥

৪৫৫

সংসারে কোনো ভয় নাহি নাহি ;

ওরে ভয়চঞ্চল প্রাণ, জীবনে মরণে সবে

রয়েছি তাঁহারি দ্বারে ।

অভয়শঙ্খ বাজে নিখিল অঘরে সুগম্ভীর,

দিশিদিশি দিবানিশি সুখে শোকে

লোক-লোকান্তরে ॥

৪৫৬

শক্তিরূপ হেরো তাঁর,

আনন্দিত, অতস্তিত,

ভূর্লোকে ভুবর্লোকে—

বিশ্বকাজে, চিত্ত-মাবে
 দিনে রাতে ॥
 আগো রে আগো আগো,
 উৎসাহে উল্লাসে—
 পরান বাঁধো রে মরণহরণ
 পরমশক্তি-সাথে ॥
 শ্রাস্তি আলস বিবাদ
 বিলাস দ্বিধা বিবাদ
 দূর করো রে ॥
 চলো রে— চলো রে কল্যাণে,
 চলো রে অভয়ে, চলো রে আলোকে,
 চলো বলে ।
 দুখ শোক পরিহরি
 মিলো রে নিখিলে নিখিলনাথে ॥

৪৫৭

শ্রাস্ত কেন ওহে পান্থ, পথপ্রাস্তে বসে এ কী খেলা ।
 আজি বহে অমৃত-সমীরণ, চলো চলো এইবেলা ॥
 তাঁর ধারে হেরো জিতুবন দাঁড়ায়ে,
 সেথা অনন্ত উৎসব আগে,
 সকল শোভা গন্ধ সংগীত আনন্দের মেলা ॥

৪৫৮

গাও বীণা— বীণা, গাও রে ।
 অমৃতমধুর তাঁর প্রেমগান মানব-সবে শুনাও রে ।
 মধুর তানে নীরস প্রাণে মধুর প্রেম আগাও রে ॥
 ব্যথিরো না কারে, ব্যথিতের তরে পাষাণ প্রাণ কাঁদাও রে
 নিরাশেরে কহো আশার কাহিনী, প্রাণে নব বল দাও রে ।

আনন্দময়ের আনন্দ-আলয় নব নব তানে ছাও রে ।
পড়ে থাকো সদা বিহুর চরণে, আপনারে ভুলে যাও রে

৪৫৯

কে রে ওই ডাকিছে,
স্নেহের রব উঠিছে জগতে জগতে—
তোরা আয় আয় আয় আয় ।
তাই আনন্দে বিহঙ্গ গান গাহে,
প্রভাতে সে সুধাস্বর প্রচারে ।
বিবাদ তবে কেন, অশ্রু বহে চোখে,
শোককাতর আকুল কেন আজি ।
কেন নিরানন্দ, চলো সবে যাই—
পূর্ণ হবে আশা ॥

৪৬০

মন্দিরে মম কে আসিলে হে ।
সকল গগন অমৃতমগন,
দিশি দিশি গেল যিশি অমানিশি দূরে দূরে ॥
সকল ছয়ার আপনি খুলিল,
সকল প্রদীপ আপনি জলিল,
সর্ব বীণা বাজিল নব নব সুরে সুরে ।

৪৬১

একি কল্পণা, কল্পণাময় ।
হৃদয়শতদল উঠিল ফুটি অমল কিরণে তব পদতলে ।
অস্তরে বাহিরে হেরিছ তোমাতে লোকে লোকে লোকান্তরে—
আধারে আলোকে, স্তম্বে স্থম্বে, হেরিছ হে
স্নেহে প্রেমে জগতময় চিত্তময় ॥

৪৬২

পেয়েছি সন্ধান তব অন্তর্ধামী, অন্তরে দেখেছি তোমারে ।

চকিতে চপল আলোকে, হৃদয়শতদল-মাঝে,

হেরিছ একি অপরূপ রূপ ।

কোথা ফিরিতেছিলাম পথে পথে ঝারে ঝারে

মাতিয়া কলরবে ;

সহসা কোলীহল-মাঝে শুনেছি তব আহ্বান,

নিভৃত হৃদয়-মাঝে

মধুর গভীর শাস্ত বাণী ।

৪৬৩

আমার হৃদয়সমুদ্রতীরে কে তুমি দাঁড়ায়ে ।

কাতর পরান ধায় বাহু বাড়ায়ে ।

হৃদয়ে উথলে তরঙ্গ চরণপরশের তরে,

তার। চরণকিরণ লয়ে কাড়াকাড়ি করে ।

মেতেছে হৃদয় আমার, ধৈর্য না মানো—

তোমারে ঘেরিতে চায়, নাচে সঘনে ।

সখা, ওইখেনেতে থাকো তুমি, যেয়ো না চলে—

আজি হৃদয়ের বাঁধ ভাঙি সবলে ।

কোথা হতে আজি প্রেমের পবন ছুটেছে,

আমার হৃদয়তরঙ্গ কত নেচে উঠেছে ।

তুমি দাঁড়াও, তুমি যেয়ো না—

আমার হৃদয়তরঙ্গ আজি নেচে উঠেছে ।

৪৬৪

জননী, তোমার করুণ চরণখানি

হেরিছ আজি এ অরুণকিরণরূপে ।

জননী, তোমার মরণহরণ বাণী

নীরব গগনে ভরি উঠে চূপে চূপে ।

তোমায়ে নমি হে সকল ভুবন-মাঝে,
 তোমায়ে নমি হে সকল জীবন-কাজে,
 তহু মন ধন করি নিবেদন আজি
 ভক্তিগাবন তোমার পূজার ধূপে ।
 জননী, তোমার করুণ চরণখানি
 হেরিহু আজি এ অরুণকিরণরূপে ॥

৪৬৫

তিমিরহুয়ার খোলো— এসো, এসো নীরবচরণে ।
 জননী আমার, দাঁড়াও এই নবীন অরুণকিরণে ॥
 পুণ্যপরশপুলকে সব আলস যাক নূরে ।
 গগনে বাজুক বীণা জগত-জাগানো সুরে ।
 জননী, জীবন জুড়াও তব প্রসাদসুধাসমীরণে ।
 জননী আমার, দাঁড়াও মম জ্যোতিবিভাসিত নয়নে ॥

৪৬৬

তুমি জাগিছ কে ।
 তব আখিজ্যোতি ভেদ করে সঘন গহন
 তিমিররাতি ॥
 চাহিছ হৃদয়ে অনিমেষ নয়নে,
 সংশয়চপল প্রাণ কল্পিত জ্বাসে ॥
 কোথা লুকাব তোমা হতে, স্বামী—
 এ কলঙ্কিত জীবন তুমি দেখিছ, জানিছ—
 প্রভু, ক্ষমা করো হে ।
 তব পদপ্রান্তে বসি একান্তে দাও কাদিতে আমার,
 আর কোথায় যাই ॥

৪৬৭

আজি শুভ শুভ প্রাতে কিবা শোভা দেখালে
 শান্তিলোক জ্যোতির্লোক প্রকাশি ।

নিখিল নীল অম্বর বিদারিয়া দিক্দিগন্তে
আবরিয়া রবি শশী তারা
পুণ্যমহিমা উঠে বিভাসি ॥

৪৬৮

ভক্তহৃদিবিকাশ প্রাণবিমোহন
নব নব তব প্রকাশ নিত্য নিত্য চিত্তগগনে, হৃদীশ্বর ।
কভু মোহবিনাশ মহারুদ্রজালা,
কভু বিরাজ ভয়হর শাস্তিসুধাকর ॥
চঞ্চল হর্ষশোকসংকুল কল্লোল-পরে
স্থির বিরাজে চিরদিন মঙ্গল তব রূপ ।
প্রেমমূর্তি নিরুপম প্রকাশ করো নাথ হে,
ধ্যাননয়নে পরিপূর্ণ রূপ তব সুন্দর ॥

৪৬৯

বাণী তব ধাম অনন্ত গগনে লোকে লোকে,
তব বাণী গ্রহ চন্দ্র দীপ্ত তপন তারা ।
সুখ দুখ তব বাণী, জনম মরণ বাণী তোমার,
নিভৃত গভীর তব বাণী ভক্তহৃদয়ে শাস্তিদারা ॥

৪৭০

প্রথম আদি তব শক্তি—
আদি পরমোজ্জ্বল জ্যোতি তোমারি হে
গগনে গগনে ।
তোমার আদি বাণী বহিছে তব আনন্দ,
জাগিছে নব নব রসে হৃদয়ে মনে ॥
তোমার চিদাকাশে ভাতে স্বরূপ চন্দ্র তারা,
প্রাণতরঙ্গ উঠে পবনে ।
তুমি আদিকবি, কবিগুরু তুমি হে,
মন্ত্র তোমার মন্ত্রিত সব ভুবনে ॥

৪৭১

শীতল তব পদছায়া, তাপহরণ তব হৃদা,
অগাধ গভীর তোমার শান্তি,
অভয় অশোক তব প্রেমমুখ ।
অসীম করুণা তব, নব নব তব মাধুরী,
অমৃত তোমার বাণী ॥

৪৭২

হে মহাপ্রবল বলী,
কত অসংখ্য গ্রহ তারা তপন চন্দ্র
ধারণ করে তোমার বাহু,
নরপতি ভূমাপতি হে দেববন্দ্য ।
ধন্য ধন্য তুমি মহেশ, ধন্য, গাহে সর্ব দেশ—
স্বর্গে মর্তে বিশ্বলোকে এক ইন্দ্র ॥
অস্ত নাহি জানে মহাকাল মহাকাশ,
গীতছন্দে করে প্রদক্ষিণ ।
তব অভয়চরণে শরণাগত দীনহীন,
হে রাজা বিশ্ববন্ধু ॥

৪৭৩

অগতে তুমি রাজা, অসীম প্রতাপ—
হৃদয়ে তুমি হৃদয়নাথ হৃদয়হরণরূপ ॥
নীলাশ্বর জ্যোতির্খচিত চরণপ্রান্তে প্রসারিত,
ফিরে সভয়ে নিয়মপথে অনন্ত লোক ॥
নিভৃত হৃদয়-মাঝে কিবা প্রসন্ন মুখচ্ছবি,
প্রেমপরিপূর্ণ মধুর ভাতি ।
ভকতহৃদয়ে তব করুণারস সতত বহে,
দীনজনে সতত করো অভয় দান ॥

৪৭৪

তুমি ধন্ত ধন্ত হে, ধন্ত তব প্রেম,
 ধন্ত তোমার জগত-রচনা ।
 একি অমৃতরসে চন্দ্র বিকাশিলে,
 এ সমীরণ পুরিলে প্রাণহিলোলে ।
 একি প্রেমে তুমি ফুল ফুটাইলে,
 কুসুমবন ছাইলে শ্রাম পল্লবে ।
 একি গভীর বাণী শিখালে সাগরে,
 কী মধুগীতি তুলিলে নদীকল্লোলে ।
 একি ঢালিছ সুখা মানবহৃদয়ে,
 তাই হৃদয় গাইছে প্রেম-উল্লাসে ।

৪৭৫

তঁাহারে আরতি করে চন্দ্র তপন, দেব মানব বন্দে চরণ—
 আসীন সেই বিশ্বশরণ তাঁর জগত-মন্দিরে ।
 অনাদি কাল অনন্ত গগন সেই অসীম-মহিমা-মগন—
 তাহে তরঙ্গ উঠে সঘন আনন্দ-নন্দ-নন্দ রে ।
 হাতে লয়ে ছয় ঋতুর ডালি পায়ে দেয় ধরা কুসুম ঢালি—
 কতই বরন, কতই গন্ধ, কত গীত, কত ছন্দ রে ।
 বিহগগীত গগন ছায়— জলদ গায়, জলধি গায়—
 মহাপবন হরষে ধায়, গাহে গিরিকন্দরে ।
 কত কত শত ভকতপ্রাণ হেরিছে পুলকে, গাহিছে গান—
 পুণ্য কিরণে ফুটিছে প্রেম, টুটিছে মোহবন্ধ রে ।

৪৭৬

আনন্দলোকে মঙ্গলালোকে বিরাজ', সত্যসুন্দর ।
 মহিমা তব উদ্ভাসিত মহাগগন-মাঝে,
 বিশ্বজগত মণিভূষণ বেষ্টিত চরণে ।
 গ্রহভারক চন্দ্রতপন ব্যাকুল ক্ষত বেগে
 করিছে পান, করিছে স্নান, অক্ষয়-কিরণে ।

ধরনী-পর করে নির্ঝর, মোহন যধু শোভা
 ফুলপল্লব-গীতগন্ধ-সুন্দর-বরনে ।
 বহে জীবন রজনীদিন চিরনুতন ধারা,
 করুণা তব অবিশ্রাম জনমে মরণে ।
 স্নেহ প্রেম দয়া ভক্তি কোমল করে প্রাণ ;
 কত সাস্থন কর বর্ষণ সস্তাপহরণে ।
 জগতে তব কী মহোৎসব, বন্দন করে বিশ্ব
 ত্রীসম্পদ ভূমাস্পদ নির্ভয়শরণে ॥

৪৭৭

ওই রে তরী দিল খুলে ।
 তোর বোঝা কে নেবে তুলে ।
 সামনে যখন যাবি ওরে থাক-না পিছন পিছে পড়ে—
 পিঠে তারে বইতে গেলি, একলা পড়ে রইলি কূলে ।
 ঘরের বোঝা টেনে টেনে পারের ঘাটে রাখলি এনে ;
 তাই যে তোরে বারে বারে ফিরতে হল, গেলি তুলে ।
 ডাক রে আবার মাঝিরে ডাক, বোঝা তোমার থাক ভেসে যাক—
 জীবনখানি উজাড় করে সঁপে দে তার চরণমূলে ॥

৪৭৮

আমি কী বলি করিব নিবেদন
 আমার হৃদয় প্রাণ মন ।
 চিন্তে আসি দয়া করি নিজে লহে অপহরি,
 করো তারে আপনারি ধন—
 আমার হৃদয় প্রাণ মন ।
 শুধু ধূলি, শুধু ছাই, মূল্য যার কিছু নাই,
 মূল্য তারে করো সমর্পণ
 স্পর্শে তব, পরশরতন ।

তোমারি গৌরবে যবে আমার গৌরব হবে
সব তবে দিব বিসর্জন—
আমার হৃদয় প্রাণ মন ॥

৪৭৯

সংসার যবে মন কেড়ে লয়, জাগে না যখন প্রাণ,
তখনো হে নাথ, প্রণমি তোমায় গাহি ব'সে তব গান ॥
অস্তরযামী, ক্রমো সে আমার শূণ্য মনের বুধা উপহার—
পুষ্পবিহীন পূজা-আয়োজন, ভক্তিবহীন তান ॥
ডাকি তব নাম শুধু কণ্ঠে, আশা করি প্রাণপণে—
নিবিড় প্রেমের সরস বরষা যদি নেমে আসে মনে ।
সহসা একদা আপনা হইতে ভরি দিবে তুমি তোমার অমৃত,
এই ভরসায় করি পদতলে শূণ্য হৃদয় দান ॥

৪৮০

ওহে জীবনবল্লভ, ওহে সাধনদুর্লভ,
আমি মর্মের কথা অস্তরব্যথা কিছুই নাহি কব—
শুধু জীবন মন চরণে দিচ্ছ, বুঝিয়া লহো সব ।
আমি কী আর কব ॥
এই সংসারপথসংকট অতি কষ্টকরময় হে,
আমি নীরবে বাব হৃদয়ে লয়ে প্রেমমুরতি তব ।
আমি কী আর কব ॥
স্বথ দুখ সব তুচ্ছ করিছ, প্রিয় অপ্রিয় হে—
তুমি নিজ হাতে বাহা সঁপিবে তাহা মাথায় তুলিয়া লব ।
আমি কী আর কব ॥
অপরাধ যদি ক'রে থাকি পদে, না কর যদি ক্রমা,
তবে পরানপ্রিয়, দিয়ো হে দিয়ো বেদনা নব নব ।

তবু ফেলো না দূরে, দিবসশেষে ডেকে নিয়ো চরণে—
তুমি ছাড়া আর কী আছে আমার, মৃত্যু-আধার ভব
আমি কী আর কব ।

৪৮১

সবাই পারে সব দিতেছে তার কাছে সব দিয়ে ফেলি ।
কবার আগে চাবার আগে আপনি আমায় দেব মেলি ।
নেবার বেলা হলেম ঋণী, ভিড় করেছি ভয় করি নি—
এখনো ভয় করব না রে, দেবার খেলা এবার খেলি ।
প্রভাত তারি সোনা নিয়ে বেরিয়ে পড়ে নেচেকুঁদে ।
সন্ধ্যা তারে প্রণাম ক'রে সব সোনা তার দেয় রে শুধে ।
ফোটা ফুলের আনন্দ রে ঝরা ফুলেই ফ'লে ধরে—
আপনাকে ভাই, ফুরিয়ে-দেওয়া চুকিয়ে দে তুই বেলাবেলি ॥

৪৮২

আমার যে সব দিতে হবে সে তো আমি জানি—
আমার ষত বিস্ত প্রভু, আমার ষত বাণী,
আমার চোখের চেয়ে দেখা, আমার কানের শোনা,
আমার হাতের নিপুণ সেবা, আমার আনাগোনা ।
সব দিতে হবে ॥

আমার প্রভাত, আমার সন্ধ্যা হৃদয়গজপুটে
গোপন থেকে তোমার পানে উঠবে ফুটে ফুটে ।
এখন সে যে আমার বাঁধা, হতেছে তার বাঁধা—
বাক্যবে যখন তোমার হবে তোমার স্বরে সাধা ।

সব দিতে হবে ।

তোমারি আনন্দ আমার দুঃখে স্বখে ভ'রে
আমার ক'রে নিয়ে তবে নাও যে তোমার ক'রে ।

আমার ব'লে বা পেয়েছি শুভক্ৰমে যবে
তোমার ক'রে দেব তখন তারা আমার হবে ।
সব দিতে হবে ॥

৪৮৩

আমি দীন, অতি দীন—
কেমনে শুধিব নাথ হে, তব করুণাঞ্চল ।
তব স্নেহ শত ধারে ডুবাইছে সংসারে,
তাপিত হৃদয়-মাঝে ঝরিছে নিশিদিন ॥
হৃদয়ে যা আছে দিব তব কাছে,
তোমারি এ প্রেম দিব তোমারে—
চরদিন তব কাজে রহিব জগত-মাঝে,
জীবন করেছি তোমার চরণতলে লীন ॥

৪৮৪

কী ভয় অভয়ধামে, তুমি মহারাজা—
ভয় যায় তব নামে ।
নির্ভয়ে অযুত সহস্র লোক ধায় হে,
গগনে গগনে সেই অভয় নাম গায় হে ॥
তব বলে কর বলী যারে ক্লপাময়,
লোকভয় বিপদ মৃত্যুভয় দূর হয় তার ।
আশা বিকাশে, সব বন্ধন ঘুচে,
নিত্য অন্তরঙ্গ পায় হে ॥

৪৮৫

আনন্দ রয়েছে জাগি ভুবনে তোমার
তুমি সদা নিকটে আছ ব'লে ।
স্তব্ধ অবাক নীলাধরে রবি শশী তারা
গাঁথিছে হে গুঞ্জ কিরণমালা ॥

বিশ্বপরিবার তোমার ফেরে স্নেহে আকাশে,
তোমার ক্রোড় প্রসারিত ব্যোমে ব্যোমে ।
আমি দীন সন্তান আছি সেই তব আশ্রয়ে
তব স্নেহমুখ-পানে চাহি চিরদিন ॥

৪৮৬

সকল ভয়ের ভয় যে তারে কোন্ বিপদে কাড়বে ।
প্রাণের সঙ্গে যে প্রাণ গাঁথা কোন্ কালে সে ছাড়বে ॥
নাহয় গেল সবই ভেসে রইবে তো সেই সর্বনেশে,
যে লাভ সকল ক্ষতির শেষে সে লাভ কেবল বাড়বে ॥
স্বপ্ন নিয়ে ভাই, ভয়ে থাকি, আছে আছে দেয় সে ফাঁকি—
হৃৎথে যে স্বপ্ন থাকে বাকি কেই বা সে স্বপ্ন নাড়বে ।
যে পড়েছে পড়ার শেষে ঠাই পেয়েছে তলায় এসে,
ভয় মিটিয়ে বেঁচেছে সে— তারে কে আর পারবে ॥

৪৮৭

নয়ন তোমারে পায় না দেখিতে, রয়েছ নয়নে নয়নে ।
হৃদয় তোমারে পায় না জানিতে, হৃদয়ে রয়েছ গোপনে ॥
বাসনার বশে মন অবিরত. ধায় দশ দিশে পাগলের মতো,
স্থির-আঁধি তুমি মরমে সতত জাগিছ শয়নে স্বপনে ॥
সবাই ছেড়েছে, নাই যার কেহ, তুমি আছ তার, আছে তব স্নেহ ;
নিরাশ্রয় জন, পথ যার গেহ, সেও আছে তব ভবনে ।
তুমি ছাড়া কেহ সাধি নাহি আর, সমুখে অনন্ত জীবনবিস্তার—
কালপারাবার করিতেছ পার কেহ নাহি জানে কেমনে ॥
জানি শুধু তুমি আছ তাই আছি, তুমি প্রাণময় তাই আমি বাচি,
যত পাই তোমায় আরো তত বাচি, যত জানি তত জানি নে ।
জানি আমি তোমায় পাব নিরন্তর লোকলোকান্তরে যুগযুগান্তর—
তুমি আর আমি, মাঝে কেহ নাই, কোনো বাধা নাই ভুবনে ॥

৪৮৮

দয়া দিয়ে হবে গো মোর জীবন ধুতে ।
 নইলে কি আর পারব তোমার চরণ ছুঁতে ।
 তোমায় দিতে পূজার ডালি বেরিয়ে পড়ে সকল কালী,
 পরান আমার পারি নে তাই পায়ে থুতে ॥
 এত দিন তো ছিল না মোর কোনো ব্যথা,
 সর্ব অঙ্গে মাথা ছিল মলিনতা ।
 আজ ওই শুভ কোলের তরে ব্যাকুল হৃদয় কৈঁদে মরে—
 দিয়ে না গো দিয়ে না আর ধুলায় শুতে ॥

৪৮৯

এ মণিহার আমায় নাহি সাজে—
 পরতে গেলে লাগে, এরে ছিঁড়তে গেলে বাজে ।
 কণ্ঠ যে রোধ করে, হ্রস্ব তো নাহি সরে—
 ওই দিকে যে মন পড়ে রয়, মন লাগে না কাজে ॥
 তাই তো বসে আছি ।
 এ হার তোমায় পরাই যদি তবেই আমি বাঁচি ॥
 ফুলমালার ডোরে বরিয়া লগ্ন মোরে—
 তোমার কাছে দেখাই নে মুখ মণিমালার লাজে ॥

৪৯০

যেথায় থাকে সবার অধম দীনের হতে দীন
 সেইখানে যে চরণ তোমার রাজে
 সবার পিছে, সবার নীচে, সবহারাদের মাঝে ।
 যখন তোমায় প্রণাম করি আমি প্রণাম আমার কোন্থানে যায় থামি,
 তোমার চরণ যেথায় নামে অপমানের তলে
 সেথায় আমার প্রণাম নামে না যে
 সবার পিছে, সবার নীচে, সবহারাদের মাঝে ॥

অহংকার তো পায় না নাগাল যেথায় তুমি ফের
 রিক্তভূষণ দীন দরিদ্র সাজে
 সবার পিছে, সবার নীচে, সবহারাদের মাঝে ।
 ধনে মানে যেথায় আছে ভরি সেথায় তোমার সজ আশা করি,
 সজী হয়ে আছ যেথায় সজীহীনের ঘরে
 সেথায় আমার হৃদয় নামে না যে
 সবার পিছে, সবার নীচে, সবহারাদের মাঝে ॥

৪৯১

ওই আসনতলের মাটির 'পরে লুটিয়ে রব,
 তোমার চরণ-ধুলায় ধুলায় ধূসর হব ॥
 কেন আমায় মান দিয়ে আর দূরে রাখ ।
 চিরজনম এমন ক'রে তুলিয়ো নাকো ।
 অসম্মানে আনো টেনে পায়ে তব ।
 তোমার চরণ-ধুলায় ধুলায় ধূসর হব ॥
 আমি তোমার যাত্রীদলের রব পিছে,
 স্থান দিয়ো হে আমায় তুমি সবার নীচে ।
 প্রসাদ লাগি কত লোকে আসে ধেয়ে,
 আমি কিছুই চাইব না তো, রইব চেয়ে—
 সবার শেষে বাকি যা রয় তাহাই লব ।
 তোমার চরণ-ধুলায় ধুলায় ধূসর হব ॥

৪৯২

আমার মাথা নত করে দাও হে তোমার চরণধুলার তলে ।
 সকল অহংকার হে আমার ডুবাও চোখের জলে ॥
 নিজে করে দৈব গৌরব দান নিজে করে কেবলই করি অপমান,
 আপনাকে শুধু ঘেরিয়া ঘেরিয়া ঘুরে মরি পলে পলে ।
 সকল অহংকার হে আমার ডুবাও চোখের জলে ॥

আমারে না ঘেন করি প্রচার আমার আপন কাজে,
তোমারি ইচ্ছা করো হে পূর্ণ আমার জীবন-মাঝে ।
যাচি হে তোমার চরম শাস্তি, পরানে তোমার পরম কাস্তি—
আমারে আড়াল করিয়া দাঁড়াও হৃদয়পদ্মদলে ।
সকল অহংকার হে আমার ডুবাও চোখের জলে ।

৪৯৩

গরব মম হরেছ প্রভু, দিয়েছ বহু লাজ ।
কেমনে মুখ সমুখে তব তুলিব আমি আজ ।
তোমারে আমি পেয়েছি বলি মনে মনে যে মনেরে ছলি,
ধরা পড়িছু সংসারেতে করিতে তব কাজ—
কেমনে মুখ সমুখে তব তুলিব আমি আজ ।
জানি নে নাথ, আমার ঘরে ঠাই কোথা যে তোমারি তরে—
নিজেরে তব চরণ-পরে সঁপিছু, রাজরাজ ।
তোমারে চেয়ে দিবসঘামী আমারি পানে তাকাই আমি,
তোমারে চোখে দেখি নে স্বামী, তব মহিমা-মাঝ—
কেমনে মুখ সমুখে তব তুলিব আমি আজ ।

৪৯৪

ভয় হয় পাছে তব নামে আমি আমারে করি প্রচার হে ।
মোহবশে পাছে ঘিরে আমায় তব নামগান-অহংকার হে ।
তোমার কাছে কিছু নাহি তো লুকানো, অস্তরের কথা তুমি সব জান—
আমি কত দীন, আমি কত হীন, কেহ নাহি জানে আর হে ।
কুহু কণ্ঠে ববে উঠে তব নাম বিশ্ব শুনে তোমায় করে গো প্রণাম—
তাই আমার পাছে জাগে অভিমান, এসে আমার আধার হে,
পাছে প্রতারণা করি আপনারে তোমার আসনে বসাই আমারে—
রাখো মোহ হতে, রাখো তম হতে, রাখো রাখো বারবার হে ।

৪৯৫

আজি প্রণমি তোমায়ে চলিব নাথ, সংসারকাজে ।
 তুমি আমার নয়নে নয়ন রেখো অন্তর-মারো ॥
 হৃদয়দেবতা রয়েছ প্রাণে মন যেন তাহা নিয়ত জানে,
 পাপের চিন্তা মরে যেন দহি দুঃসহ লাজে ॥
 সব কলরবে সারা দিনমান শুনি অনাদি সংগীতগান,
 সবার সঙ্গে যেন অবিরত তোমার সঙ্গ রাজে ।
 নিমেষে নিমেষে নয়নে বচনে, সকল কর্মে, সকল মননে,
 সকল হৃদয়তন্ত্রে যেন মঙ্গল বাজে ॥

৪৯৬

যে কেহ মোরে দিয়েছ সুখ দিয়েছ তাঁরি পরিচয়,
 সবারে আমি নমি ।
 যে কেহ মোরে দিয়েছ দুখ দিয়েছ তাঁরি পরিচয়,
 সবারে আমি নমি ॥
 যে কেহ মোরে বেসেছ ভালো জ্বলেছ ঘরে তাঁহারি আলো,
 তাঁহারি মারো সবারি আজি পেয়েছি আমি পরিচয়,
 সবারে আমি নমি ॥
 যা কিছু কাছে এসেছে, আছে, এনেছে তাঁরে প্রাণে,
 সবারে আমি নমি ।
 যা কিছু দূরে গিয়েছে ছেড়ে টেনেছে তাঁরি পানে,
 সবারে আমি নমি ।
 জানি বা আমি নাহি বা জানি, মানি বা আমি নাহি বা মানি,
 নয়ন মেলি নিখিলে আমি পেয়েছি তাঁরি পরিচয়,
 সবারে আমি নমি ॥

৪৯৭

কে জানিত তুমি ডাকিবে আমারে, ছিলাম নিদ্রামগন ।
 সংসার মোরে মহামোহঘোরে ছিল সরা ঘিরে সঘন ॥

আপনার হাতে দিবে যে বেদনা, ভাসাবে নয়নজলে,
কে জানিত হবে আমার এমন শুভদিন শুভলগন ॥
জানি না কখন করুণা-অরুণ উঠিল উদয়াচলে,
দেখিতে দেখিতে কিরণে পূরিল আমার হৃদয়গগন ॥
তোমার অমৃতসাগর হইতে বজ্রা আসিল কবে,
হৃদয়ে বাহিরে যত বাঁধ ছিল কখন হইল ভগন ॥
স্ববাতাস তুমি আপনি দিয়েছ, পরানে দিয়েছ আশা—
আমার জীবন-তরণী হইবে তোমার চরণে মগন ॥

৪৯৮

জীবনে আমার যত আনন্দ পেয়েছি দিবস-রাত
সবার মাঝারে আজিকে তোমাকে স্মরিব, জীবননাথ ॥
যে দিন তোমার জগত নিরখি হরষে পরান উঠেছে পুলকি
সে দিন আমার নয়নে হয়েছে তোমারি নয়নপাত ॥
বারে বারে তুমি আপনার হাতে স্বাদে সৌরভে গানে
বাহির হইতে পরশ করেছ অন্তর-মাঝখানে ।
পিতা মাতা ভ্রাতা সব পরিবার, মিত্র আমার, পুত্র আমার,
সকলের সাথে প্রবেশি হৃদয়ে
তুমি আছ মোর সাথ ॥

৪৯৯

আখিজল মুছাইলে, জননী—
অসীম স্নেহ তব, ধন্ত তুমি গো,
ধন্ত ধন্ত তব করুণা ॥
অনাথ যে তারে তুমি মুখ তুলে চাহিলে,
মলিন যে তারে বসাইলে পাশে,
তোমার দুয়ার হতে কেহ না ফিরে
যে আসে অমৃতপিয়াসে ॥

দেখেছি আজি তব প্রেমমুখহাসি,
পেয়েছি চরণচ্ছায়া ।
চাহি না আর কিছু— পুরেছে কামনা,
যুচেছে হৃদয়বেদনা ॥

৫০০

তোমারি গেহে পালিছ স্নেহে, তুমিই ধন্ত ধন্ত হে ।
আমার প্রাণ তোমারি দান, তুমিই ধন্ত ধন্ত হে ॥
পিতার বক্ষে রেখেছ মোরে, জনম দিয়েছ জননীকোড়ে,
বঁধেছ সখার প্রণয়ডোরে, তুমিই ধন্ত ধন্ত হে ॥
তোমার বিশাল বিপুল ভুবন করেছ আমার নয়নলোভন—
নদী গিরি বন সরস শোভন, তুমিই ধন্ত ধন্ত হে ॥
হৃদয়ে-বাহিরে স্বদেশে-বিদেশে যুগে-যুগান্তে নিমেষে-নিমেষে
জনমে-মরণে শোকে-আনন্দে তুমিই ধন্ত ধন্ত হে ॥

৫০১

হৃদয়ে হৃদয় আসি মিলে যায় যেথা,
হে বন্ধু আমার,
সে পুণ্যতীর্থেই যিনি জাগ্রত দেবতা
তাঁরে নমস্কার ॥
বিশ্বলোক নিত্য স্থায় শাস্ত শাসনে
মরণ উত্তীর্ণ হয় প্রতি ক্ষণে ক্ষণে,
আবর্জনা দূরে যায় জরাজীর্ণতার,
তাঁরে নমস্কার ॥
যুগান্তের বহ্নিস্রানে যুগান্তর-দিন
নির্মল করেন যিনি, করেন নবীন,
ক্ষয়শেষে পরিপূর্ণ করেন সংসার,
তাঁরে নমস্কার ॥

পঞ্চষাট্রী জীবনের দুঃখে স্বখে ভরি
অজানা উদ্দেশ-পানে চলে কালভরী,
ক্লান্তি তার দূর করি করিছেন পার,
তাঁরে নমস্কার ॥

৫০২

ফুল বলে, ধন্য আমি মাটির 'পরে,
দেবতা ওগো, তোমার সেবা আমার ঘরে ॥
জন্ম নিয়েছি ধূলিতে দয়া করে দাও তুলিতে,
নাই ধূলি মোর অন্তরে ॥
নয়ন তোমার নত করো,
দলগুলি কাঁপে ধরোথরো ।
চরণপদ দিয়ো দিয়ো, ধূলির ধনকে করো স্বর্গীয়—
ধরার প্রণাম আমি তোমার তরে ॥

৫০৩

নমি নমি চরণে,
নমি কলুষহরণে ।
স্বধারসনির্ব্বাহ হে,
নমি নমি চরণে ॥
নমি চিরনির্ভর হে
মোহ-গহন-তরণে ॥
নমি চিরমঙ্গল হে,
নমি চিরসম্মল হে ।
উদিল তপন, গেল স্বাদি,
নমি নমি চরণে ।
জাগিল অমৃতপঞ্চষাট্রী—
নমি চিরপঞ্চসজী,
নমি নিখিলশরণে ॥

নমি স্থখে দুঃখে ভয়ে,
 নমি জয়পরাজয়ে ।
 অসীম বিশ্বতলে
 নমি নমি চরণে ।
 নমি চিতকমলদলে
 নিবিড় নিভৃত নিলয়ে,
 নমি জীবনে মরণে ॥

৫০৪

একটি নমস্কারে প্রভু, একটি নমস্কারে
 সকল দেহ লুটিয়ে পড়ুক তোমার এ সংসারে ॥
 ঘন শ্রাবণ-মেঘের মতো রসের ভারে নম্র নত
 একটি নমস্কারে প্রভু, একটি নমস্কারে
 সমস্ত মন পড়িয়া থাক্ তব ভবনদ্বারে ॥
 নানা স্বরের আকুল ধারা মিলিয়ে দিয়ে আশ্বহারা
 একটি নমস্কারে প্রভু, একটি নমস্কারে
 সমস্ত গান সমাপ্ত হোক নীরব পারাবারে ॥
 হংস যেমন মানসযাত্রী তেমনি সারা দিবসরাত্রি
 একটি নমস্কারে প্রভু, একটি নমস্কারে
 সমস্ত প্রাণ উড়ে চলুক মহামরণ-পারে ॥

৫০৫

তোমারি নামে নয়ন মেলিছে পুণ্যপ্রভাতে আজি,
 তোমারি নামে খুলিল হৃদয়-শতদল-দলরাজি ।
 তোমারি নামে নিবিড় তিমিরে ফুটিল কনকলেখা,
 তোমারি নামে উঠিল গগনে কিরণবীণা বাজি ॥
 তোমারি নামে পূর্বতোরণে খুলিল সিংহদ্বার,
 বাহিরিল রবি নবীন আলোকে দীপ্ত মুহূর্ত মাজি ॥

তোমারি নামে জীবনসাগরে জাগিল লহরীলীলা,
তোমারি নামে নিখিল ভুবন বাহিরে আসিল সাজি ।

৫০৬

অনিমেষ আঁখি সেই কে দেখেছে
যে আঁখি জগত-পানে চেয়ে রয়েছে ।
রবি শশী গ্রহ তারা হয় নাকো দিশাহারা,
সেই আঁখি-পরে তারা আঁখি রেখেছে ।
তরাসে আধারে কেন কাঁদিয়া বেড়াই,
হৃদয়-আকাশ-পানে কেন না তাকাই ।
ঋবজ্যোতি সে নয়ন জাগে সেথা অহঙ্কণ,
সংসারের মেঘে বুঝি দৃষ্টি ঢেকেছে ॥

৫০৭

মম অঙ্গনে স্বামী আনন্দে হাসে,
স্বগন্ধ ভাসে আনন্দ-রাতে ।
খুলে দাও দুয়ার সব,
সবারে ডাকো ডাকো,
নাহি রেখো কোথাও কোনো বাধা—
অহো, আজি সংগীতে মন প্রাণ মাতে ॥

৫০৮

আজি মম জীবনে নামিছে ধীরে
ঘন রজনী নীরবে নিবিড়গভীরে ।
জাগো আজি জাগো, জাগো রে তাঁরে লয়ে
প্রেমঘন হৃদয়মন্দিরে ॥

৫০৯

কেমনে রাখিবি তোরা তাঁরে লুকায়ে
চন্দ্রমা তপন তারা আপন আলোক-ছায়ে ॥

হে বিপুল সংসার, হুখে হুখে আঁধার,
কত কাল রাখিবি ঢাকি তাঁহারে কুহেলিকায় ।
আত্মবিহারী তিনি, হৃদয়ে উদয় তাঁর—
নব নব মহিমা জাগে, নব নব কিরণ ভায় ॥

৫১০

হে নিখিলভারধারণ বিশ্ববিধাতা,
হে বলদাতা মহাকালরথসারথি ।
তব নামজপমালা গাঁথে রবি শশী তারা,
অনন্ত দেশ কাল জপে দিবারাতি ॥

৫১১

দেবাধিদেব মহাদেব ।
অসীম সম্পদ, অসীম মহিমা ॥
মহাসভা তব অনন্ত আকাশে ।
কোটি কণ্ঠ গাহে, জয় জয় জয় হে ॥

৫১২

দিন ফুরালো হে সংসারী,
ডাকো তাঁরে ডাকো যিনি শ্রান্তিহারী ।
ভোলো সব ভাবনা,
হৃদয়ে লও হে শান্তিবারি ॥

৫১৩

অরজর প্রাণে নাথ, বরিষন করো তব প্রেমসুধা—
নিবারো এ হৃদয়দহন ।
করো হে মোচন করো সব পাপ মোহ,
দূর করো বিষয়বাসনা ॥

৫১৪

কোথায় তুমি, আমি কোথায়,
জীবন কোন্ পথে চলিছে নাহি জানি ।
নিশিদিন হেনভাবে আর কতকাল যাবে-
দীননাথ, পদতলে লহো টানি ॥

৫১৫

সকল গর্ব দূর করি দিব,
তোমার গর্ব ছাড়িব না ।
সবারে ডাকিয়া কহিব যে দিন
পাব তব পদ-রেণুকণা ॥
তব আস্থান আসিবে যখন
সে কথা কেমনে করিব গোপন ।
সকল বাক্যে সকল কর্মে
প্রকাশিবে তব আরাধনা ॥
যত মান আমি পেয়েছি যে কাজে
সে দিন সকলি যাবে দূরে,
শুধু তব মান দেহে মনে মোর
বাজিয়া উঠিবে এক সুরে ।
পথের পথিক সেও দেখে যাবে
তোমার বারতা মোর মুখভাবে
ভবসংসার-বাতায়ন-তলে
ব'সে রব যবে আনমনা ॥

/ ৫১৬

এই লভিলু সঙ্গ তব, হৃন্দর হে হৃন্দর ।

পুণ্য হল অঙ্গ মম, ধন্য হল অস্তর ।

আলোকে মোর চক্ষুহুটি মুগ্ধ হয়ে উঠল ফুটি,

হৃদগগনে পবন হল সৌরভেতে মগ্নর,

হৃন্দর হে হৃন্দর ॥

এই তোমারি পরশরাগে চিত্ত হল রঞ্জিত,

এই তোমারি মিলনস্থধা রইল প্রাণে সঞ্চিত ।

তোমার মাঝে এমনি ক'রে নবীন করি লও যে মোরে,

এই জনমে ঘটালে মোর জন্ম-জন্মান্তর,

হৃন্দর হে হৃন্দর ॥

৫১৭

হৃন্দর বটে তব অঙ্গদখানি তারায় তারায় খচিত—

অর্ণে রত্নে শোভন লোভন জানি, বর্ণে বর্ণে রচিত ।

খড়্গ তোমার আরো মনোহর লাগে বাঁকা বিদ্রোহে আঁকা সে,

গরুড়ের পাখা রক্ত রবির রাগে যেন গো অস্ত-আকাশে ।

জীবনশেষের শেষজাগরণ-সম বলসিছে মহাবেদনা—

নিমেবে দহিয়া বাহা কিছু আছে মম তীব্র ভীষণ চেতনা ।

হৃন্দর বটে তব অঙ্গদখানি তারায় তারায় খচিত—

খড়্গ তোমার হে দেব বজ্রপাণি, চরম শোভায় রচিত ॥

৫১৮

আলো যে আজ গান করে মোর প্রাণে গো ।

কে এল মোর অঙ্গনে কে জানে গো ॥

হৃদয় আমার উদাস ক'রে কেড়ে নিল আকাশ মোরে,

বাতাস আমার আনন্দবাণ হানে গো ॥

দিগন্তের ওই নীল নয়নের ছায়াতে

কুসুম বেন বিকাশে মোর কান্নাতে ।

মোর হৃদয়ের স্বগন্ধ যে বাহির হল কাহার খোঁজে,
সকল জীবন চাহে কাহার পানে গো ॥

৫১৯

মোর সন্ধ্যায় তুমি সুন্দরবেশে এসেছ,
তোমায় করি গো নমস্কার ॥
মোর অন্ধকারের অন্তরে তুমি হেসেছ,
তোমায় করি গো নমস্কার ॥
এই নব্র নীরব সৌম্য গভীর আকাশে
তোমায় করি গো নমস্কার ।
এই শান্ত সুধীর তন্দ্রানিবিড় বাতাসে
তোমায় করি গো নমস্কার ।
এই ক্লান্ত ধরার শ্রামলাঞ্চল-আসনে
তোমায় করি গো নমস্কার ॥
এই স্তব্ধ তারার মৌনমঞ্জরাবধে
তোমায় করি গো নমস্কার ।
এই কর্ম-অস্ত্রে নিভৃত পাশুশালাতে
তোমায় করি গো নমস্কার ।
এই গন্ধগহন-সন্ধ্যাকুসুম-মালাতে
তোমায় করি গো নমস্কার ॥

৫২০

এই তো তোমার আলোকধেয় সূর্য তারা দলে দলে—
কোথায় ব'সে বাজাও বেণু, চরাও মহাগগনতলে ।
তুণের সারি তুলছে মাথা, তরুর শাখে শ্রামল পাতা,
আলোয়-চরা খেয় এর ভিড় করেছে ফুলে ফলে ॥
সকালবেলা দূরে দূরে উড়িয়ে ধূলি কোথায় ছোটো,
আঁধার হলে গাঁজের স্বরে ফিরিয়ে আন আপন গোষ্ঠে ।

আশা তুষা আমার ঘত ঘুরে বেড়ায় কোথায় কত—
মোর জীবনের রাখাল ওগো, ডাক দেবে কি লক্ষ্যে হলে ॥

৫২১

যদি প্রেম দিলে না প্রাণে
কেন ভোরের আকাশ ভরে দিলে এমন গানে গানে ।
কেন তারার মালা গাঁথা,
কেন ফুলের শয়ন পাতা,
কেন দখিন-হাওয়া গোপন কথা জানায় কানে কানে ॥
যদি প্রেম দিলে না প্রাণে
কেন আকাশ তবে এমন চাওয়া চায় এ মুখের পানে ।
তবে ক্ষণে ক্ষণে কেন
আমার হৃদয় পাগল-হেন
তরী সেই সাগরে ভাসায় বাহার কূল সে নাহি জানে ॥

৫২২

মহারাজ, একি সাজে এলে হৃদয়পুর-মাঝে ।
চরণতলে কোটি শশী স্তূর্ধ মরে লাজে ॥
গর্ব সব টুটিয়া মুর্ছি পড়ে লুটিয়া,
সকল মম দেহ মন বীণাসম বাজে ॥
একি পুলক বেদনা বহিছে মধুবায়ে ।
কাননে যত পুষ্প ছিল মিলিল তব পায়ে ॥
পলক নাহি নয়নে, হেরি না কিছু ভুবনে—
নিরখি শুধু অন্তরে হৃন্দর বিরাজে ॥

৫২৩

হৃদয়শশী হৃদিগগনে উদিল মজলগনে,
নিখিল হৃন্দর ভুবনে একি এ মহামধুরিমা ।
ডুবিল কোথা দুখ স্বথ রে অপার শাস্তির সাগরে,
বাহিরে অন্তরে আগে রে শুধুই সুখাপূরনিমা ॥

গভীর সংগীত ছালোকে ধ্বনিছে গভীর পুলকে,
 গগন-অঙ্গন-আলোকে উদার দীপদীপ্তিমা ।
 চিত্ত-মাঝে কোন্‌ বস্ত্রে কী গান মধুময় মস্ত্রে
 বাজে রে অপরূপ তস্ত্রে, প্রেমের কোথা পরিসীমা ॥

৫২৪

আমারে দিই তোমার হাতে
 নূতন ক'রে নূতন প্রাতে ।
 দিনে দিনেই ফুল যে ফোটে, তেমনি করেই ফুটে ওঠে
 জীবন তোমার আঙিনাতে
 নূতন করে নূতন প্রাতে ॥
 বিচ্ছেদেরই ছন্দে লয়ে
 মিলন ওঠে নবীন হয়ে ।
 আলো-অন্ধকারের তীরে হারিয়ে পাই ফিরে ফিরে,
 দেখা আমার তোমার সাথে
 নূতন করে নূতন প্রাতে ॥

৫২৫

কে গো অন্তরতর সে ।
 আমার চেতনা আমার বেদনা তারি স্বগভীর পরশে ॥
 আশিতে আমার বুলায় মস্ত্র, বাজায় হৃদয়বীণার তন্ত্র,
 কত আনন্দে আগায় ছন্দ কত স্বখে দুখে হরষে ॥
 সোনালি রূপালি সবুজে সুনীলে সে এমন মায়া কেমনে গাঁথিলে—
 তারি সে আড়ালে চরণ বাড়ালে, ডুবালে সে স্বধা-সরসে ।
 কত দিন আসে, কত যুগ যায়, গোপনে গোপনে পরান ভুলায়,
 নানা পরিচয়ে নানা নাম ল'য়ে নিতি নিতি রস বরষে ॥

৫২৬

এই যে তোমার প্রেম ওগো হৃদয়হরণ,
 এই যে পাতায় আলো নাচে সোনার বরন—

এই যে মধুর আলসভরে . মেঘ ভেসে যায় আকাশ-পরে,
 এই যে বাতাস দেহে করে অমৃতক্ষরণ ।
 প্রভাত-আলোর ধারায় আমার নয়ন ভেসেছে ।
 এই তোমারি প্রেমের বাণী প্রাণে এসেছে ।
 তোমারি মুখ ওই ছুয়েছে, 'মুখে আমার চোখ থুয়েছে,
 আমার হৃদয় আজ ছুঁয়েছে তোমারি চরণ ॥

৫২৭

তোমারি মধুর রূপে ভরেছ ভুবন—
 মুগ্ধ নয়ন মম, পুলকিত মোহিত মন ।
 তরুণ অরুণ নবীনভাতি, পূর্ণিমাশ্রবণ রাত্রি,
 রূপরাশি-বিকশিত-তনু কুমুদবন—
 তোমা-পানে চাহি সকলে স্নন্দর,
 রূপ হেরি আকুল-অস্তর,
 তোমাতে ঘেরিয়া ফিরে নিরন্তর তোমার প্রেম চাহি ।
 উঠে সংগীত তোমার পানে, গগন পূর্ণ প্রেমগানে,
 তোমার চরণ করেছে বরণ নিখিলজন ॥

৫২৮

লহো লহো, তুলে লহো নীরব বীণাখানি ।
 তোমার নন্দননিকুঞ্জ হতে সুর দেহো তায় আনি,
 ওহে স্নন্দর হে স্নন্দর ॥
 আমি আঁধার বিছায়ে আছি রাতের আকাশে
 তোমারি আশ্বাসে ।
 তারায় তারায় জাগাও তোমার আলোক-ভরা বাণী,
 ওহে স্নন্দর হে স্নন্দর ॥
 পাষণ আমার কঠিন দুঃখে তোমায় কেঁদে বলে,
 'পরশ দিয়ে সরস করো, ভাসাও অশ্রুজলে,
 ওহে স্নন্দর হে স্নন্দর ।'

শুধু যে এই নয় মরু নিত্য মরে লাজে
 আমার চিত্ত-মাঝে,
 শ্রামল রসের আঁচল তাহার বক্ষে দেহো টানি,
 ওহে সুন্দর হে সুন্দর ॥

৫২৯

ডাকিল মোরে জাগার সাথি ।
 প্রাণের মাঝে বিভাস বাজে, প্রভাত হল আঁধার রাতি ॥
 বাজায় বাঁশি তদ্রাভাঙা, ছড়ায় তারি বসন রাঙা—
 ফুলের বাসে এই বাতাসে কী মায়াখানি দিয়েছে গাঁথি ॥
 গোপনতম অন্তরে কী লেখনরেখা দিয়েছে লেখি ।
 মন তো তারি নাম জানে না, রূপ আজিও নয় যে চেনা,
 বেদনা মম বিছায়ে দিয়ে রেখেছি তারি আসন পাতি ॥

✱ ৫৩০

ওহে সুন্দর, মরি মরি,
 তোমায় কী দিয়ে বরণ করি ।
 তব ফাস্তুন যেন আসে
 আজি মোর পরানের পাশে,
 দেয় সুধারসধারে-ধারে
 মম অঞ্জলি ভরি ভরি ॥
 মধু সমীর দিগঞ্জে
 আনে পুলক-পূজাঞ্জলি ;
 মম হৃদয়ের পথতলে
 যেন চঞ্চল আসে চলি ।
 মম মনের বনের শাখে
 যেন নিখিল কোকিল ডাকে,
 যেন মঞ্জরীদীপশিখা
 নীল অধরে রাখে ধরি ॥

৫৩১

তোমায় চেয়ে আছি বসে পথের ধারে, সুন্দর হে ।
 জমল ধূলা প্রাণের বীণার তারে তারে, সুন্দর হে ।
 নাই যে কুসুম, মালা গাঁথব কিসে । কান্নার গান বীণায় এনেছি যে,
 দূর হতে তাই শুনতে পাবে অঙ্ককারে, সুন্দর হে ।
 দিনের পরে দিন কেটে যায়, সুন্দর হে ।
 মরে হৃদয় কোন্ পিপাসায়, সুন্দর হে ।
 ঘাটে আমি কী যে করি— রঙিন পালে কবে আসবে তরী,
 পাড়ি দেব কবে সুধারসের পারাবারে, সুন্দর হে ।

৫৩২

তুমি সুন্দর, যৌবনঘন রসময় তব মূর্তি,
 দৈন্ত্যভরণ বৈভব তব অপচয়পরিপূর্তি ॥
 নৃত গীত কাব্য ছন্দ কলগুঞ্জন বর্ণ গন্ধ—
 মরণহীন চিরনবীন তব মহিমাশ্রুতি ॥

৫৩৩

ওই মরণের সাগরপারে চূপে চূপে
 এলে তুমি ভুবনমোহন স্বপনরূপে ।
 কান্না আমার সারা প্রহর তোমায় ডেকে
 ঘুরেছিল চারি দিকের বাধায় ঠেকে,
 বন্ধ ছিলেম এই জীবনের অন্ধকূপে—
 আজ এসেছ ভুবনমোহন স্বপনরূপে ॥
 আজ কী দেখি কালো চুলের আঁধার ঢালা,
 তারি স্তরে স্তরে সন্ধ্যাতারার মানিক জালা ।
 আকাশ আজি গানের ব্যথায় ভরে আছে,
 ঝিল্লিরবে কাঁপে তোমার পায়ের কাছে,
 বন্দনা তোমার পুষ্পবনের গন্ধধূপে—
 আজ এসেছ ভুবনমোহন স্বপনরূপে ॥

* ৫৩৪

ওগো সুন্দর, একলা কী জানি কোন্ গুণ্যের ফলে
আমি বনফুল তোমার মালায় ছিলাম তোমার গলে ।
তখন প্রভাতে প্রথম তরুণ আলো
ঘুমভাঙা চোখে ধরার লেগেছে ভালো,
বিভাসে ললিতে নবীনের বীণা বেজেছে জলে স্থলে ॥
আজি এ ক্লান্ত দিবসের অবসানে
লুপ্ত আলোয়, পাখির স্থপ্ত গানে,
প্রাস্তি-আবেশে যদি অবশেষে ঝরে ফুল ধরাতলে—
সন্ধ্যাবাতাসে অঙ্ককারের পারে
পিছে পিছে তব উড়ায় চলুক তারে,
ধুলায় ধুলায় দীর্ঘ জীর্ণ না হোক সে পলে পলে ॥

৫৩৫

রক্তবেশে কেমন খেলা, কালো মেঘের জ্বলুটি ।
সন্ধ্যাকাশের বন্ধ যে ওই বজ্রবাণে যায় টুটি ॥
সুন্দর হে, তোমায় চেয়ে ফুল ছিল সব শাখা ছেয়ে,
ঝড়ের বেগে আঘাত লেগে ধুলায় তারা যায় লুটি ॥
মিলনদিনে হঠাৎ কেন লুকাও তোমার মাধুরী ।
ভীষ্মকে ভয় দেখাতে চাও, এ কী দারুণ চাতুরী ।
যদি তোমার কঠিন ঘায়ে বীধন দিতে চাও ঘূচায়ে
কঠোর বলে টেনে নিয়ে বন্ধে তোমার দাঁও ছুটি ॥

৫৩৬

জাগে নাথ জ্যোৎস্নারাতে—
জাগো রে অন্তর, জাগো ।
তীহারি পানে চাহো মুগ্ধপ্রাণে
নিমেষহারা আধিপাতে ॥

নীরব চন্দ্রমা, নীরব তারা, নীরব গীতরসে হল হারা—
জাগে বসুন্ধরা, অস্থির জাগে রে—
জাগে রে স্তম্ভর সাথে ॥

৫৩৭

স্তম্ভর বহে আনন্দ-মন্দানিল,
সমুদিত প্রেমচন্দ্র, অস্থির পুলকাকুল ।
কুঞ্জে কুঞ্জে জাগিছে বসন্ত পুণ্যগন্ধ,
শুল্বে বাজিছে রে অনাদি বীণাধ্বনি ।
অচল বিরাজ করে—
শশীতারামণ্ডিত স্তম্ভহান সিংহাসনে ত্রিভুবনেশ্বর ।
পদতলে বিশ্বলোক রোমাঙ্কিত,
জয় জয় গীত গাহে স্তম্ভর ॥

৫৩৮

চিরদিবস নব মাধুরী, নব শোভা তব বিশ্বে—
নব কুসুমপল্লব, নব গীত, নব আনন্দ ॥
নব জ্যোতি বিভাসিত, নব প্রাণ বিকাশিত
নব প্রীতিপ্রবাহহিল্লোলে ॥
চারি দিকে চিরদিন নবীন লাবণ্য,
তব প্রেমনয়নছটা ।
হৃদয়স্বামী, তুমি চিরপ্রবীণ,
তুমি চিরনবীন, চিরমঙ্গল, চিরস্তম্ভর ॥

৫৩৯

এ কী লাবণ্যে পূর্ণ প্রাণ, প্রাণেশ হে,
আনন্দবসন্তসমাগমে ।
বিকশিত প্রীতিকুসুম হে
পুলকিত চিত্তকাননে ।

জীবনলতা অবনতা তব চরণে ।

হরষগীত উচ্ছ্বসিত হে

কিরণমগন গগনে ॥

৫৪০

আজি হেরি সংসার অমৃতময় ।

মধুর পবন, বিমল কিরণ, ফুল বন,

মধুর বিহগকলধ্বনি ॥

কোথা ইতে বহিল সহসা প্রাণভরা প্রেমহিল্লোল আহা

হৃদয়কুসুম উঠিল ফুটি পুলকভরে ॥

অতি আশ্চর্য দেখো সবে, দীনহীন ক্ষুদ্র হৃদয়-মাবে

অসীম জগতস্বামী বিরাজে স্নন্দর শোভন ।

ধন্য এই মানবজীবন, ধন্য বিশ্বজগত,

ধন্য তাঁর প্রেম, তিনি ধন্য ধন্য ॥

৫৪১

প্রভাতে বিমল আনন্দে বিকশিত কুসুমগন্ধে

বিহঙ্গমগীতছন্দে তোমার আভাস পাই ॥

জাগে বিশ্ব তব ভবনে প্রতিদিন নব জীবনে,

অগাধ শূন্য পূরে কিরণে,

খচিত নিখিল বিচিত্র বরনে—

বিরল আসনে বসি তুমি সব দেখিছ চাহি ॥

চারি দিকে করে খেলা বরন-কিরণ-জীবন-মেলা, .

কোথা তুমি অন্তরালে ।

অন্ত কোথায়, অন্ত কোথায়—

অন্ত তোমার নাহি নাহি ॥

৫৪২

এ কী স্নগদহিল্লোল বহিল,

আজি প্রভাতে, জগত মাতিল তায় ।

হৃদয়মধুকর খাইছে দিশি দিশি

পাগলপ্রায় ॥

বরন-বরন পুষ্পরাজি হৃদয় খুলিয়াছে আজি

সেই স্বরভিষ্মা করিছে পান

পুরিয়া প্রাণ, সে স্খা করিছে দান—

সে স্খা অনিলে উথলি যায় ॥

৫৪০

এ কী এ স্নন্দর শোভা । কী মুখ হেরি এ ।

আজি মোর ঘরে আইল হৃদয়নাথ,

প্রেম-উৎস উথলিল আজি ।

বলো হে প্রেমময় হৃদয়ের স্বামী,

কী ধন তোমায়ে দিব উপহার ।

হৃদয় প্রাণ লহো লহো তুমি, কী বলিব—

যাহা কিছু আছে মম সকলই লও হে নাথ ॥

৫৪৪

মধুর রূপে বিরাজ হে বিশ্বরাজ,

শোভন সভা নিরখি মন প্রাণ ভুলে ।

নীলব নিশি স্নন্দর, বিমল নীলাশ্বর,

শুচিকৃষ্ণ চন্দ্রকলা চরণমূলে ॥

৫৪৫

রহি রহি আনন্দতরঙ্গ জাগে—

রহি রহি প্রভু, তব পরশমাধুরী

হৃদয়-মাঝে আসি লাগে ।

রহি রহি শুনি তব চরণপাত হে

মম পথের আগে আগে ।

রহি রহি মম মন-গগন ভাঙিল

তব প্রসাদবিরাগে ॥

৫৪৬

আমি কান পেতে রই আমার আপন হৃদয়গহন-ঘারে ;
 কোন্ গোপনবাসীর কান্নাহাসির গোপন কথা শুনিবারে ।
 ভ্রমর সেথা হয় বিবাগি নিভৃত নীল পদ্ম লাগি রে,
 কোন্ রাতের পাখি গায় একাকী সঙ্গীবিহীন অন্ধকারে ।
 কে সে মোর কেই বা জানে, কিছু তার দেখি আভা ।
 কিছু পাই অহুমানে, কিছু তার বুঝি না বা ।
 মাঝে মাঝে তার বারতা আমার ভাষায় পায় কী কথা রে,
 ও সে আমার জানি পাঠায় বাণী গানের তানে লুকিয়ে তারে ।

৫৪৭

আমি তারেই খুঁজে বেড়াই যে রয় মনে আমার মনে ।
 সে আছে ব'লে
 আমার আকাশ জুড়ে কোটে তারা রাতে,
 প্রাতে ফুল ফুটে রয় বনে আমার বনে ।
 সে আছে ব'লে চোখের তারার আলোয়
 এত রূপের খেলা রঙের মেলা অসীম সাধায় কালোয় ।
 সে মোর সঙ্গে থাকে ব'লে
 আমার অঙ্গে অঙ্গে হরষ জাগায় দখিন-সমীরণে ।
 তারি বাণী হঠাৎ উঠে পূরে
 আনমনা কোন্ তানের মাঝে আমার গানে সুরে ।
 হৃথের দোলে হঠাৎ মোরে দোলায়,
 কাজের মাঝে লুকিয়ে থেকে আমারে কাজ ভোলায় ।
 সে মোর চিরদিনের ব'লে
 তারি পলকে মোর পলকগুলি ভরে কণে কণে ।

* ৫৪৮

সে যে মনের মাহুত, কেন তারে বসিয়ে রাখিস নয়নধারে ।
 ডাক না রে তোমর বুকের ভিতর, নয়ন ভাস্কর নয়নধারে ।

যখন নিভবে আলো, আসবে রাত্রি, হৃদয়ে দিস আসন পাতি—

আসবে সে যে সংগোপনে বিচ্ছেদেরই অঙ্ককারে ॥

তার আসা-যাওয়ার গোপন পথে

সে আসবে যাবে আপন মতে ।

তারে বাঁধবে ব'লে যেই কর পণ সে থাকে না, থাকে বাঁধন—

সেই বাঁধনে মনে মনে বাঁধিস কেবল আপনারে ॥

৫৪৯

আমার প্রাণের মানুষ আছে প্রাণে,

তাই হেরি তায় সকল থানে ॥

আছে সে নয়নতায় আলোক-ধারায়, তাই না হারায়,

ওগো তাই দেখি তায় যেথায় সেথায়

তাকাই আমি যে দিক-পানে ॥

আমি তার মুখের কথা শুনব বলে গেলাম কোথা,

শোনা হল না, শোনা হল না—

আজ ফিরে এসে নিজের দেশে এই-যে শুনি

শুনি তাহার বাণী আপন গানে ॥

কে তোরা খুঁজিস তারে কাঙাল বেশে দ্বারে দ্বারে,

দেখা মেলে না, মেলে না—

ও তোরা আয় রে ধৈর্যে, দেখ্ রে চেয়ে আমার বৃকে—

ওরে দেখ্ রে আমার ছুই নয়ানে ॥

* ৫৫০

ও আমার মন, যখন জাগলি না রে

তোর মনের মানুষ এল দ্বারে ।

তার চলে যাবার শব্দ শুনে ভাঙল রে ঘুম—

ও তোর ভাঙল রে ঘুম অঙ্ককারে ॥

মাটির 'পরে আঁচল পাতি একলা কাটে নিশীথরাতি ।

তার বাঁশি বাজে আঁধার-মাঝে, দেখি না বে চক্রে তারে ॥

ওরে তুই বাহারে দিলি ফাঁকি খুঁজে তারে পায় কি আঁখি ।
এখন পথে ফিরে পাবি কি রে ঘরের বাহির করলি বারে ॥

✕

৫৫১

আমি তারেই জানি তারেই জানি আমার যে জন আপন জানে—
তারি দানে দাবি আমার যার অধিকার আমার দানে ॥
যে আমারে চিনতে পারে সেই চেনাতে চিনি তারে গো—
একই আলো চেনার পথে তার প্রাণে আর আমার প্রাণে ॥
আপন মনের অঙ্ককারে ঢাকল যারা
আমি তাদের মধ্যে আপনহারা ।
ছুঁইয়ে দিল সোনার কাঠি, ঘূমের ঢাকা গেল কাটি গো—
নয়ন আমার ছুটেছে তার আলো-করা মুখের পানে ॥

৫৫২

জানি তোমার প্রেমে সকল প্রেমের বাণী বেশে,
আমি সেইখানেতেই মুক্তি খুঁজি দিনের শেষে ।
সেখান প্রেমের চরম সাধন, যায় খসে তার সকল বাঁধন—
মোর হৃদয়পাখির গগন তোমার হৃদয়দেশে ॥
ওগো জানি, আমার শ্রান্ত দিনের সকল ধারা
তোমার গভীর রাতের শান্তি-মাঝে ক্লান্তিহারা ।
আমার দেহে ধরার পরশ তোমার সুধায় হল সরস—
আমার ধুলারই ধন তোমার মাঝে নূতন বেশে ॥

✕ ৫৫৩

তোমার খোলা হাওয়া লাগিয়ে পালে টুকরো করে কাছি
ডুবতে রাজি আছি আমি ডুবতে রাজি আছি ।
সকাল আমার গেল মিছে, বিকেল যে যায় তারি গিছে—
য়েথো না আর, বেঁধো না আর কুলের কাছাকাছি ॥

মাঝির লাগি আছি জাগি সকল রাত্রিবেলা,
 ঢেউগুলো যে আমায় নিয়ে করে কেবল খেলা ।
 ঝড়কে আমি করব মিতে, ডরব না তার ভ্রুকুটিতে—
 দাও ছেড়ে দাও ওগো, আমি তুফান পেলো বাঁচি ॥

৫৫৪

আমি যখন ছিলাম অন্ধ,
 স্ব্থের খেলায় বেলা গেছে, পাই নি তো আনন্দ ।
 খেলাঘরের দেয়াল গঁথে খেয়াল নিয়ে ছিলাম মেতে,
 ভিত ভেঙে যেই এলে ঘরে ঘুচল আমার বন্ধ ।
 স্ব্থের খেলা আর রোচে না, পেয়েছি আনন্দ ॥
 ভীষণ আমার, রুদ্র আমার, নিদ্রা গেল ক্ষুদ্র আমার—
 উগ্র ব্যথায় নূতন করে বাঁধলে আমার ছন্দ ।
 যে দিন তুমি অগ্নিবেশে সব কিছু মোর নিলে এসে
 সে দিন আমি পূর্ণ হলেম, ঘুচল আমার বন্দ ।
 হ্রঃস্ব্থের পারে তোমায় পেয়েছি, আনন্দ ।

৫৫৫

আমারে পাড়ায় পাড়ায় খেপিয়ে বেড়ায় কোন্ খ্যাপা সে ।
 ওরে আকাশ জুড়ে মোহন স্বরে কী যে বাজে কোন্ বাতাসে ॥
 গেল রে গেল বেলা, পাগলের কেমন খেলা—
 ডেকে সে আকুল করে, দেয় না ধরা ।
 তারে কানন গিরি খুঁজে ফিরি, কৈদে মরি কোন্ হতাশে ॥

✱ ৫৫৬

মন রে ওরে মন, তুমি কোন্ সাধনার ধন ।
 পাই নে তোমায় পাই নে, শুধু খুঁজি সারাক্ষণ ॥
 রাতের তারা চোখ না বোজে— অন্ধকারে তোমায় খোঁজে,
 দিকে দিকে বেড়ায় ডেকে দখিন-সমীরণ ॥

সাগর যেমন আগায় ধ্বনি, খোঁজে নিজের রতনমণি,
ভেমনি করে আকাশ ছেয়ে অরুণ আলো যায় যে চেয়ে—
নাম ধরে তোর বাজায় বাঁশি কোন্ অজানা জন ।

✽ ৫৫৭

কোন্ আলোতে প্রাণের প্রদীপ জালিয়ে তুমি ধরায় আস—
সাধক ওগো, প্রেমিক ওগো, পাগল ওগো, ধরায় আস ।

এই অকুল সংসারে,
দুঃখ আঘাত তোমার প্রাণে বাণী ঝংকারে ।
ঘোর বিপদ-মাঝে
কোন জননীর মুখের হাসি দেখিয়া হাস ।
তুমি কাহার সন্ধানে
সকল স্থখে আগুন জ্বলে বেড়াও কে জানে ।
এমন ব্যাকুল ক'রে
কে তোমারে কঁদায় যারে ভালোবাস ।
তোমার ভাবনা কিছু নাই—
কে যে তোমার সাথে রাখি ভাবি মনে তাই ।
তুমি মরণ ভুলে
কোন্ অনন্ত প্রাণসাগরে আনন্দে ভাস ।

৫৫৮

আমারে কে নিবি ভাই, সঁপিতে চাই আপনারে ।
আমার এই মন গলিয়ে কাজ ভুলিয়ে সবে তোদের নিয়ে যা রে ।
তোরা কোন্ রূপের হাটে চলেছিস ভবের বাটে,
পিছিয়ে আছি আমি আপন ভারে,
তোদের ওই হাসিখুশি দিবানিশি দেখে মন কেমন করে ।
আমার এই বাঁধা টুটে নিয়ে যা লুটেপুটে,
গড়ে থাক মনের বোঝা ঘরের ঘারে ।
যেমন ওই এক নিমেষে বজ্র এসে ভাসিয়ে নে যায় পারাবারে ।

এত যে আনাগোনা কে আছে জানাশোনা,
 কে আছে নাম ধরে মোর ডাকতে পারে ।
 যদি সে বারেক এসে দাঁড়ায় হেসে চিনতে পারি দেখে তারে ॥

* ৫৫৯

আমার এই পথ-চাওয়াতেই আনন্দ ।
 খেলে যায় রৌদ্র ছায়া, বর্ষা আসে বসন্ত ॥
 কারা এই সমুখ দিয়ে আসে যায় খবর নিয়ে,
 খুশি রই আপন-মনে, বাতাস বহে সুমন্দ ॥
 সারাদিন জাঁখি মেলে দুয়ারে রব একা,
 শুভখন হঠাৎ এলে তখনি পাব দেখা ।
 ততখন ক্ষণে ক্ষণে হাসি গাই মনে মনে,
 ততখন রহি রহি ভেসে আসে সুগন্ধ ॥

৫৬০

হাওয়া লাগে গানের পালে,
 মাঝি আমার, বোসো হালে ॥
 এবার ছাড়া পেলো বাঁচে, জীবনতরী ঢেউয়ে নাচে
 এই বাতাসের তালে তালে ॥
 দিন গিয়েছে, এল রাত্তি,
 নাই কেহ মোর ঘাটের সাথি ।
 কার্টো বাঁধন, দাও গো ছাড়ি— তারার আলোয় দেব পাড়ি,
 স্বপ্ন জেগেছে বাঁবার কালে ॥

* ৫৬১

পথ দিয়ে কে যায় গো চলে
ডাক দিয়ে সে যায় ।
আমার ঘরে থাকাই দায় ॥
পথের হাওয়ায় কী সুর বাজে, বাজে আমার বুকের মাঝে
বাজে বেদনায় ॥
পূর্ণিমাতে সাগর হতে ছুটে এল বান,
আমার লাগল প্রাণে টান ।
আপন-মনে মেলে আঁখি আর কেন বা পড়ে থাকি
কিসের ভাবনায় ॥

৫৬২

এই আসা-যাওয়ার খেয়ার কূলে আমার বাড়ি ।
কেউ বা আসে এ পারে, কেউ পারের ঘাটে দেয় রে পাড়ি ॥
পথিকেরা বাঁশি ভরে যে সুর আনে সঙ্গে করে
তাই যে আমার দিবানিশি সকল পরান লয় রে কাড়ি ॥
কার কথা যে জানায় তারা জানি নে তা,
হেথা হতে কী নিয়ে বা যায় রে সেথা ।
স্বরের সাথে মিশিয়ে বাণী দুই পারের এই কানাকানি,
তাই শুনে যে উদাস হিয়া চায় রে যেতে বাসা ছাড়ি ॥

৫৬৩

আমার আর হবে না দেয়ি—
আমি শুনেছি ওই বাজে তোমার ভেরী ।
তুমি কি নাথ, দাঁড়িয়ে আছ আমার যাবার পথে ।
মনে হয় যে ক্ষণে ক্ষণে মোর বাতায়ন হতে
তোমায় বেন হেরি—
আমার আর হবে না দেয়ি ॥

আমার কাজ হয়েছে সারা,
 এখন প্রাণে বাঁশি বাজায় সন্ধ্যাতারা ।
 দেবার মতো যা ছিল মোর নাই কিছু আর হাতে,
 তোমার আশীর্বাদের মালা নেব কেবল মাথে
 আমার ললাট ঘেরি—
 এখন আর হবে না দেরি ॥

৫৬৪

পাছ তুমি, পাছজনের সখা হে,
 পথে চলাই সেই তো তোমায় পাওয়া ।
 যাত্রাপথের আনন্দগান যে গাহে
 তারি কণ্ঠে তোমারি গান গাওয়া ॥
 চায় না সে জন পিছন পানে ফিরে,
 বায় না তরী কেবল তীরে তীরে,
 ভুফান তারে ডাকে অকূল নীরে
 যার পরানে লাগল তোমার হাওয়া ॥
 পাছ তুমি, পাছজনের সখা হে,
 পথিকচিন্তে তোমার তরী বাওয়া ।
 ছয়ার খুলে সমুখ-পানে যে চাহে
 তার চাওয়া যে তোমার পানে চাওয়া ।
 বিপদ বাধা কিছুই ভরে না সে,
 রয় না পড়ে কোনো লাভের আশে,
 যাবার লাগি মন তারি উদাসে—
 যাওয়া সে যে তোমার পানে যাওয়া ॥

৫৬৫

ওগো পথের সাধি, নমি বারবার ।
 পথিকজনের লহো লহো নমস্কার ॥

ওগো বিদায়, ওগো কৃতি, ওগো দিনশেষের পতি,
 ভাঙা বাসার লহো নমস্কার ॥
 ওগো নব প্রভাতজ্যোতি, ওগো চিরদিনের গতি,
 নব আশার লহো নমস্কার ।
 জীবনরথের হে সারথি, আমি নিত্য পথের পথী,
 পথে চলার লহো লহো লহো নমস্কার ॥

৫৬৬

অশ্রুদীর্ঘ স্বদূর পারে
 ঘাট দেখা যায় তোমার দ্বারে ।
 নিজের হাতে নিজে বাঁধা ঘরে আধা, বাইরে আধা—
 এবার ভাসাই সন্ধ্যাহাওয়ায় আপনারে ॥
 কার্টল বেলা হাটের দিনে
 লোকের কথার বোঝা কিনে ।
 কথার সে ভার নামা রে মন, নীরব হয়ে শোন্ দেখি শোন্
 পারের হাওয়ায় গান বাজে কোন্ বীণার তারে ॥

৫৬৭

পথিক হে, ওই-ষে চলে, ওই-ষে চলে
 সঙ্গী তোমার দলে দলে ।
 অল্পমনে থাকি কোণে, চমক লাগে ক্রণে ক্রণে—
 হঠাৎ শুনি জলে স্থলে পায়ের ধ্বনি আকাশতলে ॥
 পথিক হে, পথিক হে, যেতে যেতে পথের থেকে
 আমায় ভুমি যেয়ো ডেকে ।
 যুগে যুগে বারে বারে এসেছিলে আমার দ্বারে—
 হঠাৎ যে তাই জানিতে পাই, তোমার চলা হৃদয়তলে ॥

৫৬৮

এবার রঙিয়ে গেল হৃদয়গগন সাঁঝের রঙে ।
 আমার সকল বাণী হল মগন সাঁঝের রঙে ॥

মনে লাগে দিনের পরে পথিক এবার আসবে ঘরে,
 আমার পূর্ণ হবে পুণ্য লগন সাঁঝের রঙে ॥
 অন্তাচলের সাগরকূলের এই বাতাসে
 ক্রমে ক্রমে চক্ষে আমার তজ্রা আসে ।
 সন্ধ্যাবুখীর গন্ধভারে পাছ যখন আসবে ঘরে
 আমার আপনি হবে নিদ্রাভগন সাঁঝের রঙে ॥

৫৬৯

হার মানালে, ভাঙিলে অভিমান ।
 ক্ষীণ হাতে জ্বালা ম্লান দীপের খালা
 হল খান্ধান্ ।
 এবার তবে জ্বালো আপন তারার আলো,
 রঙিন ছায়ায় এই গোধূলি হোক অবসান ॥
 এসো পারের সাথি—
 বইল পথের হাওয়া, নিবল ঘরের বাতি ।
 আজি বিজন বাটে অন্ধকারের ঘাটে
 সব-হারানো নাটে এনেছি এই গান ॥

৫৭০

আমার পথে পথে পাথর ছড়ানো ।
 তাই তো তোমার বাগী বাজে ঝর্না-ঝরানো ॥
 আমার বাঁশি তোমার হাতে, ফুটোর পরে ফুটো তাতে—
 তাই শুনি স্বর এমন মধুর পরান-ভরানো ॥
 তোমার হাওয়া যখন জাগে আমার পালে বাধা লাগে—
 এমন করে গায়ে পড়ে সাগর-তরানো ॥
 ছাড়া পেলে একেবারে রথ কি তোমার চলতে পারে—
 তোমার হাতে আমার ঘোড়া লাগাম-পরানো ॥

ਮਦਰ ਹਲ ਮਦਰ ਮਦਰ ਕਰਮ ਕਰਮਕਰ
ਕਰਮ ਮਦਰ ਮਦਰ ਕਰਮ ਕਰਮਕਰ ।

ਕਿ ਮਦਰ ਮਦਰ ਮਦਰ

ਕਿ ਮਦਰ ਮਦਰ ਮਦਰ

ਕਰਮ ਮਦਰ ਕਰਮ ਮਦਰ

ਕਰਮ ਮਦਰ ਮਦਰ ਕਰਮ ਕਰਮਕਰ ॥

ਮਦਰ ਮਦਰ ਮਦਰ

ਮਦਰ ਮਦਰ ਮਦਰ

ਮਦਰ ਮਦਰ ਮਦਰ

ਮਦਰ ਮਦਰ ਮਦਰ

ਮਦਰ ਮਦਰ ਮਦਰ

ਕਰਮ ਮਦਰ ਮਦਰ ਕਰਮ ਕਰਮਕਰ ॥

ਮਦਰ ਮਦਰ ਮਦਰ

৫৭১

তুমি হঠাৎ-হাওয়ায় ভেসে-আসা ধন—
 তাই হঠাৎ-পাওয়ায় চমকে ওঠে মন ॥
 গোপন পথে আপন-মনে বাহির হও যে কোন্ লগনে,
 হঠাৎ-গন্ধে মাতাও সমীরণ ॥
 নিত্য যেথায় আনাগোনা হয় না সেথায় চেনাশোনা,
 উড়িয়ে ধুলো আসছে কতই জন ।
 কখন পথের বাহির থেকে হঠাৎ-বাঁশি বায় যে ডেকে,
 পথহারাকে করে সচেতন ॥

৫৭২

পথে চলে যেতে যেতে কোথা কোন্‌খানে
 তোমার পরশ আসে কখন কে জানে—
 কী অচেনা কুসুমের গন্ধে, কী গোপন আপন আনন্দে,
 কোন্ পথিকের কোন্ গানে ॥
 সহসা দারুণ দুখতাপে সকল ভুবন যবে কাঁপে,
 সকল পথের ঘোচে চিহ্ন, সকল বাঁধন যবে ছিন্ন,
 মৃত্যু-আঘাত লাগে প্রাণে—
 তোমার পরশ আসে কখন কে জানে ॥

• * ৫৭৩

আমার ভাড়া পথের রাঙা ধুলায় পড়েছে কার পায়ে চিহ্ন ।
 তারি গলার মালা হতে পাপড়ি হোথা লুটায় ছিন্ন ॥
 এল যখন সাড়াটি নাই, গেল চলে জানালো তাই—
 এমন করে আমারে হায় কে বা কাঁদায় সে জন ভিন্ন ॥
 তখন তরুণ ছিল অরুণ আলো, পথটি ছিল কুসুমকীর্ণ ।
 বসন্ত বে রঙিন বেশে ধরায় সে দিন অবতীর্ণ ।
 সে দিন খবর মিলল না যে, রইল বসে ঘরের মাঝে—
 আজকে পথে বাহির হব বহি আমার জীবন জীর্ণ ॥

* ৫৭৪

পাতার ভেলা ভাসাই নীরে,
 পিছন-পানে চাই নে ফিরে ॥
 কর্ম আমার বোঝাই ফেলা, থেলা আমার চলার থেলা ।
 হয় নি আমার আসন মেলা, ঘর বাধি নি স্রোতের তীরে ॥
 বাধন যখন বাধতে আসে
 ভাগ্য আমার তখন হাসে ।
 ধূল-গড়া হাওয়ায় ডাকে পথ যে টেনে লয় আমাকে—
 নতুন নতুন বঁকে বঁকে গান দিয়ে বাই ধরিত্রীরে ॥

৫৭৫

আমাদের খেপিয়ে বেড়ায় যে
 কোথায় লুকিয়ে থাকে রে ॥
 ছুটল বেগে ফাঙন-হাওয়া কোন খ্যাপামির নেশায় পাওয়া,
 ঘূর্ণা হাওয়ায় ঘুরিয়ে দিল সূর্যতারাকে ॥
 কোন খ্যাপামির তালে নাচে পাগল সাগর-নীর ।
 সেই তালে যে পা ফেলে যাই, রইতে নারি স্থির ।
 চল রে সোজা, ফেল রে বোঝা, রেখে দে তোর রাস্তা-খোজা,
 চলার বেগে পারের তলায় রাস্তা জেগেছে ॥

৫৭৬

চলি গো, চলি গো, বাই গো চলে ।
 পথের প্রদীপ জ্বলে গো গগনতলে ॥
 বাজিয়ে চলি পথের বাঁশি, ছড়িয়ে চলি চলার হাসি,
 রঙিন বসন উড়িয়ে চলি জলে স্থলে ॥
 পথিক ভুবন ভালোবাসে পথিকজনে রে ।
 এমন স্থরে তাই সে ডাকে কণে কণে রে ॥
 চলার পথের আগে আগে ঋতুর ঋতুর সোহাগ আগে,
 চরণদ্বায়ে মরণ মরে পলে পলে ॥

৫৭৭

এখন আমার সময় হল,
 বাবার ছয়ায় খোলো খোলো ।
 হল দেখা, হল মেলা, আলোছায়ায় হল খেলা—
 স্বপন যে সে ভোলো ভোলো ॥
 আকাশ ভরে দূরের গানে,
 অলখ দেশে হৃদয় টানে ।
 ওগো হৃদয়, ওগো মধুর, পথ বলে দাও পরানবঁধুর—
 সব আবরণ তোলো তোলো ॥

৫৭৮

ওরে পথিক, ওরে প্রেমিক,
 বিচ্ছেদে তোর খণ্ড মিলন পূর্ণ হবে ।
 আয় রে সবে
 প্রলয়গানের মহোৎসবে ॥
 তাণ্ডবে ওই তপ্ত হাওয়ায় ঘূর্ণি লাগায়,
 মত্ত ঈশান বাজায় বিষণ, শব্দা জাগায়—
 ঝংকারিয়া উঠল আকাশ ঝঙ্কারবে ॥
 ভাঙন-ধরার ছিন্ন করার কল নাটে
 যখন সকল ছন্দ বিকল, বন্ধ কাটে,
 মুক্তিপাগল বৈরাগীদের চিত্ততলে
 প্রেমসাধনার হোমহুতাশন জ্বলবে তবে ।
 ওরে পথিক, ওরে প্রেমিক,
 সব আশাজ্বাল যায় রে যখন উড়ে পুড়ে
 আশার অতীত দাঁড়ায় তখন ভুবন জুড়ে—
 শুক বাণী নীরব সুরে কথা কবে ॥
 আয় রে সবে
 প্রলয়গানের মহোৎসবে ॥

মোর পথিকেরে বুঝি এনেছ এবার করুণ রঙিন পথ ।
 এসেছে এসেছে অঙ্গনে, মোর দুয়ারে লেগেছে রথ ॥
 সে যে সাগরপারের বাণী মোর পরানে দিয়েছে জানি,
 তার আঁখির তারায় যেন গান গায় অরণ্য পর্বত ॥
 দুঃখহুখের এ পারে ও পারে দোলায় আমার মন,
 কেন অকারণ অশ্রুসলিলে ভরে যায় হৃদয় নয়ন ।
 ওগো নিদারুণ পথ, জানি জানি পুন নিয়ে যাবে টানি
 তারে— চিরদিন মোর যে দিল ভরিয়া যাবে সে স্বপনবৎ ॥

✽ ৫৮০

ছিন্ন পাতার সাজাই তরঙ্গী, একা একা করি খেলা—
 আনুমনা যেন দিক্‌বালিকার ভাসানো মেঘের ভেলা ॥
 যেমন হেলায় অলস ছন্দে কোন্ খেয়ালির কোন্ আনন্দে
 সকালে-ধরানো আমের মুকুল ঝরানো বিকালবেলা ॥
 যে বাতাস নেয় ফুলের গন্ধ, ভুলে যায় দিনশেষে,
 তার হাতে দিই আমার ছন্দ— কোথা যায় কে জানে সে ।
 লক্ষ্যবিহীন শ্রোতের ধারায় জেনো জেনো মোর সকলই হারায়,
 চিরদিন আমি পথের নেশায় পাথের করেছি হেলা ॥

৫৮১

না রে, না রে, হবে না তোমার স্বর্গসাধন—
 সেখানে যে মধুর বেশে ফাঁদ পেতে রয় স্নেহের বাঁধন ।
 ভেবেছিলি দিনের শেষে তপ্ত পথের প্রান্তে এসে
 সোনার মেঘে মিলিয়ে যাবে সারা দিনের সকল কঁাদন ॥
 না রে, না রে, হবে না তোমার, হবে না তা—
 লক্ষ্যাতারার হাসির নীচে হবে না তোমার শয়ন পাতা ।
 পথিক বঁধু পাগল ক'রে পথে বাহির করবে তোমারে—
 হৃদয় যে তোমার ফেটে গিয়ে ফুটবে তবে তাঁর আরাধন ॥

৫৮২

আপনি আমার কোন্‌খানে
বেড়াই তারি সন্ধানে ॥
নানান রূপে নানান বেশে ফেরে যেজন ছায়ার দেশে
তার পরিচয় কেঁদে হেসে শেষ হবে কি, কে জানে ॥
আমার গানের গহন-মাঝে শুনেছিলাম বার ভাষা
খুঁজে না পাই তার বাসা ।
বেলা কখন যায় গো বয়ে, আলো আসে মলিন হয়ে,
পথের বাঁশি যায় কী কয়ে বিকালবেলার মূলতানে ॥

৫৮৩

পথ এখনো শেষ হল না, মিলিয়ে এল দিনের ভাতি ।
তোমার আমার মাঝখানে হায় আসবে কখন আঁধার রাত্রি ॥
এবার তোমার শিখা আনি জ্বালাও আমার প্রদীপখানি,
আলোয় আলোয় মিলন হবে পথের মাঝে, পথের সাথি ॥
ভালো করে মুখ যে তোমার যায় না দেখা, স্তম্ভর হে—
দীর্ঘ পথের দারুণ গ্লানি তাই তো আমায় জড়িয়ে রয়ে ।
ছায়ায়-ফেরা ধূলায়-চলা মনের কথা যায় না বলা,
শেষ কথাটি জ্বালবে এবার তোমার বাতি আমার বাতি ॥

৫৮৪

বা পেয়েছি প্রথম দিনে সেই যেন পাই শেষে,
দু হাত দিয়ে বিশ্বের ছুঁই শিশুর মতো হেসে ॥
বাবার বেলা সহজেরে বাই যেন মোর প্রণাম সেরে,
সকল পদ বেধায় মেলে সেথা দাঁড়াই এসে ॥

খুঁজতে যারে হয় না কোথাও চোখ যেন তার দেখে,
সদাই যে রয় কাছে তারি পরশ যেন ঠেকে ।

নিত্য বাহার থাকি কোলে তারেই যেন বাই গো বলে,
এই জীবনে ধন্য হলেম তোমায় ভালোবেসে ॥

৫৮৫

অয় অয় পরমা নিকৃতি হে নমি নমি ।
অয় অয় পরমা নির্বৃতি হে নমি নমি ॥
নমি মমি তোমারে হে অকস্মাৎ,
গ্রস্থিচ্ছেদন খর সংঘাত—
লুপ্তি, স্থপ্তি, বিশ্বতি হে নমি নমি ॥
অশ্রুপ্রাবণপ্রাবন হে নমি নমি ।
পাপকালন পারন হে নমি নমি ।
সব ভয় ভ্রম ভাবনার
চরমা আবৃতি হে নমি নমি ॥

* ৫৮৬

ঔধার রাতে একলা পাগল যায় কেঁদে ।
বলে শুধু, 'বুঝিয়ে দে, বুঝিয়ে দে, বুঝিয়ে দে ॥
আমি-বে তোর আলোর ছেলে—
আমার লামনে দিলি ঔধার মেলে,
মুখ লুকালি, মন্নি আমি সেই খেদে ।
অন্ধকারে অন্তরবির লিপি লেখা,
আমারে তার অর্থ লেখা ।
তোর প্রাণের বাঁশির তান সে নানা
সেই আমায়ই ছিল জানা,
আজ মরণবীণার অজানা স্বর নেব সেখে ।'

৫৮৭

মরণের মুখে রেখে দূরে ষাও দূরে ষাও চলে

আবার ব্যথার টানে নিকটে ফিরাবে ব'লে ॥

আধার-আলোর পারে খেয়া দিই বায়ে বায়ে,

নিজেরে হারিয়ে খুঁজি— ছলি সেই দোলে দোলে ।

সকল রাগিণী বুঝি বাজাবে আমার প্রাণে—

কতু ভয়ে কতু জয়ে, কতু অপমানে মানে ।

বিরহে ভরিবে সুরে তাই রেখে দাও দূরে,

মিলনে বাজিবে বাঁশি তাই টেনে আন কোলে ॥

৫৮৮

রজনীর শেষ তারা, গোপনে আঁধারে আধো-ঘুমে

বাণী তব রেখে ষাও প্রভাতের প্রথম কুসুমেরে ।

সেইমতো যিনি এই জীবনের আনন্দরাগিণী

শেষকণে দেন যেন তিনি

নবজীবনের মুখ চুমে ॥

এই নিশীথের অগ্নিরাজি

নবজাগরণকণে নব গানে উঠে যেন বাজি ।

বিরহিণী যে ছিল রে মোর হৃদয়ের মর্ম-মাক্কে

বধুবশে সেই যেন সাজে

নবদিনে চন্দনে কুসুমেরে ॥

৫৮৯

কোন খেলা বে খেলব কখন ভাবি বসে সেই কথাটাই—

তোমার আপন খেলার সাধি করো, তা হলে আর ভাবনা তো নাই ॥

শিশির-ভেজা সকালবেলা আজ কি তোমার ছুটির খেলা—

বর্ষণহীন মেঘের মেলা তার সনে মোর মনকে ভাসাই ॥

তোমার নিষ্ঠুর খেলা খেলবে যে দিন বাজবে সে দিন ভীষণ ভেরী—

ঘনাবে মেঘ, আধার হবে, কাঁদবে হাওয়া আকাশ ঘেরি ।

সে দিন যেন তোমার ডাকে ঘরের বাঁধন আর না থাকে—
অকাতরে পরানটাকে প্রলয়দোলায় দোলাতে চাই ॥

৫৯০

অচেনাকে ভয় কী আমার ওরে ।
অচেনাকেই চিনে চিনে উঠবে জীবন ভরে ।
জানি জানি আমার চেনা কোনো কালেই ফুরাবে না,
চিরুহারা পথে আমায় টানবে অচিন ভোরে ॥
ছিল আমার মা অচেনা, নিল আমায় কোলে ।
সকল প্রেমই অচেনা গো, তাই তো হৃদয় দোলে ।
অচেনা এই ভুবন-মাঝে কত সুরেই হৃদয় বাজে—
অচেনা এই জীবন আমার, বেড়াই তারি ঘোরে ॥

✱ ৫৯১

আবার যদি ইচ্ছা কর আবার আসি ফিরে
হৃৎস্পর্শের ঢেউ-খেলানো এই সাগরের তীরে ।
আবার জলে ভাসাই ভেলা, ধুলার 'পরে করি খেলা,
হাসির মায়ায়ুগীর পিছে ভাসি নয়ননীরে ।
কাঁটার পথে আঁধার রাতে আবার যাত্রা করি,
আঘাত খেয়ে বাঁচি কিম্বা আঘাত খেয়ে মরি ।
আবার তুমি ছদ্মবেশে আমার সাথে খেলাও হেসে,
নূতন প্রেমে ভালোবাসি আবার ধরনীরে ।

৫৯২

পুষ্প দিয়ে মার' বারে চিনল না সে মরণকে ।
বাণ খেয়ে যে পড়ে সে যে ধরে তোমার চরণকে ॥
সবার নীচে ধুলার 'পরে ফেল বারে মৃত্যুশরে
সে যে তোমার কোলে পড়ে, ভয় কি বা তার পড়নকে ॥

আরামে বার আঘাত ঢাকা, কলঙ্ক বার স্নগন্ধ,
নয়ন মেলে দেখল না সে কল্প মুখের আনন্দ ।
মজল না সে চোখের জলে, পৌছিল না চরণতলে,
তিলে তিলে পলে পলে ম'ল যেজন পালকে ॥

✽ ৫৯৩

মেঘ বলেছে 'যাব যাব', রাত বলেছে 'বাই',
সাগর বলে 'কূল মিলেছে— আমি তো আর নাই' ॥
দুঃখ বলে 'রইছ চুপে তাঁহার পায়ের চিহ্নরূপে',
আমি বলে 'মিলাই আমি আর কিছু না চাই' ॥
ভুবন বলে 'তোমার তরে আছে বরণমালা',
গগন বলে 'তোমার তরে লক্ষ প্রদীপ জালা' ।
প্রেম বলে যে 'যুগে যুগে তোমার লাগি আছি জেগে',
মরণ বলে 'আমি তোমার জীবনতরী বাই' ॥

✽ ৫৯৪

জানি গো, দিন যাবে এ দিন যাবে ।
একদা কোন্ বেলারশেষে মলিন রবি করুণ হেসে
শেষ বিদায়ের চাওয়া আমার মুখের পানে চাবে ॥
পথের ধারে বাজবে বেণু, নদীর কূলে চরবে খেজু,
আড়িনাতে খেলবে শিশু, পাখিরা গান গাবে—
তবুও দিন যাবে এ দিন যাবে ॥
তোমার কাছে আমার এ মিনতি ।
স্বাভাব আগের জানি বেন, আমার ভেকেছিল কেন
আকাশ-পানে নয়ন তুলে শ্রামল বহুমতী ॥
কেন নিশার নীরবতা শুনিয়েছিল তারার কথা,
পরানে চেউ তুলেছিল কেন দিনের জ্যোতি—
তোমার কাছে আমার এই মিনতি ॥

সাক্ষ্য হবে হবে ধরার পালা
 যেন আমার গানের শেষে খামতে পারি শমে এসে,
 ছয়টি ঋতুর ফুলে ফলে ভরতে পারি ভাল।
 এই জীবনের আলোকেতে পারি তোমায় দেখে যেতে,
 পরিণয়ে যেতে পারি তোমায় আমার গলার মালা—
 সাক্ষ্য হবে হবে ধরার পালা ॥

✱ ৫৯৫

অন্ন লইয়া থাকি, তাই মোর বাহা যায় তাহা যায়।
 কণাটুকু যদি হারায় তা লয়ে প্রাণ করে 'হায় হায়' ॥
 নদীতটসম কেবলই বৃথাই প্রবাহ আঁকড়ি রাখিবারে চাই,
 একে একে বৃকে আঘাত করিয়া ঢেউগুলি কোথা যায় ॥
 বাহা যায় আর বাহা কিছু থাকে সব যদি দিই সঁপিয়া তোমাকে
 তবে নাহি ক্ষয়, সবই জেগে রয় তব মহা মহিমায় ॥
 তোমাতে রয়েছে কত শশী ভাস্কর, হারায় না কভু অণু পরমাণু,
 আমারই ক্ষুদ্র হারাধনগুলি রবে না কি তব পায় ॥

৫৯৬

তোমার অসীমে প্রাণমন লয়ে যত দূরে আমি ধাই—
 কোথাও দুঃখ, কোথাও মৃত্যু, কোথা বিচ্ছেদ নাই ॥
 মৃত্যু সে ধরে মৃত্যুর রূপ, দুঃখ হয় হে দুঃখের রূপ,
 তোমা হতে হবে হইয়ে বিমুক্ত আপনার পানে চাই ॥
 হে পূর্ণ, তব চরণের কাছে বাহা কিছু সব আছে আছে আছে—
 নাই নাই ভয়, সে শুধু আমারই, নিশিদিন কাদি তাই।
 অন্তরঙ্গানি সংসারভার পলক ফেলিতে কোথা একাকার
 জীবনের মাঝে স্বরূপ তোমার রাখিবারে যদি পাই ॥

৫৯৭

আমি আছি তোমার সত্যের ছন্দারদেশে,
 সময় হলেই বিদায় নেব কেঁদে হেসে ॥

মালায় গেঁথে বে ফুলগুলি দিয়েছিলে মাথায় তুলি
 পাপড়ি তাহার পড়বে ঝরে দিনের শেষে ।
 উচ্চ আসন না যদি বয় নামব নীচে,
 ছোটো ছোটো গানগুলি এই ছড়িয়ে পিছে ।
 কিছু তো তার রইবে বাকি তোমার পথের ধূলা ঢাকি,
 সবগুলি কি সন্ধ্যা-হাওয়ায় বাবে ভেসে ॥

৫৯৮

পেয়েছি ছুটি বিদায় দেহো, ভাই—
 সবারে আমি প্রণাম করে যাই ॥
 ফিরায়ে দিছু ধারের চাবি, রাখি না আর ঘরের দাবি—
 সবায় আজি প্রসাদবাণী চাই ।
 অনেক দিন ছিলাম প্রতিবেশী,
 দিয়েছি যত নিয়েছি তার বেশি ।
 প্রভাত হয়ে এসেছে রাতি, নিবিয়া গেল কোণের বাতি—
 পড়েছে ডাক, চলেছি আমি তাই ॥

৫৯৯

এবার তোরা আমার যাবার বেলাতে
 সবাই জয়ধ্বনি কর ।
 ভোরের আকাশ রাঙা হল রে,
 আমার পথ হল সুন্দর ॥
 কী নিয়ে বা যাব সেথা ওগো তোরা ভাবিস নে তা,
 শূণ্য হাতেই চলব বহিয়ে
 আমার ব্যাকুল অন্তর ॥
 মালা গ'রে যাব মিলনবেশে,
 আমার পথিকসজ্জা নয় ।
 বাধা বিপদ আছে মাঝের দেশে,
 মনে রাখি নে সেই ভয় ।

বাজ্রা বধন হবে সারা উঠবে জলে সন্ধ্যাতারা,
 পুরবীতে করুণ বাশরি
 ধারে বাজবে মধুর স্বর ।

৬০০

আঁখার এল ব'লে
 তাই তো ঘরে উঠল আলো জলে ।
 ভুলেছিলেম দিনে, রাতে নিলেম চিনে—
 জেনেছি কার লীলা আমার বক্ষদোলার দোলে ॥
 ঘুমহারা মোর বনে
 বিহঙ্গমান জাগল ক্ষণে ক্ষণে ।
 যখন সকল শব্দ হয়েছে নিস্তক
 বসন্তবায় মোরে জাগায় পল্লবকল্লোলে ॥

৬০১

দিন যদি হল অবসান
 নিখিলের অন্তরমন্দিরপ্রাঙ্গণে
 ওই তব এল আহ্বান ॥
 চেয়ে দেখো মঙ্গলরাতি জালি দিল উৎসববাতি,
 শুক এ সংসারপ্রান্তে ধরো তব বন্দনগান ॥
 কর্মের-কলরব-ক্লাস্ত,
 করো তব অন্তর শান্ত ।
 চিত্ত-আসন দাও মেলে, নাই যদি দর্শন পেলে
 আঁখারে মিলিবে তাঁর স্পর্শ—
 হর্ষে জাগায়ে দিবে প্রাণ ॥

৬০২

তোমার হাতের অরুণলেখা পারাব লাগি রাতারাতি
 শুক আকাশ জাগে একা পুণের পানে বক্ষ পাতি ॥

তোমার রঙিন তুলির পাকে নামাবলীর আঁকন আঁকে,
 তাই নিয়ে তো ফুলের বনে হাওয়ায় হাওয়ায় মাতামাতি ।
 এই কামনা রইল মনে, গোপনে আজ তোমায় কব
 পড়বে আঁকা মোর জীবনে রেখায় রেখায় আখর তব ।
 দিনের শেষে আমায় যবে বিদায় নিয়ে যেতেই হবে
 তোমার হাতের লিখনমালা স্বপ্নের স্রোতায় বাব গাঁথি ॥

✱ ৬০৩

দিনের বেলায় বাঁশি তোমার বাজিয়েছিলে অনেক সুরে—
 গানের পরশ প্রাণে এল, আপনি তুমি রইলে দূরে ॥
 শুধাই যত পথের লোকে ‘এই বাঁশিটি বাজালো কে’—
 নানান নামে ভোলায় তারা, নানান দ্বারে বেড়াই ঘুরে ॥
 এখন আকাশ স্নান হল, ক্লাস্ত দিবা চক্ষু বোজে—
 পথে পথে ফেরাও যদি মরব তবে মিথ্যা খোজে ।
 বাহির ছেড়ে ভিতরেতে আপনি লহো আসন পেতে—
 তোমার বাঁশি বাজাও আসি
 আমার প্রাণের অন্তঃপুরে ॥

✱ ৬০৪

মধুর, তোমার শেষ যে না পাই, প্রহর হল শেষ—
 ভুবন জুড়ে রইল লেগে আনন্দ-আবেশ ॥
 দিনাস্তের এই এক কোণাতে সন্ধ্যামেষের শেষ সোনাতে
 যন যে আমার গুঞ্জিয়েছে কোথায় নিরুদ্দেশ ॥
 সায়ন্তনের ক্লাস্ত ফুলের গন্ধ হাওয়ায় ‘পরে
 অজবিহীন আলিঙ্গনে সকল অঙ্গ ভরে ।
 এই গোখুলির ধূসরিমায় শ্রামল ধরার সীমায় সীমায়
 শুনি বনে বনান্তরে অসীম গানের রেশ ॥

দিন অবসান হল।

আমার আঁখি হতে অন্তরবির আলোর আড়াল তোলো ॥

অন্ধকারের বুকের কাছে নিত্য-আলোর আসন আছে,

সেখায় তোমার ছুয়ারখানি খোলো ॥

সব কথা সব কথার শেষে

এক হয়ে থাক মিলিয়ে এসে।

শুধু বাণীর হৃদয়-মাঝে গভীর বাণী আপনি বাজে,

সেই বাণীটি আমার কানে বোলো ॥

* ৬০৬

শেষ নাহি যে, শেষ কথা কে বলবে।

আঘাত হয়ে দেখা দিল, আগুন হয়ে জ্বলবে ॥

সাক হলে মেঘের পালা শুধু হবে বৃষ্টি-ঢালা,

বরফ জমা সারা হলে নদী হয়ে গলবে ॥

ফুরায় না তা ফুরায় শুধু চোখে,

অন্ধকারের পেরিয়ে ছুয়ার যায় চলে আলোকে।

পুরাতনের হৃদয় টুটে আপনি নতুন উঠবে ফুটে,

জীবনে ফুল ফোটা হলে মরণে ফল ফলবে ॥

* ৬০৭

রূপসাগরে ডুব দিয়েছি অরূপরতন আশা করি,

ঘাটে ঘাটে ঘুরব না আর ভাসিয়ে আমার জীর্ণ তরী ॥

সময় যেন হয় রে এবার ঢেউ-খাওয়া সব চুকিয়ে দেবার,

জুখায় এবার তলিয়ে গিয়ে অমর হয়ে রব মরি ॥

যে গান কানে যায় না শোনা সে গান যেথায় নিত্য বাজে

প্রাণের বীণা নিয়ে যাব সেই অতলের সভা-মাঝে।

চিরদিনের স্মরণে বেঁধে শেষ গানে তার কান্না কেঁদে

নীরব যিনি তাঁহার পায়ে নীরব বীণা দিব ধরি ॥

* ৬০৮

কেন যে এই দুয়ারটুকু পার হতে সংশয় ।

জয় অজানার জয় ॥

এই দিকে তোরা ভরসা যত, ওই দিকে তোরা ভয় ।

জয় অজানার জয় ॥

জানাশোনার বাসা বেঁধে কাটল তো দিন হেসে কৈঁদে,

এই কোণেতেই আনাগোনা নয় কিছুতেই নয় ।

জয় অজানার জয় ॥

মরণকে তুই পর করেছিস ভাই,

জীবন যে তোরা তুচ্ছ হল তাই ।

তু দিন দিয়ে ঘেরা ঘরে তাইতে যদি এতই ধরে

চিরদিনের আবাসখানা সেই কি শূন্যময় ।

জয় অজানার জয় ॥

৬০৯

জয় ভৈরব, জয় শঙ্কর ।

জয় জয় জয় প্রলয়ংকর, শঙ্কর শঙ্কর ॥

জয় সংশয়ভেদন, জয় বন্ধনছেদন,

জয় সংকটসংহর শঙ্কর শঙ্কর ।

তিমিরহৃদবিদারণ জলদগ্নিনিদারুণ,

মরুশ্মশানসঞ্চর শঙ্কর শঙ্কর ।

বজ্রঘোষবাণী, রুদ্র, শূলপাণি,

মৃত্যুসিদ্ধিসম্ভর শঙ্কর শঙ্কর ॥

৬১০

আগুনে হল আগুনময় ।

জয় আগুনের জয় ॥

মিথ্যা যত হৃদয় জুড়ে এইবেলা সব বাক-না পুড়ে,

মরণ-মাঝে তোরা জীবনের হোক যে পরিচয় ॥

আগুন এবার চলল রে সজ্জানে
 কলক তোর কোন্‌খানে যে লুকিয়ে আছে প্রাণে ।
 আড়াল তোমার থাক রে ঘুচে, লজ্জা তোমার থাক রে মুছে,
 চিরদিনের মতো তোমার ছাই হয়ে থাক ভয় ॥

† ৬১১

ওরে আগুন আমার ভাই,
 আমি তোমারই জয় গাই ।
 তোমার শিকলভাঙা এমন রাঙা মূর্তি দেখি নাই ॥
 তুমি দু হাত তুলে আকাশ-পানে মেতেছ আজ কিসের গানে,
 একি আনন্দময় নৃত্য অভয় বলিহারি যাই ॥
 যে দিন ভবের মেয়াদ ফুরাবে ভাই, আগল যাবে সরে—
 সে দিন হাতের দড়ি, পায়ের বেড়ি, দিবি রে ছাই করে ।
 সে দিন আমার অঙ্গ তোমার অঙ্গে ওই নাচনে নাচবে রঙ্গে—
 সকল দাহ মিটবে দাহে, ঘুচবে সব বালাই ॥

৬১২

দুঃখ যে তোর নয় রে চিরন্তন—
 পার আছে রে এই সাগরের বিপুল ক্রন্দন ।
 এই জীবনের ব্যথা যত এইখানে সব হবে গত,
 চিরপ্রাণের আলায়-মাঝে অনন্ত সান্ত্বন ॥
 মরণ যে তোর নয় রে চিরন্তন—
 ছায়ার তাহার পেরিয়ে যাবি, ছিঁড়বে রে বন্ধন ।
 এ বেলা তোর যদি ঝড়ে পূজার কুহুম ঝরে পড়ে,
 যাবার বেলায় ভরবে থালায় মালা ও চন্দন ॥

৬১৩

মরণসাগরপারে তোমরা অমর,
 তোমাদের স্মরি ।

নিখিলে রচিয়া গেলে আপনারই ঘর,
 তোমাদের স্মরি ॥
 সংসারে জ্বলে গেলে যে নব আলোক
 জয় হোক, জয় হোক, তারি জয় হোক—
 তোমাদের স্মরি ॥
 বন্দীয়ে দিয়ে গেছ মুক্তির স্বধা,
 তোমাদের স্মরি ।
 সত্যের বরমালে সাজালে বহুধা,
 তোমাদের স্মরি ।
 রেখে গেলে বাণী সে যে অভয় অশোক,
 জয় হোক, জয় হোক, তারি জয় হোক—
 - তোমাদের স্মরি ॥

* ৬১৪

যেতে যদি হয় হবে—
 যাব, যাব, যাব তবে ।
 লেগেছিল কত ভালো এই যে আঁধার আলো—
 খেলা করে সাদা কালো উদার নভে ॥
 গেল দিন ধরা-মাঝে কত ভাবে কত কাজে,
 স্থখে দুখে, কতু লাঞ্জে কতু গরবে ।
 প্রাণপণে কত দিন শুধেছি কঠিন ঋণ,
 কখনো বা উদাসীন ভুলেছি সবে ।
 কতু ক'রে গেছ খেলা, স্রোতে ভাসাইছ ভেলা,
 আনমনে কত বেলা কাটাইছ ভবে ।
 জীবন হয় নি ফাঁকি, ফলে ফুলে ছিল ঢাকি,
 যদি কিছু রহে বাকি কে তাহা লবে ।
 দেওয়া-নেওয়া যাবে চুকে, বোঝা-খসে-বাওয়া বুকে
 যাব চলে হাসিমুখে— যাব নীরবে ॥

৬১৫

পথের শেষ কোথায়, শেষ কোথায়, কী আছে শেষে ।

এত কামনা, এত সাধনা কোথায় মেশে ।

ঢেউ ওঠে পড়ে কাদার, সম্মুখে ঘন আঁধার,

পার আছে কোন্ দেশে ॥

আজ ভাবি মনে মনে, মরীচিকা-অশ্বেষণে

বুঝি তৃষ্ণার শেষ নেই । মনে ভয় লাগে সেই—

হালভাঙা পালছেঁড়া ব্যথা চলেছে নিরুদ্দেশে ॥

৬১৬

যাত্রাবেলায় রুদ্র হবে বন্ধন-ডোর ছিন্ন হবে ।

ছিন্ন হবে, ছিন্ন হবে ।

মুক্ত আমি, রুদ্র ধারে বন্দী করে কে আমারে ।

বাই চলে যাই অন্ধকারে ঘণ্টা বাজায় সন্ধ্যা হবে ॥

৬১৭

আজকে মোরে বোলো না কাজ করতে,

বাব আমি দেখাশোনার নেপথ্যে আজ সরতে

কণিক মরণ মরতে ॥

অচিন কূলে পাড়ি দেব, আলোকলোকে জন্ম নেব,

মরণরসে অলখঝোয়ার প্রাণের কলস ভরতে ॥

অনেক কালের কান্নাহাসির ছায়া

ধরুক সাঁঝের রঙিন মেঘের মায়া ।

আজকে নাহয় একটি বেলা ছাড়ব মাটির দেহের খেলা,

গানের দেশে বাব উড়ে স্বপ্নের দেহ ধরতে ॥

স্বদেশ

আমার সোনার বাংলা, আমি তোমায় ভালোবাসি ।

চিরদিন তোমার আকাশ, তোমার বাতাস, আমার প্রাণে বাজায় বাঁশি ॥

ও মা, কাণ্ডনে তোর আমার বনে ভ্রাণে পাগল করে,

মরি হায়, হায় রে—

ও মা, অভ্রানে তোর ভরা ক্ষেতে কী দেখেছি মধুর হাসি ॥

কী শোভা, কী ছায়া গো, কী স্নেহ, কী মায়া গো—

কী আঁচল বিছায়েছ বটের মূলে, নদীর কূলে কূলে ।

মা, তোর মুখের বাণী আমার কানে লাগে সুধার মতো,

মরি হায়, হায় রে—

মা, তোর বদনখানি মলিন হলে আমি নয়নজলে ভাসি ॥

তোমার এই খেলাধরে শিশুকাল কাটিল রে,

তোমারি ধূলামাটি অঙ্গে মাগি ধল জীবন মানি ।

তুই দিন ফুরালে সন্ধ্যাকালে কী দীপ জালিস ঘরে,

মরি হায়, হায় রে—

তখন খেলাধূলা সকল ফেলে তোমার কোলে ছুটে আসি ॥

ধেতু-চরা তোমার মাঠে, পারে যাবার খেয়াঘাটে,

সারা দিন পাখি-ডাকা ছায়ায়-ঢাকা তোমার পল্লীবাটে,

তোমার ধানে-ভরা আড়িনাতে জীবনের দিন কাটে,

মরি হায়, হায় রে—

ও মা, আমার যে ভাই তারা সবাই তোমার রাখাল তোমার চাষি ॥

ও মা, তোর চরণেতে দিলেম এই মাথা পেতে—

দে গো তোর পায়ের ধূলা, সে যে আমার মাথার মানিক হবে ।

ও মা, গরিবের ধন যা আছে তাই দিব চরণতলে,

মরি হায়, হায় রে—

আমি পরের ঘরে কিনব না আর ভূষণ ব'লে গলার ফাঁসি ॥

২

ও আমার দেশের মাটি, তোমার 'পরে ঠেকাই মাথা ।
 তোমাতে বিশ্বময়ীর, তোমাতে বিশ্বমায়ের আঁচল পাতা
 তুমি মিশেছ মোর দেহের সনে,
 তুমি মিলেছ মোর প্রাণে মনে,
 তোমার ওই শ্রামলবরন কোমল মূর্তি মর্মে গাঁথা ॥
 তোমার কোলে জনম আমার, মরণ তোমার বুকে ।
 তোমার 'পরেই পেলা আমার দুঃখে স্নেহে ।
 তুমি অন্ন মুখে তুলে দিলে,
 তুমি শীতল জলে জুড়াইলে,
 তুমি যে সকল-সহা সকল-বহা মাতার মাতা ॥
 অনেক তোমার খেয়েছি গো, অনেক নিয়েছি মা-
 জানি নে-যে কী বা তোমায় দিয়েছি মা !
 আমার জনম গেল মিছে কাজে,
 আমি কাটানু দিন ঘরের মাঝে—
 তুমি বৃথা আমার শক্তি দিলে শক্তিদাতা ॥

৩

যদি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে তবে একলা চলো রে ।
 একলা চলো, একলা চলো, একলা চলো, একলা চলো রে ॥
 যদি কেউ কথা না কয়, ওরে ওরে ও অভাগা,
 যদি সবাই থাকে মুখ ফিরায়, সবাই করে ভয়—
 তবে পরান খুলে
 ও তুই মুখ ফুটে তোর মনের কথা একলা বলো রে ॥
 যদি সবাই ফিরে যায়, ওরে ওরে ও অভাগা,
 যদি গহন পথে যাবার কালে কেউ ফিরে না চায়—
 তবে পথের কাঁটা
 ও তুই রক্তমাখা চরণতলে একলা দলো রে ॥

যদি আলো না ধরে, ওরে ওরে ও অভাগা,
যদি ঝড়-বাদলে আঁধার রাতে দুয়ার দেয় ঘরে—
তবে বজ্রানলে
আপন বৃকের পাঁজর জালিয়ে নিয়ে একলা জলো রে

✱ ৪

তোর আপন জনে ছাড়বে তোরে,
তা ব'লে ভাবনা করা চলবে না ।
ও তোর আশালতা পড়বে ছিঁড়ে,
হয়তো রে ফল ফলবে না ॥
আসবে পথে আঁধার নেমে, তাই ব'লেই কি রইবি থেমে—
ও তুই বারে বারে জালবি বাতি,
হয়তো বাতি জলবে না ॥
শুনে তোমার মুখের বাণী আসবে ঘিরে বনের প্রাণী—
হয়তো তোমার আপন ঘরে
পাষণ হিয়া গলবে না ॥
বন্ধ দুয়ার দেখলি ব'লে অমনি কি তুই আসবি চলে—
তোরে বারে বারে ঠেলতে হবে,
হয়তো দুয়ার টলবে না ॥

✱ ৫

এবার তোর মরা গাড়ে বান এসেছে, 'জয় মা' ব'লে ভাসা তরী ॥
ওরে রে ওরে মাঝি, কোথায় মাঝি, প্রাণপণে ভাই, ডাক দে আজি—
তোরা সবাই মিলে বৈঠা নে রে, খুলে ফেল সব দড়াদড়ি ॥
দিনে দিনে বাড়ল দেনা, ও ভাই, করলি নে কেউ বেচা কেনা—
হাতে নাই রে কড়া কড়ি ।
ঘাটে বাঁধা দিন গেল রে, মুখ দেখাবি কেমন ক'রে—
ওরে, দে খুলে দে, পাল তুলে দে, যা হয় হবে বাঁচি মরি ॥

৬

নিশিদিন ভরসা রাখিস, ওরে মন, হবেই হবে।

যদি পণ করে থাকিস সে পণ তোমার হবেই হবে।

ওরে মন, হবেই হবে॥

পাষণসমান আছে পড়ে, প্রাণ পেয়ে সে উঠবে ওরে,

আছে যারা বোবার মতন তারাও কথা কবেই কবে ॥

সময় হল, সময় হল— যে যার আপন বোঝা তোলো রে—

ছুঃখ যদি মাথায় ধরিস সে ছুঃখ তোর হবেই হবে ॥

ঘণ্টা যখন উঠবে বেজে দেখবি সবাই আসবে সেজে—

এক সাথে সব যাত্রী যত একই রাস্তা লবেই লবে ॥

৭

আমি ভয় করব না, ভয় করব না।

হু বেলা মরার আগে মরব না ভাই, মরব না ॥

তরীখানা বাইতে গেলে মাঝে মাঝে তুফান মেলে—

তাই ব'লে হাল ছেড়ে দিয়ে ধরব না, কান্নাকাটি ধরব না ॥

শক্ত যা তাই সাধতে হবে, মাথা তুলে রইব ভবে—

সহজ পথে চলব ভেবে পড়ব না, পাকের 'পরে পড়ব না ॥

ধর্ম আমার মাথায় রেখে চলব সিধে রাস্তা দেখে—

বিপদ যদি এসে পড়ে সরব না, ঘরের কোণে সরব না ॥

৮

আপনি অবশ হলি, তবে বল দিবি তুই কারে ?

উঠে দাঁড়া, উঠে দাঁড়া, ভেঙে পড়িস না রে ॥

করিস নে লাজ, করিস নে ভয়, আপনাকে তুই করে নে জয়-

সবাই তখন সাড়া দেবে ডাক দিবি তুই যারে ॥

বাহির যদি হলি পথে ফিরিস নে তুই কোনোমতে,

থেকে থেকে পিছন-পানে চাস নে বারে বারে।

নেই যে রে ভয় জিহ্বনে, ভয় শুধু তোর নিজের মনে—

অভয়চরণ শরণ ক'রে বাহির হয়ে যা রে

৯

আমরা মিলেছি আজ মায়ের ডাকে ।

ঘরের হয়ে পরের মতন ভাই ছেড়ে ভাই ক'দিন থাকে ?।
 প্রাণের মাঝে থেকে থেকে আয় ব'লে ওই ডেকেছে কে,
 সেই গভীর স্বরে উদাস করে— আর কে পারে ধরে রাখে ?।
 যেথায় থাকি যে যেখানে বাঁধন আছে প্রাণে প্রাণে,
 প্রাণের টানে টেনে আনে— সেই প্রাণের বেদন জানে না কে ?।
 মান অপমান গেছে ঘুচে, নয়নের জল গেছে মুছে—
 নবীন আশে হৃদয় ভাসে ভাইয়ের পাশে ভাইকে দেখে ॥
 কত দিনের সাধনফলে মিলেছি আজ দলে দলে—
 আজ ঘরের ছেলে সবাই মিলে দেখা দিয়ে আয় রে মাকে ॥

✱ ১০

আমরা সবাই রাজা আমাদের এই রাজার রাজত্বে—
 নইলে মোদের রাজার সনে মিলব কী স্বত্বে ?

আমরা যা খুশি তাই করি,
 তবু তাঁর খুশিতেই চরি,

আমরা নই বাধা নই দাসের রাজার ত্রাসের দাসত্বে—
 নইলে মোদের রাজার সনে মিলব কী স্বত্বে ?।

রাজা সবারে দেন মান,
 সে মান আপনি ফিরে পান,

মোদের খাটো ক'রে রাখে নি কেউ কোনো অসত্যে—
 নইলে মোদের রাজার সনে মিলব কী স্বত্বে ?।

আমরা চলব আপন মতে,
 শেষে মিলব তাঁরি পথে,

মোরা মরব না কেউ বিফলতার বিষম আবর্তে—
 নইলে মোদের রাজার সনে মিলব কী স্বত্বে ?।

১১

সংকোচের বিপ্লবতা নিজেরে অপমান,
 সংকটের কল্লনাতে হোয়ো না শ্রিয়মাণ ।
 মুক্ত করো ভয়, আপনা-মাঝে শক্তি ধরো, নিজেরে করো জয় ॥
 দুর্বলেরে রক্ষা করো, দুর্জনেরে হানো,
 নিজেরে দীন নিঃসহায় যেন কভু না জানো ।
 মুক্ত করো ভয়, নিজের 'পরে করিতে ভর না রেখো সংশয় ॥
 ধর্ম যবে শত্রুরবে করিবে আত্মহান
 নীরব হয়ে, নম্র হয়ে, পণ করিয়ো প্রাণ ।
 মুক্ত করো ভয়, দুর্জহ কাজে নিজেরই দিয়ে কঠিন পরিচয় ॥

১২

নাই নাই ভয়, হবে হবে জয়, খুলে যাবে এই দ্বার —
 জানি জানি তোর বন্ধনডোর ছিঁড়ে যাবে বারে-বার ॥
 গনে খনে তুই হারায়ো আপনা স্পৃহাশীল করিস যাপনা-
 বারে বারে তোরে ফিরে পেতে হবে বিশ্বের অধিকার ॥
 স্থলে জলে তোর আছে আত্মহান, আত্মহান লোকালয়ে —
 চিরদিন তুই গাহিবি যে গান স্থখে দুখে লাজে ভয়ে ।
 ফুল পল্লব নদী নির্ঝর স্বরে স্বরে তোর মিলাইবে স্বর—
 ছন্দে যে তোর স্পন্দিত হবে আলোক অঙ্ককার ॥

১৩

আমাদের যাত্রা হল শুরু, এখন ওগো কর্ণধার,
 তোমাতে করি নমস্কার ।
 এখন বাতাস ছুটুক, তুফান উঠুক, ফিরব না গো আর—
 তোমাতে করি নমস্কার ॥
 আমরা দিয়ে তোমার জয়ধ্বনি বিপদ বাধা নাহি গণি
 ওগো কর্ণধার !

এখন মাঠে বলি ভাসাই তরী, দাও গো করি পার —
তোমাতে করি নমস্কার ॥

এখন রইল যারা আপন ঘরে চাব না পথ তাদের তরে,
ওগো কর্ণধার !

যখন তোমার সময় এল কাছে তখন কে বা কার—
● তোমাতে করি নমস্কার ।

মোদের কে বা আপন, কে বা অপর, কোথায় বাহির, কোথা বা ঘব
ওগো কর্ণধার !

চেয়ে তোমার মুখে মনের স্থখে নেব সকল ভার—
তোমাতে করি নমস্কার ॥

আমরা নিয়েছি দাঁড়, তুলেছি পাল, তুমি এখন ধরো গো হাল,
ওগো কর্ণধার !

মোদের মরণ বাঁচন ঢেউয়ের নাচন, ভাবনা কী বা তার —
তোমাতে করি নমস্কার ।

আমরা সহায় খুঁজে দ্বারে দ্বারে ফিরব না আর বারে বারে,
ওগো কর্ণধার !

কেবল তুমিই আছ আমরা আছি, এই জেনেছি সার—
তোমাতে করি নমস্কার ॥

১৪

জনগণমন-অধিনায়ক জয় হে ভারতভাগ্যবিধাতা !

পঞ্জাব সিন্ধু গুজরাট মরাঠা দ্রাবিড় উৎকল বঙ্গ

বিন্ধ্য হিমাচল যমুনা গঙ্গা উচ্ছলজলধিতরঙ্গ

তব শুভ নামে জাগে তব শুভ আশিস মাগে,

গাহে তব জয়গাথা ।

জনগণমঙ্গলদায়ক জয় হে ভারতভাগ্যবিধাতা !

জয় হে, জয় হে, জয় হে, জয় জয় জয়, জয় হে ॥

অহরহ তব আশ্রান প্রচারিত, শুনি তব উদার বাণী
 হিন্দু বৌদ্ধ শিখ জৈন পারসিক মুসলমান খৃষ্টানী
 পূরব পশ্চিম আসে তব সিংহাসন-পাশে,
 প্রেমহার হয় গাঁথা ।

জনগণ-ঐক্যবিধায়ক জয় হে ভারতভাগ্যবিধাতা !
 জয় হে, জয় হে, জয় হে, জয় জয় জয়, জয় হে ॥
 পতন-অভ্যুদয়-বন্ধুর পন্থা, যুগ-যুগ-দাবিত যাত্রী—
 হে চিরসারথি, তব রথচক্রে সুপরিণত পথ দিনরাত্রি ।
 দারুণ বিপ্লব-মাবে তব শঙ্খধ্বনি বাজে
 সংকটদুঃখত্রাতা ।

জনগণপথপরিচায়ক জয় হে ভারতভাগ্যবিধাতা !
 জয় হে, জয় হে, জয় হে, জয় জয় জয়, জয় হে ॥
 ঘোরতিমিরঘন নিবিড় নিশীথে পীড়িত মুর্ছিত দেশে
 জাগ্রত ছিল তব অবিচল মঙ্গল নতনয়নে অনিমেমে ।
 দুঃস্বপ্নে আতঙ্কে রক্ষা করিলে অন্ধে
 স্নেহময়ী তুমি মাতা ।

জনগণদুঃখত্রায়ক জয় হে ভারতভাগ্যবিধাতা !
 জয় হে, জয় হে, জয় হে, জয় জয় জয়, জয় হে ॥
 রাত্রি প্রভাতিল, উদিল রবিচ্ছবি পূর্ব-উদয়গিরিভালে—
 গাহে বিহঙ্গম, পুণ্য সমীরণ নবজীবনরস ঢালে ।
 তব করুণাকরণরাগে নিদ্রিত ভারত জাগে
 তব চরণে নত মাথা ।

জয় জয় জয় হে, জয় রাজেশ্বর ভারতভাগ্যবিধাতা !
 জয় হে, জয় হে, জয় হে, জয় জয় জয়, জয় হে ॥

১৫

হে মোর চিন্ত, পুণ্য তীর্থে জাগো রে ধীরে
 এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে ।

হেথায় দাঁড়ায়ে ছু বাছ বাড়ায়ে নমি নরদেবতারে—

উদার ছন্দে, পরমানন্দে বন্দন করি তাঁরে ।

ধ্যানগভীর এই-যে ভূধর, নদী-জপমালা-ধৃত প্রাস্তর,

হেথায় নিত্য হেরো পবিত্র ধরিত্রীরে—

এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে ॥

কেহ নাহি জানে কার আস্থানে কত মাতৃষের পাৱা

হুবার শ্রোতে এল কোথা হতে, সমুদ্রে হল হারা ।

হেথায় আর্থ, হেথা অনার্থ, হেথায় দ্রাবিড় চীন—

শক-ছন-দল পাঠান-মোগল এক দেহে হল লীন ॥

পশ্চিমে আজি খুলিয়াছে দ্বার, সেথা হতে সবে আনে উপহার,

দিবে আর নিবে, মিলাবে মিলিবে, যাবে না ফিরে—

এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে ॥

এসো হে আর্থ, এসো অনার্থ, হিন্দু-মুসলমান ।

এসো এসো আজ তুমি ইংরাজ, এসো এসো খৃস্টান ।

এসো ব্রাহ্মণ, গুচি করি মন ধরো হাত সবাকার ।

এসো হে পতিত, হোক অপনীত সব অপমানভার ।

মার অভিষেকে এসো এসো অরা, মঙ্গলঘট হয় নি যে ভরা

সবার-পরশে-পবিত্র-করা তীর্থনীরে—

আজি ভারতের মহামানবের সাগরতীরে ॥

১৬

দেশ দেশ নন্দিত করি মজ্জিত তব ভেরী,

আসিল যত বীরবৃন্দ আসন তব ঘেরি ।

দিন আগত ওই, ভারত তবু কই ?

সে কি রহিল লুপ্ত আজি সব-জন-পশ্চাতে ?

লউক বিশ্বকর্মভার মিলি সবার সাথে ।

প্রেরণ কর' ভৈরব তব দুর্জয় আস্থান হে, জাগ্রত ভগবান হে

বিঘ্নবিপদ দুঃখদহন তুচ্ছ করিল যারা
 মৃত্যুগহন পার হইল, টুটিল মোহকারা ।
 দিন আগত ওই, ভারত তবু কই ?
 নিশ্চল নিবীৰ্বাহ কর্মকীর্তিহীনে
 বার্থশক্তি নিরানন্দ জীবনধনদীনে
 প্রাণ দাও, প্রাণ দাও, দাও দাও প্রাণ হে, জাগ্রত ভগবান হে ॥

নূতনযুগসুখ উঠিল, ছুটিল তিমিররাত্রি,
 তব মন্দির-অঙ্গন ভরি মিলিল সকল যাত্রী ।
 দিন আগত ওই, ভারত তবু কই ?
 গতগৌরব, হত-আসন, নতমস্তক লাজে—
 গ্লানি তার মোচন কর' নরসমাজ-মাঝে ।
 স্থান দাও, স্থান দাও, দাও দাও স্থান হে, জাগ্রত ভগবান হে ॥

জনগণপথ তব জয়রথ-চক্র-মুখর আজি,
 স্পন্দিত করি দিগ্দিগন্ত উঠিল শব্দ বাজি ।
 দিন আগত ওই, ভারত তবু কই ?
 দৈন্ত্যজীর্ণ কক্ষ তার, মলিন শীর্ণ আশা,
 ত্রাসরুদ্ধ চিত্ত তার, নাহি নাহি ভাষা ।
 কোটিমৌনকণ্ঠপূর্ণ বাণী কর' দান হে, জাগ্রত ভগবান হে ॥

যারা তব শক্তি লভিল নিজ অন্তর-মাঝে
 বর্জিল ভয়, অর্জিল জয়, সার্থক হল কাজে ।
 দিন আগত ওই, ভারত তবু কই ?
 আত্ম-অবিশ্বাস তার নাশ' কঠিন ঘাতে,
 পুঞ্জিত অবসাদভার হান' অশনিপাতে ।
 ছায়াভয়চকিতমূঢ় করহ পরিভ্রাণ হে, জাগ্রত ভগবান হে ॥

✱ ১৭

মাতৃমন্দির-পুণ্য-অঙ্কন কর' মহোজ্জল আজ হে

বর -পুত্রসজ্জ বিরাজ' হে ।

শুভ শঙ্খ বাজহ বাজ' হে ।

ঘন তিমিররাত্রির চির প্রতীক্ষা

পূর্ণ কর', লহ' জ্যোতিদীক্ষা,

যাত্রিদল সব সাজ' হে ।

শুভ শঙ্খ বাজহ বাজ' হে ।

বল' জয় নরোত্তম, পুরুষসত্তম,

জয় তপস্বীরাজ হে ।

জয় হে, জয় হে, জয় হে, জয় হে ॥

এস' বজ্রমহাসনে মাতৃ-আশীর্ভাষণে,

সকল সাধক এস' হে, ধন্য কর' এ দেশ হে ।

সকল যোগী, সকল ত্যাগী, এস' দুঃসহদুঃখভাগী—

এস' দুর্জয়শক্তিসম্পদ মুক্তবদ্ধ সমাজ হে ।

এস' জ্ঞানী, এস' কর্মী, নাশ' ভারত-লাজ হে ।

এস' মঙ্গল, এস' গৌরব,

এস' অক্ষয়-পুণ্য-সৌরভ,

এস' তেজঃসূর্য উজ্জল কীর্তি-অম্বর-মাঝ হে ।

বীরধর্মে পুণ্যকর্মে বিশ্বহৃদয়ে রাজ' হে ।

শুভ শঙ্খ বাজহ বাজ' হে ।

জয় জয় নরোত্তম, পুরুষসত্তম,

জয় তপস্বীরাজ হে ।

জয় হে, জয় হে, জয় হে, জয় হে ॥

১৮

আগে চল, আগে চল ভাই !

পড়ে থাকা পিছে, মরে থাকা মিছে,

নৈচে মরে কিবা ফল ভাই ।
 আগে চল্, আগে চল্ ভাই ॥
 প্রতি নিমেষেই যেতেছে সময়,
 দিন ক্ষণ চেয়ে থাকা কিছু নয়—
 ‘সময় সময়’ ক’রে পাজি পুঁথি ধ’রে
 সময় কোথা পাবি বল্ ভাই !
 আগে চল্, আগে চল্ ভাই ॥

পিছায়ে যে আছে তারে ডেকে নাও
 নিয়ে যাও সাথে করে—
 কেহ নাহি আসে, একা চলে যাও
 মহত্ত্বের পথ ধরে ।
 পিছু হতে ডাকে মায়ার কাঁদন,
 ছিঁড়ে চলে যাও মোহের বাঁধন—
 সাধিতে হইবে প্রাণের সাধন,
 মিছে নয়নের জল ভাই !
 আগে চল্, আগে চল্ ভাই ॥

চিরদিন আছি ভিখারির মতো
 জগতের পথপাশে—
 যারা চলে যায় কৃপাচক্ষে চায়,
 পদধুলা উড়ে আসে ।
 ধূলিশয্যা ছাড়ি উঠো উঠো সবে,
 মানবের সাথে যোগ নিতে হবে—
 তা যদি না পারো চেয়ে দেখো তবে,
 ওই আছে রসাতল ভাই !
 আগে চল্, আগে চল্ ভাই ॥

* ১৯

আনন্দধ্বনি জাগাও গগনে ।

কে আছ জাগিয়া পূরবে চাহিয়া,

বলো 'উঠ উঠ' সঘনে গভীরনিদ্রামগনে ॥

হেরো তিমিররজনী যায় ওই, হাসে উষা নব জ্যোতির্ময়ী—

নব আনন্দে, নব জীবনে,

ফুল কুসুম, মধুর পবনে, বিহগকলকুঞ্জে ॥

হেরো আশার আলোকে জাগে শুকতারা উদয়-অচলপথে,

কিরণকিরীটে-ভরুণ তপন উঠিছে অরুণরথে ।

চলো যাই কাজে মানবসমাজে, চলো বাহিরিয়া জগতের মাঝে—

থেকো না মগন শয়নে, থেকো না মগন স্বপনে ॥

যায় লাজ ভ্রাস, আলস বিলাস কুহক মোহ যায় ।

ওই দূর হয় শোক সংশয় দুঃখ স্বপনপ্রায় ।

ফেলো জীর্ণ চীর, পর নব সাজ, আরম্ভ করো জীবনের কাজ—

সরল সবল আনন্দমনে, অমল অটল জীবনে ॥

২০

বাংলার মাটি বাংলার জল, বাংলার বায়ু, বাংলার ফল—

পুণ্য হউক, পুণ্য হউক, পুণ্য হউক হে ভগবান ॥

বাংলার ঘর, বাংলার হাট, বাংলার বন, বাংলার মাঠ—

পূর্ণ হউক, পূর্ণ হউক, পূর্ণ হউক হে ভগবান ॥

বাঙালির পণ, বাঙালির আশা, বাঙালির কাজ, বাঙালির ভাষা—

সত্য হউক, সত্য হউক, সত্য হউক হে ভগবান ॥

বাঙালির প্রাণ, বাঙালির মন, বাঙালির ঘরে যত ভাই বোন—

এক হউক, এক হউক, এক হউক হে ভগবান ॥

* ২১

আজি বাংলাদেশের হৃদয় হতে কখন আপনি

তুমি এই অপরূপ রূপে বাহির হলে জননী !

ওগো মা, তোমায় দেখে দেখে আঁখি না ফিরে !
 তোমার দুয়ার আজি খুলে গেছে সোনার মন্দিরে ॥
 ডান হাতে তোর খড়্গা জলে, বাঁ হাত করে শঙ্কাহরণ,
 চুই নয়নে স্নেহের হাসি, ললাটনেত্র আগুনবরন ।
 ওগো মা, তোমার কী মুরতি আজি দেখি রে !
 তোমার দুয়ার আজি খুলে গেছে সোনার মন্দিরে ।
 তোমার মুক্তকেশের পুঞ্জ মেঘে লুকায় অশনি,
 তোমার আঁচল বলে আকাশতলে রোজবসনী !
 ওগো মা, তোমায় দেখে দেখে আঁখি না ফিরে !
 তোমার দুয়ার আজি খুলে গেছে সোনার মন্দিরে ॥
 যখন অনাদরে চাই নি মুখে ভেবেছিলাম দুঃখিনী মা
 আছে ভাঙা ঘরে একলা পড়ে, দুখের বুঝি নাইকো সীমা ।
 কোথা সে তোর দরিদ্র বেশ, কোথা সে তোর মলিন হাসি---
 আকাশে আজ ছড়িয়ে গেল ওই চরণের দীপ্তিরাশি ।
 ওগো মা, তোমার কী মুরতি আজি দেখি রে !
 তোমার দুয়ার আজি খুলে গেছে সোনার মন্দিরে ॥
 আজি দুখের রাতে স্নেহের স্রোতে ভাসাও ধরণী—
 তোমার অভয় বাজে হৃদয়-মাঝে হৃদয়হরণী !
 ওগো মা, তোমায় দেখে দেখে আঁখি না ফিরে !
 তোমার দুয়ার আজি খুলে গেছে সোনার মন্দিরে ॥

২২

আমায় বোলো না গাহিতে বোলো না ।

এ কি শুধু হাসি খেলা, প্রমোদের মেলা, শুধু মিছেকথা ছলনা ?
 এ যে নয়নের জল, হতাশের শ্বাস, কলঙ্কের কথা, দরিদ্রের আশ,
 এ যে বুক-ফাটা দুখে গুমরিছে বৃকে গভীর মরমবেদনা ।
 এ কি শুধু হাসি খেলা, প্রমোদের মেলা, শুধু মিছেকথা ছলনা ?
 এসেছি কি হেথা যশের কাঙালি কথা গেঁথে গেঁথে নিতে করতালি—

মিছে কথা কয়ে, মিছে ষণ লয়ে, মিছে কাজে নিশিষাপনা !
 কে জাগিবে আজ, কে করিবে কাজ, কে ঘুচাতে চাহে জননীর লাজ—
 কাতরে কাঁদিবে, মায়ের পায়ে দিবে সকল প্রাণের কামনা ?
 এ কি শুধু হাসি খেলা, প্রমোদের মেলা, শুধু মিছে কথা ছলনা ?।

* ২৩

অগ্নি ভূবনমনোমোহিনী,
 অগ্নি নির্মলস্বর্ধকরোজ্জ্বল ধরণী জনকজননিজননী ॥
 নীলসিন্ধুজলধৌতচরণতল, অনিলবিকম্পিত-শ্রামল-অঞ্চল,
 অম্বরচূষিতভালহিমাচল, শুভ্রতুষারকিরীটিনী ॥
 প্রথম প্রভাত উদয় তব গগনে, প্রথম সামরব তব তপোবনে,
 প্রথম প্রচারিত তব বনভবনে জ্ঞানধর্ম কত কাব্যকাহিনী ।
 চিরকল্যাণময়ী তুমি ধন্য, দেশবিদেশে বিতরিছ অন্ন—
 জাহ্নবীযমুনা বিগলিত করুণা পুণ্যপীযুষস্তত্ত্ববাহিনী ॥

২৪

সার্থক জনম আমার জন্মেছি এই দেশে ।
 সার্থক জনম মা গো, তোমায় ভালোবেসে ॥
 জানি নে তোর ধন-রতন আছে কি না রানীর মতন,
 শুধু জানি আমার অঙ্গ জুড়ায় তোমার ছায়ায় এসে ॥
 কোন্ বনেতে জানি নে ফুল গন্ধে এমন করে আক্ল,
 কোন্ গগনে ওঠে রে চাঁদ এমন হাসি হেসে ।
 আখি মেলে তোমার আলো প্রথম আমার চোখ জুড়ালো,
 ওই আলোতেই নয়ন রেখে মূদব নয়ন শেষে ॥

২৫

যে তোমায় ছাড়ে ছাড়ুক, আমি তোমায় ছাড়ব না মা !
 আমি তোমার চরণ—
 মা গো, আমি তোমার চরণ করব শরণ, আর কারো ধার ধারব না মা ॥
 কে বলে তোর দরিদ্র ঘর, হৃদয়ে তোর রতনরাশি—

আমি জানি গো তার মূল্য জানি, পরের আদর কাড়ব না মা ॥
 মানের আশে দেশবিদেশে যে মরে সে মরুক ঘুরে—
 তোমার ছেঁড়া কাঁথা আছে পাতা, ভুলতে সে যে পারব না মা !
 ধনে মানে লোকের টানে ভুলিয়ে নিতে চায় যে আমায়—
 ও মা, ভয় যে জাগে শিয়র-বাগে, কারো কাছেই হারব না মা ॥

২৬

যে তোরে পাগল বলে তারে তুই বলিস নে কিছু ।
 আজকে তোরে কেমন ভেবে অঙ্গে যে তোর ধুলো দেবে
 কাল সে প্রাতে মালা হাতে আসবে রে তোর পিছু-পিছু ॥
 আজকে আপন মানের ভরে থাক সে বসে গদির 'পরে—
 কালকে প্রেমে আসবে নেমে, করবে সে তার মাথা নিচু ॥

২৭

ওরে, তোরা নেই বা কথা বললি,
 দাঁড়িয়ে হাটের মধ্যখানে নেই জাগালি পল্লী ॥
 মরিস মিথ্যে ব'কে ঝ'কে, দেখে কেবল হাসে লোকে,
 নাহয় নিয়ে আপন মনের আগুন মনে মনেই জ্বললি ॥
 অন্তরে তোর আছে কী যে নেই রটালি নিজে নিজে,
 নাহয় বাগুগুলো বন্ধ রেখে চুপেচাপেই চললি ॥
 কাজ থাকে তো কর্বে না কাজ, লাজ থাকে তো ঘুচা গে লাজ,
 ওরে, কে যে তোরে কী বলেছে নেই বা তাতে টললি ॥

২৮

যদি তোর ভাবনা থাকে ফিরে যা-না । তবে তুই ফিরে যা-না ।
 যদি তোর ভয় থাকে তো করি মানা ॥
 যদি তোর ঘুম জড়িয়ে থাকে গায়ে ভুলবি যে পথ পায়ে পায়ে,
 যদি তোর হাত কাঁপে তো নিবিয়ে আলো সবায় করবি কানা ॥
 যদি তোর ছাড়তে কিছু না চাহে মন করিস ভারী বোঝা আপন—
 তবে তুই সহিতে কত পারবি নে রে বিষম পথের টানা ॥

যদি তোর আপন হতে অকারণে সুখ সদা না জাগে মনে
তবে তুই তর্ক ক'রে সকল কথা করবি নানাখানা ॥

২৯

মা কি তুই পরের দ্বারে পাঠাবি তোর ঘরের ছেলে ?
তারা যে করে হেলা, মারে ঢেলা, ভিক্ষাবুলি দেখতে পেলে ॥
করেছি মাথা নিচু, চলেছি যাহার পিছু
যদি বা দেয় সে কিছু অবহেলে—
তবু কি এমনি করে ফিরব ওরে, আপন মায়ের প্রসাদ ফেলে ?
কিছু মোর নেই ক্ষমতা সে যে ঘোর মিথ্যে কথা,
এখনো হয় নি মরণ শক্তিশেলে—
আমাদের আপন শক্তি আপন ভক্তি চরণে তোর দেব মেলে ॥
নেব গো মেগে-পেতে যা আছে তোর ঘরেতে,
দে গো তোর আঁচল পেতে চিরকালে—
আমাদের সেইথেনে মান, সেইথেনে প্রাণ, সেইথেনে দিই হৃদয় ঢেলে

৩০

ছি ছি, চোখের জলে ভেজাস নে আর মাটি ।
এবার কঠিন হয়ে থাক্-না ওরে, বক্ষুয়ার আঁটি—
জোরে বক্ষুয়ার আঁটি ॥
পরানটাকে গলিয়ে ফেলে দিস নে রে ভাই, পথেই ঢেলে
মিথ্যে অকাজে—
ওরে, নিয়ে তারে চলবি পারে কতই বাধা কাটি,
পথের কতই বাধা কাটি ॥
দেখলে ও তোর জলের ধারা ঘরে পরে হাসবে যারা
তারা চারি দিকে—
তাদের দ্বারেই গিয়ে কামা জুড়িস, যায় না কি বুক ফাটি,
লাঞ্জে যায় না কি বুক ফাটি ?।

দিনের বেলায় জগৎ-মাঝে সবাই যখন চলছে কাজে আপন গরবে—
 তোরা পথের ধারে ব্যথা নিয়ে করিস ঘাঁটাঘাঁটি—
 কেবল করিস ঘাঁটাঘাঁটি ॥

৩১

ঘরে মুখ মলিন দেখে গলিস নে— ওরে ভাই,
 বাইরে মুখ আঁধার দেখে টলিস নে— ওরে ভাই ॥
 যা তোমার আছে মনে সাধো তাই পরানপণে,
 শুধু তাই দশজনারে বলিস নে— ওরে ভাই ॥
 একই পথ আছে ওরে, চলো সেই রাস্তা ধরে,
 যে আসে তারি পিছে চলিস নে— ওরে ভাই !
 থাক-না আপন কাজে, যা খুশি বলুক-না যে,
 তা নিয়ে গায়ের জালায় জলিস নে— ওরে ভাই ॥

* ৩২

এখন আর দেরি নয়, ধব্ গো তোরা হাতে হাতে ধব্ গো ;
 আজ আপন পথে ফিরতে হবে, সামনে মিলনস্বর্গ ।
 ওরে, ওই উঠেছে শঙ্খ বেজে, খুলল দুয়ার মন্দিরে যে—
 লগ্ন বয়ে যায় পাছে ভাই, কোথায় পূজার অর্ঘ্য ?
 এখন যার যা-কিছু আছে ঘরে সাজা পূজার থালার 'পরে,
 আত্মদানের উৎসধারায় মঙ্গলঘট ভব্ গো ।
 আজ নিতেও হবে, দিতেও হবে, দেরি কেন করিস তবে—
 বাঁচতে যদি হয় বেঁচে নে, মরতে হয় তো মব্ গো ॥

৩৩

বুক বেঁধে তুই দাঁড়া দেখি, বারে বারে হেলিস নে ভাই !
 শুধু তুই ভেবে ভেবেই হাতের লম্বী ঠেলিস নে ভাই ॥
 একটা কিছু করে নে ঠিক, ভেসে ফেরা মরার অধিক—
 বারেক এ দিক বারেক ও দিক, এ খেলা আর খেলিস নে ভাই ।

মেলে কিনা মেলে রতন করতে তবু হবে যতন—

না যদি হয় মনের মতন চোখের জলটা ফেলিস নে ভাই !

ভাসাতে হয় ভাসা ভেলা, করিস নে আর হেলাফেলা —

পেরিয়ে যখন যাবে বেলা তখন আঁখি মেলিস নে ভাই ॥

৩৩

আমরা পথে পথে যাব সারে সারে,
তোমার নাম গেয়ে ফিরিব দ্বারে দ্বারে ॥
বলব, জননীকে কে দিবি দান,
কে দিবি ধন তোরা কে দিবি প্রাণ—
তোদের মা ডেকেছে, কব বারে বারে ॥
তোমার নামে প্রাণের সকল সুর
আপনি উঠবে বেজে স্বধামধুর
মোদের হৃদয়বন্ধেরই তারে তারে ।
বেলা গেলে শেষে তোমারই পায়ে
এনে দেব সবার পূজা কুড়ায়ে
তোমার সন্তানেরই দান ভারে ভারে ॥

৩৫

এ ভারতে রাখো নিত্য প্রভু, তব শুভ আশীর্বাদ—
তোমার অভয়, তোমার অজিত অমৃত বাণী,
তোমার স্থির অমর আশা ॥
অনির্বাণ ধর্ম-আলো সবার উর্ধ্বে জালো জালো,
সংকটে হৃদিনে হে,
রাখো তারে অরণ্যে তোমারই পথে ॥
বক্ষে বাঁধি দাঁও তার বর্ম তব নির্বিদার,
নিঃশঙ্কে যেন সঙ্করে নির্ভীক ।
পাপের নিরখি অন্ন নিষ্ঠা তবুও রহ—
থাকে তব চরণে অটল বিশ্বাসে ॥

৩৬

রইল বলে রাখলে কারে, হুকুম তোমার ফলবে কবে ?
 তোমার টানাটানি টিকবে না ভাই, রবার যেটা সেটাই রবে ॥
 যা-খুশি তাই করতে পারো, গায়ের জোরে রাখো মারো—
 ধার গায়ে সব ব্যথা বাজে তিনি যা সন সেটাই হবে ॥
 অনেক তোমার টাকা কড়ি, অনেক দড়া অনেক দড়ি,
 অনেক অশ্ব অনেক করী— অনেক তোমার আছে ভবে ।
 ভাবছ, হবে তুমিই যা চাও, জগৎটাকে তুমিই নাচাও—
 দেখবে হঠাৎ নয়ন খুলে হয় না যেটা সেটাও হবে ॥

৩৭

জননীর দ্বারে আজি ওই শুন গো শঙ্খ বাজে ।
 থেকো না থেকো না ওরে ভাই, মগন মিথ্যা কাজে ॥
 অর্ঘ্য ভরিয়া আনি ধরো গো পূজার থালি,
 রতনপ্রদীপখানি যতনে আনো গো জালি,
 ভরি লয়ে দুই পাণি বহি আনো ফুলডালি,
 মার আহ্বানবাণী রটাও ভুবন-মাঝে ॥
 আজি প্রসন্ন পবনে নবীন জীবন ছুটিছে ।
 আজি প্রফুল্ল কুসুম্বে নব স্বগন্ধ উঠিছে ।
 আজি উজ্জল ভালে তোলো উন্নত মাথা,
 নব সংগীততালে গাও গম্ভীর গাথা ।
 পরো মালা কপালে নবপল্লব-গাঁথা,
 শুভ স্তম্ভর কালে সাজো সাজো নব সাজে ॥

৩৮

আজি এ ভারত লঙ্কিত হে,
 হীনতাপঙ্কে মজ্জিত হে ॥
 নাহি পৌরুষ, নাহি বিচারণা, কঠিন তপস্তা, সত্য সাধনা—
 অন্তরে বাহিরে ধর্মে কর্মে সকলই ব্রহ্মবিবর্জিত হে ॥

ধিক্কৃত লাক্ষিত পৃথ্বী-পরে, ধূলিবিলুপ্তিত স্থপ্তিভরে—
 রুদ্র, তোমার নিদারুণ বজ্রে করো তারে সহসা তর্জিত হে ॥
 পর্বতে প্রান্তরে নগরে গ্রামে জাগ্রত ভারত ব্রহ্মের নামে,
 পুণ্যে বীর্যে অভয়ে অমৃতে হইবে পলকে সজ্জিত হে ॥

✧ ৩৯

চলো যাই চলো, যাই চলো, যাই—
 চলো পদে পদে সত্যের ছন্দে,
 চলো দুর্জয় প্রাণের আনন্দে ॥
 চলো মুক্তিপথে,
 চলো বিঘ্নবিপদজয়ী মনোরথে,
 করো ছিন্ন, করো ছিন্ন, করো ছিন্ন—
 স্বপ্নকুহক করো ছিন্ন ।
 থেকো না জড়িত অবরুদ্ধ
 জড়তার জর্জর বন্ধে ।
 বলো জয় বলো, জয় বলো, জয়—
 মুক্তির জয় বলো ভাই ॥
 চলো দুর্গমদূরপথযাত্রী চলো দিবারাত্রি,
 করো জয়যাত্রা,
 চলো বহি নির্ভয় বীর্যের বার্তা,
 বলো জয় বলো, জয় বলো, জয়—
 সত্যের জয় বলো ভাই ॥
 দূর করো সংশয়শঙ্কার তার,
 যাও চলি তিমিরদিগন্তের পার ।
 কেন বায় দিন হায় হুশিয়ার বন্দে—
 চলো দুর্জয় প্রাণের আনন্দে ।
 চলো জ্যোতির্লোকে জাগ্রত চোখে—

বলো জয় বলো, জয় বলো, জয়—
 বলো নির্মল জ্যোতির জয় বলো ভাই ॥
 হও মৃত্যুতোরণ উত্তীর্ণ,
 যাক, যাক ভেঙে যাক যাহা জীর্ণ ।
 চলো অভয় অমৃতময় লোকে, অজর অশোকে,
 বলো জয় বলো, জয় বলো, জয়—
 অমৃতের জয় বলো ভাই ॥

✱ ৪০

শুভ কর্মপথে ধর' নির্ভয় গান ।
 সব দুর্বল সংশয় হোক অবসান ॥
 চির- শক্তির নির্ভর নিত্য ঝরে
 লহ' সে অভিষেক ললাট-'পরে ।
 তব জাগ্রত নির্মল নূতন প্রাণ
 ত্যাগব্রতে নিক দীক্ষা,
 বিয় হতে নিক শিক্ষা —
 নির্ভর সংকট দিক সন্ধান ।
 দুঃখই হোক তব বিত্ত মহান ।
 চল' যাত্রী, চল' দিনরাত্রি—
 কর' অমৃতলোক-পথ অহুসঙ্কান ।
 জড়তাতামস হও উত্তীর্ণ,
 ক্লাস্তিজাল কর' দীর্ণ বিদীর্ণ—
 দিন-অস্তে অপরাজিত চিন্তে
 মৃত্যুতরণ তীর্থে কর' স্নান ॥

✱ ৪১

ওরে, নূতন যুগের ভোরে
 দিল নে সময় কাটিয়ে বুধা সময় বিচার করে ॥

কী হবে আর কী হবে না, কী হবে আর কী হবে না,

ওরে হিসাবি,

এ সংশয়ের মাঝে কি তোর ভাবনা মিশাবি ?

যেমন করে ঝর্না নামে দুর্গম পর্বতে

নির্ভাবনায় ঝাঁপ দিয়ে পড়্ অজানিতের পথে ।

জাগবে ততই শক্তি যতই হানবে তোরে মানা,

অজানাকে বশ ক'রে তুই করবি আপন জানা ।

চলায় চলায় বাজবে জয়ের ভেরী—

পায়ের বেগেই পথ কেটে যায়, করিস নে আর দেরি ॥

* ৪২

ব্যর্থ প্রাণের আবর্জনা পুড়িয়ে ফেলে আগুন জ্বালো ।

একলা রাতের অন্ধকারে আমি চাই পথের আলো ॥

দুন্দুভিতে হল রে কার আঘাত গুরু,

বুকের মধ্যে উঠল বেজে গুরুগুরু—

পালায় ছুটে স্থপ্তিরাতের স্বপ্নে-দেখা মন্দ ভালো ॥

নিরুদ্দেশের পথিক আমায় ডাক দিলে কি—

দেখতে তোমায় না যদি পাই নাই বা দেখি ।

ভিতর থেকে ঘুচিয়ে দিলে চাঁওয়া পাওয়া,

ভাবনাতে মোর লাগিয়ে দিলে ঝড়ের হাওয়া,

বজ্রশিখায় এক পলকে মিলিয়ে দিলে সাদা কালো ॥

৪৩

ওদের বাঁধন যতই শক্ত হবে ততই বাঁধন টুটবে,

মোদের ততই বাঁধন টুটবে ।

ওদের যতই আঁখি রক্ত হবে মোদের আঁখি ফুটবে,

ততই মোদের আঁখি ফুটবে ॥

আজকে যে তোর কাজ করা চাই, স্বপ্ন দেখার সময় তো নাই—

এখন ওরা যতই গর্জাবে ভাই, তত্ৰা ততই ছুটবে,
 মোদের তত্ৰা ততই ছুটবে ॥
 ওরা ভাঙতে যতই চাবে জোরে গড়বে ততই দ্বিগুণ করে,
 ওরা যতই রাগে মারবে রে যা ততই বে ঢেউ উঠবে ।
 তোরা ভরসা না ছাড়িস কভু, জেগে আছেন জগৎ-প্রভু—
 ওরা ধর্ম যতই দলবে ততই ধুলায় ধবজা লুটবে,
 ওদের ধুলায় ধবজা লুটবে ॥

৪৪

বিধির বাধন কাটবে তুমি এমন শক্তিমান—
 তুমি কি এমনি শক্তিমান !
 আমাদের ভাঙাগড়া তোমার হাতে এমন অভিমান—
 তোমাদের এমনি অভিমান ॥
 চিরদিন টানবে পিছে, চিরদিন রাখবে নীচে—
 এত বল নাই রে তোমার, সব না সেই টান ॥
 শাসনে যতই ঘেরো আছে বল দুর্বলেরও,
 হও-না যতই বড়ো আছেন ভগবান ।
 আমাদের শক্তি মেরে তোরাও ঝাঁচবি নে রে,
 বোঝা তোরা ভারী হলেই ডুববে তরীখান ॥

৪৫

খ্যাপা তুই আছিল আপন খেয়াল ধরে ।
 যে আসে তোমারই পাশে সবাই হাসে দেখে তোরে ॥
 জগতে যে যার আছে আপন কাজে দিবানিশি ।
 তারা পায় না বুঝে তুই কী খুঁজে খেপে বেড়াস জনম ভ'রে ।
 তোরা নাই অবসর, নাইকো দোঙ্গর ভবের মাঝে ।
 তোরে চিনতে যে চাই, সময় না পাই নানান কাজে ।

178

ওরে, তুই কী শুনাতে এত প্রাতে মরিস ডেকে ?
 এ যে বিষম জালা ঝালাপালা, দিবি সবায় পাগল করে ॥
 ওরে, তুই কী এনেছিস, কী টেনেছিস ভাবের জালে ?
 তার কি মূল্য আছে কারো কাছে কোনো কালে ?
 আমরা লাভের কাজে হাটের মাঝে ডাকি তোরে ।
 তুই কি সৃষ্টিছাড়া, নাইকো সাড়া, রয়েছিস কোন্ নেশার ঘোরে ?
 এ জগৎ আপন মতে আপন পথে চলে যাবে—
 বসে তুই আর-এক কোণে নিজের মনে নিজের ভাবে ॥
 ওরে ভাই, ভাবের সাথে ভবের মিলন হবে কবে—
 মিছে তুই তারই লাগি আছিস জাগি না জানি কোন্ আশার জোরে ॥

৪৬

সাধন কি মোর আসন নেবে হট্টগোলের কাঁধে ?
 খাটি জিনিস হয় রে মাটি নেশার পরমাদে ॥
 কথায় তো শোধ হয় না দেনা, গায়ের জোরে জোড় মেলে না—
 গোলেমালে ফল কি ফলে জোড়াতাড়ার ছাঁদে ?
 কে বলো তো বিধাতারে তাড়া দিয়ে ভোলায় ?
 সৃষ্টিকরের ধন কি মেলে জাহ্নকরের ঝোলায় ?
 মস্ত বড়োর লোভে শেষে মস্ত ফাঁকি জোটে এসে,
 ব্যস্ত আশা জড়িয়ে পড়ে সর্বনাশার ফাঁদে ॥

প্রেম

১

চিত্ত পিপাসিত রে

গীতসুধার তরে ॥

তাপিত শুক্ললতা বর্ষণ যাচে যথা

কাতর অন্তর মোর লুপ্তিত ধূলি-পরে

গীতসুধার তরে ॥

আজি বসন্তনিশা, আজি অনন্ত তৃষা,

আজি এ জাগ্রত প্রাণ তৃষিত চকোর-সমান

গীতসুধার তরে ॥

চন্দ্র অতঃ - ভে জাগিছে স্থপ্ত ভবে,

অন্তর বাহিরে আজি কঁাদে উদাস স্বরে

গীতসুধার তরে ॥

২

আমার মনের মাঝে যে গান বাজে শুনেতে কি পাও গো;

আমার চোখের 'পরে আভাস দিয়ে যখনি যাও গো ॥

রবির কিরণ নেয় যে টানি ফুলের বৃকের শিশিরখানি,

আমার প্রাণের সে গান তুমি তেমনি কি নাও গো ॥

আমার উদাস হৃদয় যখন আসে বাহির-পানে

আপনাকে যে দেয় ধরা সে সকলখানে ॥

কচি পাতা প্রথম প্রাতে কী কথা কয় আলোর সাথে

আমার মনের আপন কথা বলে যে তাও গো ॥

* ৩

কাহার গলায় পরাবি গানের রতনহার,

তাই কি বীণায় লাগালি যতনে নূতন তার ॥

কানন পরেছে শ্যামল হকুল, আমের শাখাতে নূতন মুকুল,

নবীনের মায়া করিল আকুল হিয়া তোমার ॥

যে কথা তোমার কোনো দিন আর হয় নি বলা

নাহি জানি কারে তাই বলিবারে করে উতলা ।

দখিনপবনে বিহ্বলা ধরা কাকলীকুঞ্জে হয়েছে মুখরা..

আজি নিখিলের বাণীমন্দিরে খুলেছে দ্বার ॥

৪

যে ছায়ারে ধরব বলে করেছিলেম পণ

আজ সে যেনে নিল আমার গানেরই বন্ধন ॥

আকাশে ষার পরশ মিলায় শরৎ-মেঘের ক্ষণিক লীলায়

আপন স্বরে আজ শুনি তার নূপুরগুঞ্জন ॥

অলস দিনের হাওয়ায়

গন্ধখানি মেলে যেত গোপন আসা-যাওয়ায় ।

আজ শরতের ছায়ানটে মোর রাগিণীর মিলন ঘটে,

সেই মিলনের তালে তালে বাজায় সে কঙ্কণ ॥

* ৫

গানগুলি মোর শৈবালেরই দল—

ওরা বত্বাধারায় পথ যে হারায়

উদ্দাম চঞ্চল ।

ওরা কেনই আসে যায় বা চলে, অকারণের হাওয়ায় দোলে—

চিহ্ন কিছুই যায় না রেখে, পায় না কোনো ফল ॥

ওদের সাধন তো নাই, কিছু সাধন তো নাই,

ওদের বীধন তো নাই, কোনো বীধন তো নাই ।

উদাস ওরা উদাস করে গৃহহারা পথের স্বরে,

ভুলে-যাওয়ার স্রোতের 'পরে করে টলোমল ৫

৬

তোমায় গান শোনাব তাই তো আমায় আগিয়ে রাখ

ওগো ঘুম-ভাঙানিয়া ।

বুকে চমক দিয়ে তাই তো ডাক
 ওগো দুখ-জাগানিয়া ॥
 এল আধার ঘিরে, পাখি এল নীড়ে,
 তরী এল তীরে—
 শুধু আমার হিয়া বিরাম পায় নাকো
 ওগো দুখ-জাগানিয়া ॥
 আমার কাজের মাঝে মাঝে
 কান্নাধারার দোলা তুমি থামতে দিলে না যে ।
 আমায় পরশ ক'রে প্রাণ স্বধায় ভ'রে
 তুমি যাও যে সরে—
 বুঝি আমার ব্যথার আড়ালেতে দাঁড়িয়ে থাক
 ওগো দুখ-জাগানিয়া ॥

৭

গানের ডালি ভরে, দে গো উষার কোলে—
 আয় গো তোরা, আয় গো তোরা, আয় গো চলে ॥
 চাঁপার কলি চাঁপার গাছে স্ববের আশায় চেয়ে আছে,
 কান পেতেছে নতুন পাতা গাইবি ব'লে ॥
 কমলবরন গগন-মাঝে
 কমলচরণ ওই বিরাজে ।
 এইখানে তোর স্বর-ভেসে যাক, নবীন প্রাণের ওই দেশে যাক
 ওই যেখানে সোনার আলোর ছয়ার খোলে ॥

* ৮

ওরে আমার হৃদয় আমার, কখন তোরে প্রভাতকালে
 দীপের মতো গানের স্রোতে কে ভাসালে ॥
 যেন রে তুই হঠাৎ বেকে শুকনো ডাঙায় যাস নে ঠেকে,
 জড়াস নে শৈবালের জালে ॥

তীর যে হোথায় স্থির রয়েছে, ঘরের প্রদীপ সেই জ্বালানো—

অচল রয়ে তাহার আলো ।

গানের প্রদীপ তুই যে গানে চলবি ছুটে অকুল-পানে

চপল ঢেউয়ের আকুল তালে ॥

* ৯

কাল রাতেও বেলা গান এল মোর মনে,

তখন তুমি ছিলে না মোর সনে ॥

যে কথাটি বলব তোমায় ব'লে কাটল জীবন নীরব চোখের জলে

সেই কথাটি স্মরের হোমানলে উঠল জলে একটি আঁধার ক্ষণে—

তখন তুমি ছিলে না মোর সনে ॥

ভেবেছিলেম আঁতকে সকাল হলে

সেই কথাটি তোমায় যাব বলে ।

ফুলের উদাস হৃদাস বেড়ায় ঘুরে, পাণির গানে আকাশ গেল পূরে ;

সেই কথাটি লাগল না সেই স্মরে যতই প্রয়াস করি পরানপণে—

যখন তুমি আছ আমার সনে ॥

* ১০

মনে রবে কি না রবে আশায়ে সে আমার মনে নাই ।

ক্ষণে ক্ষণে আসি তব হৃদয়ে, অকারণে গান গাই ॥

চলে যায় দিন, যতখন আছি পথে যেতে যদি আসি কাছাকাছি

তোমার মুখের চকিত স্মখের হাসি দেখিতে যে চাই—

তাই অকারণে গান গাই ॥

ফাগুনের ফুল যায় ঝরিয়া ফাগুনের অবসানে—

ক্ষণিকের মুষ্টি দেয় ভরিয়া, আর কিছু নাহি জানে ।

ফুরাইবে দিন, আলো হবে ক্ষীণ, গান সারা হবে, থেমে যাবে বাণ,

যতখন থাকি ভরে দিবে না কি এ খেলারই ভেলাটাই—

তাই অকারণে গান গাই ॥

১১

আকাশে আজ কোন্ চরণের আসা-যাওয়া ।
 বাতাসে আজ কোন্ পরশের লাগে হাওয়া ॥
 অনেক দিনের বিদায়বেলার ব্যাকুল বাণী
 আজ উদাসির বাঁশির সুরে কে দেয় আনি—
 বনের ছায়ায় তরুণ চোখের করুণ চাঁওয়া ॥
 কোন্ ফাগুনে যে ফুল ফোটা হল সারা
 মৌমাছিদের পাখায় পাখায় কাঁদে তারা ।
 বকুলতলায় কাজ-ভোলা সেই কোন্ দুপুরে
 যে-সব কথা ভাসিয়ে দিলেম গানের সুরে
 ব্যথায় ভরে ফিরে আসে সে গান-গাওয়া ॥

✱ ১২

নিজ্জাহারা রাতের এ গান বাঁধব আমি কেমন সুরে ।
 কোন্ রজনীগন্ধা হতে আনব সে তান কণ্ঠে পূরে ॥
 সুরের কাঙাল আমার ব্যথা ছায়ার কাঙাল রোজ যথা
 সাঁঝ-সকালে বনের পথে উদাস হয়ে বেড়ায় ঘুরে ॥
 ওগো, সে কোন্ বিহান বেলায় এই পথে কার পায়ে তলে
 নাম-না-জানান্তৃণকুসুম শিউরেছিল শিশিরজলে ।
 অলকে তার একটি গুচ্ছ করবীফুল রক্তকুচি,
 নয়ন করে কী ফুল চয়ন নীল গগনে দূরে দূরে ॥

✱ ১৩

আমার কণ্ঠ হতে গান কে নিল ভুলায়ে,
 সে যে বাসা বাঁধে নীরব মনের কুলায়ে ॥
 মেঘের দিনে শ্রাবণমাসে যুথীবনের দীর্ঘশ্বাসে
 আমার প্রাণে সে দেয় পাখার ছায়া বুলায়ে ॥
 যখন শব্দ কীপে শিউলিফুলের হরষে
 নয়ন ভরে যে সেই গোপন গানের পরশে ।

গভীর রাতে কী স্বপ্ন লাগায় আধো-ঘুমে আধো-জাগায়,
আমার স্বপ্ন-মাঝে দেয় যে কী দোল ঢলায়ে ॥

* ১৪

যায় নিয়ে যায় আমায় আপন গানের টানে
ঘর-ছাড়া কোন্ পথের পানে ॥
নিত্যকালের গোপন কথা বিশ্বপ্রাণের ব্যাকুলতা
আমার বাঁশি দেয় এনে দেয় আমার কানে ॥
মনে যে হয় আমার হৃদয় কুসুম হয়ে ফোটে,
আমার দিয়া উচ্ছলিয়া সাগরে ঢেউ ওঠে ।
পরান আমার বাঁধন হারায় নিশীথরাতের তারায় তারায়,
আকাশ আমায় কয় কী-যে কয় কেই বা জানে ॥

* ১৫

দিয়ে গেছ বসন্তের এই গানখানি—
বরষ ফুরায়ে যাবে, ভুলে যাবে জানি ॥
তবু তো ফাস্কনরাতে এ গানের বেদনাতে
আঁখি তব ছলোছলো, এই বহু মানি ॥
চাহি না রহিতে বসে ফুরাইলে বেলা,
তখনি চলিয়া যাব শেষ হলে খেলা ।
আসিবে ফাস্কন পুন, তখন আবার শুনো
নব পথিকেরই গানে নূতনের বাণী ॥

১৬

গান আমার যায় ভেসে যায়—
চাস্ নে ফিরে, দে তারে বিদায় ॥
সে যে দখিনহাওয়ার মুকুল বরা, ধুলার আঁচল হেলায় ভরা,
সে যে শিশিরফোটার মালা গাঁথা বনের আঙিনায় ॥

কান্দনহাসির আলোছায়া সারা অলস বেলা—
 মেঘের গায়ে রঙের মায়া, খেলার পরে খেলা ।
 ভুলে-বাওয়ার বোঝাই ভরি গেল চলে কতই তরী—
 উজান বায়ে ফেরে যদি কে রয় সে আশায় ॥

১৭

সময় কারো যে নাই, ওরা চলে দলে দলে—
 গান হায় ডুবে যায় কোন্ কোলাহলে ॥
 পাষাণে রচিছে কত কীর্তি ওরা সবে বিপুল গরবে,
 যায় আর বাঁশি-পানে চায় হাসিছিলে ॥
 বিশ্বের কাজের মাঝে জানি আমি জানি
 তুমি শোন মোর গানখানি ।
 আঁধার মখন করি যবে লও তুলি গ্রহতারাগুলি
 শোন যে নীরবে তব নীলাম্বরতলে ॥

* ১৮

এই কথাটি মনে রেখো, তোমাদের এই হাসিখেলায়
 আমি যে গান গেয়েছিলাম জীর্ণ পাতা ঝরার বেলায় ॥
 শুকনো ঘাসে শূন্য বনে আপন-মনে
 অনাদরে অবহেলায়
 আমি যে গান গেয়েছিলাম জীর্ণ পাতা ঝরার বেলায় ॥
 দিনের পথিক মনে রেখো, আমি চলেছিলাম রাতে
 সন্ধ্যাপ্রদীপ নিয়ে হাতে ।
 যখন আমায় ও পার থেকে গেল ডেকে ভেসেছিলাম ভাঙা ভেলায় ।
 আমি যে গান গেয়েছিলাম জীর্ণ পাতা ঝরার বেলায় ॥

* ১৯

আসা-বাওয়ার পথের ধারে গান গেয়ে মোর কেটেছে দিন ।
 যাবার বেলায় দেব কারে বুকের কাছে বাজল যে বীণ ॥

হৃদয়গুলি তার নানা ভাগে রেখে যাব পুষ্পরাগে,
 মৌড়গুলি তার মেঘের রেখায় স্বর্ণলেখায় করব বিলীন ।
 কিছু বা সে মিলনমালায় যুগলগলায় রইবে গাঁথা,
 কিছু বা সে ভিজিয়ে দেবে দুই চাহনির চোখের পাতা ।
 কিছু বা কোন্ চৈত্রমাসে বকুল-ঢাকা বনের ঘাসে
 মনের কথার টুকরো আমার কুড়িয়ে পাবে কোন্ উদাসীন

✱ ২০

গানের ভেলায় বেলা-অবেলায় প্রাণের আশা
 ভোলা মনের শ্রোতে ভাসা ।
 কোথায় জানি ধায় সে বাগী, দিনের শেষে
 কোন্ ঘাটে যে থেকে এসে চিরকালের কঁাদা-হাসা ।
 এমনি খেলার ঢেউয়ের দোলে
 খেলার পারে যাবি চলে ।

পালের হাওয়ার ভরসা তোমার— করিস্ নে ভয়
 পথের কড়ি না যদি রয়, সঙ্গে আছে বাঁধন-নাশা ।

✱ ২১

অনেক দিনের আমার যে গান আমার কাছে ফিরে আসে
 তারে আমি শুধাই, তুমি ঘুরে বেড়াও কোন্ বাতাসে ।
 যে ফুল গেছে সকল ফেলে, গন্ধ তাহার কোথায় পেলো,
 যার আশা আজ শূন্য হল কী স্বপ্ন জাগাও তাহার আশে
 সকল গৃহ হারালো যার তোমার তানে তারি বাসা,
 যার বিবাহের নাই অবসান তার মিলনের আনে ভাষা ।
 শুকালো যেই নয়নবারি তোমার স্বরে কঁাদন তারি,
 ভোলা দিনের বাহন তুমি স্বপ্ন ভাসাও দূর আকাশে ।

২২

পাখি আমার নীড়ের পাখি অধীর হল কেন জানি—
 আকাশ-কোণে যায় শোনা কি ভোয়ের আলোর কানাকানি ।

ডাক উঠেছে মেঘে মেঘে, অলস পাখা উঠল জেগে—
 লাগল তারে উদাসি ওই নীল গগনের পরশখানি ॥
 আমার নীড়ের পাখি এবার উধাও হল আকাশ-মাঝে ।
 যায় নি কারো সন্ধানে সে, যায় নি যে সে কোনো কাজে ।
 গানের ভরা উঠল ভরে, চায় দিতে তাই উজাড় করে—
 নীরব গানের সাগর-মাঝে আপন প্রাণের সকল বাণী ॥

২৩

ছুটির বাঁশি বাজল যে ওই নীল গগনে—
 আমি কেন একলা বসে এই বিজনে ॥
 বাঁধন টুটে উঠবে ফুটে শিউলিগুলি,
 তাই তো কুঁড়ি কানন জুড়ি উঠছে তুলি,
 শিশির-ধোওয়া হাওয়ার ছোঁওয়া লাগল বনে—
 সুর খুঁজে তাই শূণ্ণে তাকাই আপন-মনে ॥
 বনের পথে কী মায়াভাল হয় যে বোনা,
 সেইখানেতে আলোছায়ার চেনাশোনা ।
 ঝরে-পড়া মালতী তার গন্ধশাসে
 কান্না-আভাস দেয় মেলে ওই ঘাসে ঘাসে,
 আকাশ হাसे শুভ্র কাশের আন্দোলনে—
 সুর খুঁজে তাই শূণ্ণে তাকাই আপন-মনে ॥

২৪

বাঁশি আমি বাজাই নি কি পথের দারে দারে ।
 গান গাওয়া কি হয় নি সারা তোমার বাহির-দ্বারে ॥
 ওই-যে দ্বারের যবনিকা নানা বর্ণে চিত্রে লিখা
 নানা সুরের অর্ঘ্য হোথায় দিলেম বারে বারে ॥
 আজ যেন কোন্ শেহের বাণী শুনি জলে স্থলে—
 ‘পথের বাঁধন ঘুচিয়ে ফেলো’ এই কথা সে’ই বলে ।
 মিলন-ছোঁওয়া বিচ্ছেদেরই অন্তবিহীন কেরাকেরি
 কাটিয়ে দিয়ে যাও গো নিয়ে আনাগোনার পারে ॥

✱ ২৫

তোমার শেষের গানের রেশ নিয়ে কানে চলে এসেছি,

কেউ কি তা জানে ॥

তোমার আছে গানে গানে গাওয়া,

আমার কেবল চোখে চোখে চাওয়া—

মনে মনে মনের কথাখানি বলে এসেছি, কেউ কি তা জানে ॥

ওদের তখন নেশা ধরেছিল,

রঙিন রসে প্যালা ভরেছিল ।

তখনো তো কতই আনাগোনা,

নতুন লোকের নতুন চেনাশোনা—

আমি কেবল ফিরে-আসার আশা দ'লে এসেছি, কেউ কি তা জানে ॥

২৬

আমার শেষ রাগিণীর প্রথম ধ্রুয়ো ধরলি রে কে তুই ।

আমার শেষ পেয়ালা চোখের জলে ভরলি রে কে তুই ॥

রে পশ্চিমে ওই দিনের পারে অন্তরবির পথের ধারে

রক্তরাগের ধোমটা মাথায় পরলি রে কে তুই ॥

সন্ধ্যাতারায় শেষ চাওয়া তোর বইল কি ওই-যে ।

সন্ধ্যা-হাওয়ায় শেষ বেদনা বইল কি ওই-যে ।

তোমার হঠাৎ-খসা প্রাণের মালা ভরল আমার শূঁত ডালা—

মরণপথের সাণি আমায় করলি রে কে তুই ॥

২৭

পাছে সুর ভুলি এই ভয় হয়—

পাছে ছিন্ন তারের জয় হয় ॥

পাছে উৎসবকণ তজ্জ্বালসে হয় নিমগন, পুণ্য লগন

হেলায় খেলায় ক্ষয় হয়—

পাছে বিনা গানেই মিলনবেলা ক্ষয় হয় ॥

যখন তাণ্ডবে মোর ডাক পড়ে
 পাছে তার তালে মোর তাল না মেলে সেই ঝড়ে ।
 যখন মরণ এসে ডাকবে শেষে বরণ-গানে, পাছে প্রাণে
 মোর বাণী সব লয় হয়—
 পাছে বিনা গানেই বিদায়বেলা লয় হয় ॥

* ২৮

বিরস দিন, বিরল কাজ, প্রবল বিদ্রোহে
 এসেছ প্রেম, এসেছ আজ কৌ মহা সমারোহে ॥
 একেলা রই অলসমন, নীরব এই ভবনকোণ,
 ভাঙিলে দ্বার কোন সে ক্ষণ অপরাঙ্কিত গুহে ॥
 কানন-’পর ছায়া বুণায়, ঘনায় ঘনঘটা ।
 গঙ্গা ঘেন হেসে তুলায় ধূজটির জটা ।
 যেথা বে রয় ছাড়িল পথ, ছুটালে ওই বিজয়রথ,
 আঁখি তোমার তড়িতবৎ ঘনঘুমের মোহে ॥

২৯

বাজিল কাহার বীণা মধুর স্বরে
 আমার নিভৃত নব জীবন-’পরে ।
 প্রভাতকমলসম ফুটিল হৃদয় মম
 কার ছুটি নিরুপম চরণ-তরে ॥
 জেগে উঠে সব শোভা, সব মাধুরী
 পলকে পলকে হিয়া পুলকে পুরি ।
 কোথা হতে সমীরণ আনে নব জাগরণ,
 পরানের আবরণ মোচন করে ॥

লাগে বৃকে স্থখে দুখে কত যে ব্যথা,

কেমনে বুঝায়ে কব না জানি কথা ।

আমার বাসনা আজি ত্রিভুবনে উঠে বাজি,

কাঁপে নদী বনরাজি বেদনাভরে ॥

৩০

সবার সাথে চলতেছিল অজানা এই পথের অন্ধকারে,

কোন সন্ধ্যার হঠাৎ আলোয় পাশে আমার দেখতে পেলেম তারে ॥

এক নিমেষেই রাত্রি হল ভোর, চিরদিনের ধন যেন সে মোর,

পরিচয়ের অস্ত যেন কোনোখানেই নাইকো একেবারে—

চেনা কুহুম ফুটে আছে না-চেনা এই গহন বনের ধারে

অজানা এই পথের অন্ধকারে ॥

জানি আমি দিনের শেষে সন্ধ্যাতিমির নামবে পথের মাঝে—

আবার কখন পড়বে আড়াল, দেখাশোনার বঁধন রবে না যে ।

তখন আমি পাব মনে মনে পরিচয়ের পরশ ক্ষণে ক্ষণে ;

জানব চিরদিনের পথে আবার আলোয় চলছি সারে সারে—

হৃদয়-মাঝে দেখব খুঁজে একটি মিলন সব-হারানোর পারে

অজানা এই পথের অন্ধকারে ॥

৩১

আমার পরান লয়ে কী খেলা খেলাবে, ওগো

পরানপ্রিয় ।

কোথা হতে ভেসে কূলে লেগেছে চরণমূলে

তুলে দেখিয়ো ॥

এ নহে গো তৃণদল, ভেসে-আসা ফুলফল—

এ যে ব্যথাভরা মন, মনে রাখিয়ো ॥

কেন আসে, কেন যায়, কেহ না জানে ।

কে আসে কাহার পাশে কিসের টানে ।

রাখ যদি ভালোবেসে চিরপ্রাণ পাইবে সে,

ফেলে যদি যাও তবে বাঁচিবে কি ও ।

৩২

হৃন্দর হৃদিরঞ্জন তুমি নন্দনফুলহার,

তুমি অনন্ত নববসন্ত অস্তরে আমার ।

নীল অম্বর চূষননত, চরণে ধরণী মুগ্ধ নিয়ত,

অঞ্চল ঘেরি সংগীত যত গুঞ্জরে শতবার ॥

কলকিছে কত ইন্দুকিরণ, পুলকিছে ফুলগন্ধ—

চরণভঙ্গে ললিত অঙ্গে চমকে চকিত ছন্দ ।

ছিঁড়ি মর্মের শত বন্ধন তোমা-পানে ধায় যত ক্রন্দন—

লহো হৃদয়ের ফুলচন্দন বন্দন-উপহার ॥

৩৩

আমারে করো তোমার বীণা, লহো গো লহো তুলে ।

উঠিবে বাজি তন্ত্রীরাজি মোহন অঙ্গুলে ॥

কোমল তব কমলকরে পরশ করো পরান-পরে,

উঠিবে হিয়া গুঞ্জরিয়া তব শ্রবণমূলে ॥

কখনো স্মখে কখনো দুখে কাঁদিবে চাহি তোমার মুখে,

চরণে পড়ি রবে নীরবে রহিবে যবে ভুলে ।

কেহ না জানে কী নব তানে উঠিবে গীত শূন্যপানে,

আনন্দের বারতা যাবে অনন্তের কূলে ॥

* ৩৪

ভালোবেসে সখী, নিভৃতে যতনে

আমার নামটি লিখো— তোমার

মনের মন্দিরে ।

আমার পরানে যে গান বাজিছে

তাহারি তালটি শিখো— তোমার

চরণমঞ্জীরে ॥

ধরিয়া রাখিছো সোহাগে আদরে

আমার মুখর পাখি— তোমার

প্রাসাদপ্রাঙ্গণে ।

মনে ক'রে সখী, বাঁধিয়া রাখিয়ে
 আমার হাতের রাখি— তোমার
 কনককঙ্কণে
 আমার লতার একটি মুকুল
 তুলিয়া তুলিয়া রেখে— তোমার
 অলকবন্ধনে ।
 আমার স্মরণ-শুভ-সিন্দূরে
 একটি বিন্দু এঁকে— তোমার
 ললাটচন্দ্রনে ।
 আমার মনের মোহের মাধুরী
 মাখিয়া রাখিয়া দিয়ো— তোমার
 অঙ্গসৌরভে ।
 আমার আকুল জীবনমরণ
 টুটিয়া লুটিয়া নিয়ো— তোমার
 অতুল গোরবে ॥

৩৫

ওগো কাঙাল, আমারে কাঙাল করেছ, আরো কী তোমার চাই ।
 ওগো ভিখারি আমার ভিখারি, চলেছ কী কাতর গান গাই' ॥
 প্রতিদিন প্রাতে নব নব ধনে ভুষিব তোমারে সাধ ছিল মনে-
 ভিখারি আমার ভিখারি,
 হায় পলকে সকলই নৈপেছি চরণে, আর তো কিছুই নাই ॥
 আমি আমার বৃকের আঁচল ঘেরিয়া তোমারে পরাঙ্ক বাস ।
 আমি আমার ভূবন শূন্য করেছি তোমার পুরাতে আশ ।
 মম প্রাণ মন বৌবন নব করপুটতলে পড়ে আছে তব—
 ভিখারি আমার ভিখারি,
 হায় আরো যদি চাও মোরে কিছু দাও, কিরে আমি দিব তাই ॥

✱ ৩৬

তুমি সন্ধ্যার মেঘমালা, তুমি আমার সাধের সাধনা,
 মম শূন্যগগনবিহারী ।
 আমি আপন মনের মাধুরী মিশায় তোমারে করেছি রচনা—
 তুমি আমারি, তুমি আমারি,
 মম অসীমগগনবিহারী ॥
 মম হৃদয়রক্তরাগে তব চরণ দিয়েছি রাঙিয়া,
 অগ্নি সন্ধ্যাস্বপনবিহারী ।
 তব অধর এঁকেছি সুধাবিষে মিশে মম সুখদুখ ভাঙিয়া—
 তুমি আমারি, তুমি আমারি,
 মম বিজনজীবনবিহারী ॥
 মম মোহের স্বপন-অঞ্জন তব নয়নে দিয়েছি পরায়ে,
 অগ্নি মুগ্ধনয়নবিহারী ॥
 মম সংগীত তব অঙ্গে অঙ্গে দিয়েছি জড়িয়ে জড়িয়ে—
 তুমি আমারি, তুমি আমারি,
 মম জীবনমরণবিহারী ॥

৩৭

কত কথা তারে ছিল বলিতে ।
 গোথে চোখে দেখা হল পথ চলিতে ॥
 বসে বসে দিবারাতি বিজনে সে কথা গাঁথি
 কত যে পুরবীরাগে কত ললিতে ॥
 সে কথা ফুটিয়া উঠে কুহুমবনে,
 সে কথা ব্যাপিয়া যায় নীল গগনে ।
 সে কথা লইয়া খেলি হৃদয়ে বাহিরে মেলি,
 মনে মনে গাহি কার মন ছলিতে ॥



স্বনীল সাগরের শ্রামল কিনারে

দেখেছি পথে যেতে তুলনাহীনায়ে ।

এ কথা কতু আর পারে না ঘুচিতে,

আছে সে নিখিলের মাধুরীকচিত্তে ।

এ কথা শিখাহু যে আমার বীণারে,

গানেতে চিনালেম সে চির-চিনারে ॥

সে কথা সুরে সুরে ছড়াব পিছনে

স্বপনফসলের বিছনে বিছনে ।

মধুপঙ্ক্তে সে লহরী তুলিবে,

কুসুমপুঞ্জে সে পবনে ছলিবে,

ঝরিবে শ্রাবণের বাদলসিচনে ॥

শরতে ক্ষীণ মেঘে ভাসিবে আকাশে

স্বরণবেদনার বরনে আঁকা সে ।

চকিতে ক্ষণে ক্ষণে পাব যে তাহারে

ইমনে কেন্দ্রায় বেহাগে বাহারে ॥



হে নিরুপমা,

গানে যদি লাগে বিহ্বল তান করিয়ো ক্ষমা ॥

ঝরঝরো ধারা আজি উত্তরোল, নদীকূলে-কূলে উঠে কল্লোল,

বনে বনে গাহে মর্মরস্বরে নবীন পাতা ।

সজ্জল পবন দিশে দিশে তোলে বাদলগাথা ॥

হে নিরুপমা,

চপলতা আজি যদি ঘটে তবে করিয়ো ক্ষমা ।

তোমার দুখানি কালো আঁখি-'পরে বরষার কালো ছান্নাখানি পড়ে,

ঘন কালো তব কুঙ্কিত কেশে যুথীর মালা ।

তোমারি চরণে নববরষার বরণডালা ॥

হে নিরুপমা,

চপলতা আজি যদি ঘটে তবে করিয়ো ক্ষমা ।

এল বরষার সঘন দিবস, বনরাজি আজি ব্যাকুল বিবশ,

বকুলবীথিকা মুকুলে মত্ত কানন-পরে ।

নবকদম্ব মদির গন্ধে আকুল করে ॥

হে নিরুপমা,

আখি যদি আজ করে অপরাধ, করিয়ো ক্ষমা ।

হেরো আকাশের দূর কোণে কোণে বিজুলি চমকি ওঠে খনে খনে,

দ্রুত কোতুকে তব বাতায়নে কী দেখে চেয়ে ।

অধীর পবন কিসের লাগিয়া আসিছে ধৈয়ে ॥

৪০

অজানা খনির নূতন মণির গোঁথেছি হার,

ক্লাস্তিবিহীন নবীনা বীণায় বেঁধেছি তার ॥

যেমন নূতন বনের দুকূল, যেমন নূতন আমের মুকূল,

মাঘের অরুণে খোলে স্বর্গের নূতন দ্বার,

তেমনি আমার নবীন রাগের নব যৌবনে নব সোহাগের

রাগিণী রচিয়া উঠিল নাচিয়া বীণার তার ॥

যে বাণী আমার কখনো কারেও হয় নি বলা

তাই দিয়ে গানে রচিব নূতন নৃত্যকলা ।

আজি অকারণমুখর বাতাসে যুগান্তরের সুর ভেসে আসে,

মর্মরস্বরে বনের ঘুচিল মনের ভার ।

যেমনি ভাঙিল বাণীর বন্ধ উচ্ছ্বসি উঠে নূতন ছন্দ,

স্বরের সাহসে আপনি চকিত বীণার তার ॥

৪১

আজি এ নিরালা কুঞ্জে আমার অঙ্গ-মাঝে

বরণের ডালা সেজেছে আলোকমালার সাজে ॥

নব বসন্তে লতায় লতায় পাতায় ফুলে

বাণীহিল্লোল উঠে প্রভাতের স্বর্ণকূলে,

আমার দেহের বাণীতে সে গান উঠিছে তুলে—
 এ বরণ-গান নাহি পেলো মান মরিব লাজে ।
 ওহে প্রিয়তম, দেহে মনে মম ছন্দ বাজে ॥
 অর্ঘ্য তোমার আনি নি ভরিয়া বাহির হতে,
 ভেসে আসে পূজা পূর্ণ প্রাণের আপন স্রোতে ।
 মোর তনুময় উছলে হৃদয় বঁধনহারা,
 অধীরতা তারি মিলনে তোমারি হোক-না সারা ।
 ঘন ষামিনীর আধারে ধেমল জলিছে তারা,
 দেহ ঘেরি মম প্রাণের চমক তেমনি রাঙ্গে—
 সচকিত আলো নেচে ওঠে মোর সকল কাজে ॥

৪২

ফিরে যাও কেন ফিরে ফিরে যাও বহিয়া বিফল বাসনা ।
 চিরদিন আছ দূরে, অজ্ঞানার মতো নিভৃত অচেনা পুরে
 কাছে আস তবু আস না,
 বহিয়া বিফল বাসনা ॥

পারি না তোমায় বুঝিতে—

ভিতরে কারে কি পেয়েছ, বাহিরে চাহ না খুঁজিতে ।
 না-বলা তোমার বেদনা যত
 বিরহপ্রদীপে শিখারই মতো
 নয়নে তোমার উঠিছে জলিয়া
 নীরব কী সম্ভাষণা ॥



৪৩

আমার জীবনপাত্র উজ্জলিয়া মাধুরী করেছ দান—
 তুমি জান নাই, তুমি জান নাই,
 তুমি জান নাই তার মূল্যের পরিমাণ ॥

রজনীগন্ধা অগোচরে

যেমন রজনী স্বপনে ভরে সৌরভে,
 তুমি জান নাই, তুমি জান নাই,
 তুমি জান নাই, মরমে আমার টেলেছ তোমার গান ॥
 বিদায় নেবার সময় এবার হল—
 প্রসন্ন মুখ তোলো, মুখ তোলো, মুখ তোলো;
 মধুর মরণে পূর্ণ করিয়া সঁপিয়া যাব প্রাণ চরণে ।
 যারে জান নাই, যারে জান নাই, যারে জান নাই
 তার গোপন ব্যথার নীরব রাত্রি হোক আজি অবসান ॥

৪৪

জানি জানি, তুমি এসেছ এ পথে মনের ভুলে ।
 তাই হোক তবে তাই হোক, দ্বার দিলেম খুলে ॥
 এসেছ তুমি তো বিনা আভরণে, মুখর নুপুর বাজে না চরণে,
 তাই হোক তবে তাই হোক, এসো সহজ মনে ॥
 ওই তো মালতী ঝরে পড়ে যায় মোর আঙিনায়,
 শিখিল কবরী সাজাতে তোমার লও-না তুলে ।
 কোনো আয়োজন নাই একেবারে, স্বর বাঁধা নাই এ বীণার তারে,
 তাই হোক তবে, এসো হৃদয়ের মৌনপারে ॥
 ঝরঝরো বারি ঝরে বন-মাঝে, আমারি মনের স্বর ওই বাজে,
 উতলা হাওয়ার তালে তালে মন উঠিছে ছলে ॥

হে সখা, বারতা পেয়েছি মনে মনে তব নিশ্বাসপরশনে,
 এসেছ অদেখা বন্ধু দক্ষিণসমীরণে ॥
 কেন বন্ধনা কর মোরে, কেন বাঁধ অদৃশ্য ডোরে—
 দেখা দাও, দেখা দাও দেহ মন ভ'রে মম নিকুঞ্জবনে ॥

দেখা দাও চম্পকে বন্ধনে, দেখা দাও কিংগকে কাঙ্ক্ষনে ।
 কেন শুধু বাঁশরির সুরে ভূলায়ে লয়ে যাও দূরে,
 ঘোঁবন-উৎসবে ধরা দাও দৃষ্টির বন্ধনে ॥

✧ ৪৬

যদি জানতেম আমার কিসের ব্যথা তোমায় জানাতাম ।
 কে যে আমায় কাঁদায় আমি কী জানি তার নাম ॥
 কোথায় যে হাত বাড়াই মিছে, ফিরি আমি কাহার পিছে—
 সব যেন মোর বিকিয়েছে, পাই নি তাহার দাম ॥
 এই বেদনার ধন সে কোথায় ভাবি জনম ধরে ।
 ভুবন ভরে আছে যেন, পাই নে জীবন ভরে ।
 সুখ ঘারে কয় সকল জনে বাজাই তারে ক্ষণে ক্ষণে—
 গভীর সুরে 'চাই নে' 'চাই নে' বাজে অবিশ্রাম ॥

৪৭

আমি যে আর সহিতে পারি নে ।
 'সুরে বাজে মনের মাঝে গো, কথা দিয়ে কইতে পারি নে ॥
 হৃদয়লতা হয়ে পড়ে ব্যথাভরা ফুলের ভরে গো,
 আমি সে আর বইতে পারি নে ॥
 আজি আমার নিবিড় অস্তরে
 কী হাওয়াতে কাঁপিয়ে দিল গো পুলক-লাগা আকুল মর্মরে ।
 কোন্ গুণী আজ উদাস প্রাতে মীড় দিয়েছে কোন্ বীণাতে গো,
 ঘরে যে আর রইতে পারি নে ॥

* ৪৮

আমার নয়ন তব নয়নের নিবিড় ছায়ায়
 মনের কথার কুসুমকোরক খোঁজে ।
 সেখায় কখন অগম গোপন গহন মায়ায়
 পথ হারাইল ও যে ॥

আতুর দিঠিতে শুধায় সে নীরবেরে—
 নিভৃত বাণীর সঙ্কান নাই যে রে ;
 অজ্ঞানার মাঝে অবুঝের মতো ফেরে
 অশ্রুধারায় মজে ॥

আমার হৃদয়ে যে কথা লুকানো তার আভাষণ
 ফেলে কতু ছায়া তোমার হৃদয়তলে ?
 দুয়ারে এঁকেছি রক্ত রেখায় পদ্ম-আসন,
 সে তোমারে কিছু বলে ?
 তব কুঞ্জের পথ দিয়ে যেতে যেতে
 বাতাসে বাতাসে ব্যথা দিই মোর পেতে—
 বাঁশি কী আশায় ভাষা দেয় আকাশেতে
 সে কি কেহ নাহি বোঝে ॥

✕ ৪৯

আমরা হুজনা স্বর্গ-খেলনা গড়িব না ধরণীতে
 মুগ্ধ ললিত অশ্রুগলিত গীতে ॥
 পঞ্চশরের বেদনামাধুরী দিয়ে
 বাসররাত্রি রচিব না মোরা প্রিয়ে—
 ভাগ্যের পায়ে দুর্বল প্রাণে ভিক্ষা না যেন যাচি ।
 কিছু নাই ভয়, জানি নিশ্চয়, তুমি আছ আমি আছি ॥
 উড়াব উর্ধ্বের প্রেমের নিশান দুর্গম পথ-মাঝে
 হৃদম বেগে হুঃসহতম কাজে ।
 ক্লক দিনের দুঃখ পাই তো পাব—
 চাই না শান্তি, সাধনা নাহি চাব ।
 পাড়ি দিতে নদী হাল ভাঙে যদি, ছিন্ন পালের কাছি,
 মৃত্যুর মুখে দাঁড়ায়ে জানিব, তুমি আছ আমি আছি ॥
 হুজনের চোখে দেখেছি জগৎ, দৌহারে দেখেছি দৌহে—
 মরুপথতাপ হুজনে নিয়েছি সহে ।

ছুটি নি মোহন মরীচিকা-পিছে-পিছে,
 ভুলাই নি মন সত্যেরে করি মিছে—
 এই গৌরবে চলিব এ ভবে যত দিন দৌহে বাঁচি ।
 এ বাণী প্রেমসী, হোক মহীয়সী, 'তুমি আছ আমি আছি' ।

৫০

আরো কিছুখন নাহয় বসিয়ে পাশে,
 আরো যদি কিছু কথা থাকে তাই বলো ।
 শরত-আকাশ হেরো স্নান হয়ে আসে,
 বাষ্প আভাসে দিগন্ত ছলোছলো ॥
 জানি তুমি কিছু চেয়েছিলে দেখিবারে,
 তাই তো প্রভাতে এসেছিলে মোর দ্বারে,
 দিন না ফুরাতে দেখিতে পেলো কি তারে
 হে পথিক, বলো বলো—
 সে মোর অগম অন্তরপারাবারে
 রক্তকমল তরঙ্গে টলোমলো ॥
 দ্বিধাভরে আজো প্রবেশ কর নি ঘরে,
 বাহির আঙনে করিলে সুরের খেলা ।
 জানি না কী নিয়ে যাবে যে দেশান্তরে
 হে অতিথি, আজি শেষ বিদায়ের বেলা ।
 প্রথম প্রভাতে সব কাজ তব ফেলে
 যে গভীর বাণী শুনিবারে কাছে এলে
 কোনোখানে কিছু ইশারা কি তার পেলো
 হে পথিক, বলো বলো—
 সে বাণী আপন গোপন প্রদীপ জ্বলে
 রক্ত আঙনে প্রাণে মোর জ্বলোজ্বলো ॥

৫১

এখনো কেন সময় নাহি হল, নাম-না-জানা অতিথি—
 আঘাত হানিলে না ছুয়ারে, কহিলে না 'দ্বার খোলো' ।

হাজার লোকের মাঝে রয়েছি একেলা যে—
 এসো আমার হঠাৎ-আলো, পরান চমকি তোলো ॥
 আঁধার বাধা আমার ঘরে, জানি না কান্দি কাহার তরে ।
 চরণসেবার সাধনা আনো, সকল দেবার বেদনা আনো—
 নবীন প্রাণের জাগরমন্ত্র কানে আমার বোলো ॥



৫২

আজি গোখুলিগনে এই বাদলগগনে
 তার চরণধ্বনি আমি হৃদয়ে গণি—
 ‘সে আসিবে’ আমার মন বলে সারাবেলা,
 অকারণ পুলকে আঁখি ভাসে জলে ॥
 অধীর পবনে তার উত্তরীয় দূরের পরশন দিল কি ও—
 রজনীগন্ধার পরিমলে ‘সে আসিবে’ আমার মন বলে ॥
 উভলা হয়েছে মালতীর লতা, ফুরালো না তাহার মনের কথা ।
 বনে বনে আজি এ কী কানাকানি,
 কিসের বারতা ওরা পেয়েছে না জানি,
 কাঁপন লাগে দিগঙ্গনার বুকের আঁচলে—
 ‘সে আসিবে’ আমার মন বলে ॥

৫৩

আমি চাহিতে এসেছি শুধু একখানি মালা
 তব নব প্রভাতের নবীন শিশির-ঢালা ॥
 শরমে-জড়িত কত-না গোলাপ, কত-না গরবি করবী,
 কত-না কুসুম ফুটেছে তোমার মালঞ্চ করি আলা ॥
 অমল শরত-শীতল-সমীর বহিছে তোমারি কেশে,
 কিশোর অরুণ-কিরণ তোমার অধরে পড়েছে এসে ।
 অঞ্চল হতে বনপথে ফুল যেতেছে পড়িয়া ঝরিয়া—
 অনেক কুন্দ অনেক শেফালি ভরেছে তোমার ডালা ॥



ধরা দিয়েছি গো আমি আকাশের পাখি,
 নয়নে দেখেছি তব নূতন আকাশ ।
 দুখানি আখির পাতে কী রেখেছ ঢাকি,
 হাসিলে ফুটিয়া পড়ে উষার আভাস ॥
 হৃদয় উড়িতে চায় হোথায় একাকী—
 আখিতারকার দেশে করিবারে বাস ।
 ওই গগনেতে চেয়ে উঠিয়াছে ডাকি—
 হোথায় হারাতে চায় এ গীত-উচ্ছ্বাস ॥

৫৫

কী রাগিণী বাজালে হৃদয়ে মোহন, মনোমোহন,
 তাহা তুমি জান হে, তুমি জান ॥
 চাহিলে মুখ-পানে, কী গাহিলে নীরবে,
 কিসে মোহিলে মন প্রাণ,
 তাহা তুমি জান হে, তুমি জান ॥
 আমি শুনি দিবারজনী তারি ধ্বনি, তারি প্রতিধ্বনি ।
 তুমি কেমনে মরম পরশিলে মম,
 কোথা হতে প্রাণ কেড়ে আন,
 তাহা তুমি জান হে, তুমি জান ॥

৫৬

ওগো শোনো কে বাজায় ।
 বনফুলের মালার গন্ধ বাশির তানে মিশে যায় ॥
 অথর ছুঁয়ে বাশিখানি চুরি করে হাসিখানি—
 * বধুর হাসি মধুর গানে প্রাণের পানে ভেসে যায় ।

কুঞ্জবনের ভ্রমর বুঝি বাঁশির মাঝে গুঞ্জরে,
 বকুলগুলি আকুল হয়ে বাঁশির গানে মূঞ্জরে ।
 যমুনাই কলতান কানে আসে, কান্দে প্রাণ—
 আকাশে ওই মধুর বিধু কাহার পানে হেসে চায় ॥

৫৭

বড়ো বেদনার মতো বেজেছ তুমি হে আমার প্রাণে ;
 মন যে কেমন করে মনে মনে তাহা মনই জানে ॥
 তোমারে হৃদয়ে ক'রে আছি নিশিদিন ধ'রে ;
 চেয়ে থাকি আঁখি ভ'রে মুখের পানে ॥
 বড়ো আশা, বড়ো তৃষা, বড়ো আকিঞ্চন তোমারি লাগি ।
 বড়ো স্নেহে, বড়ো দুখে, বড়ো অহুরাগে রয়েছে জাগি ।
 এ জন্মের মতো আর হয়ে গেছে যা হবার,
 ভেসে গেছে মন প্রাণ মরণ-টানে ॥

✱

৫৮

আমার মন মানে না— দিনরজনী ।
 আমি কী কথা স্মরিয়া এ তনু ভরিয়া পুলক রাখিতে নারি ।
 ওগো কী ভাবিয়া মনে এ দুটি নয়নে উথলে নয়নবারি—
 ওগো সজনি ॥
 সে সুধাবচন, সে সুধপরশ, অঙ্গে বাজিছে বাঁশি ।
 তাই শুনিয়া শুনিয়া আপনার মনে হৃদয় হয় উদাসি—
 কেন না জানি ॥
 ওগো বাতাসে কী কথা ভেসে চলে আসে, আকাশে কী মুখ জাগে ।
 ওগো বনমর্মরে নদীনির্ঝরে কী মধুর সুর লাগে ।
 ফুলের গন্ধ বন্ধুর মতো জড়ায়ে ধরিছে গলে—
 আমি এ কথা, এ ব্যথা, সুখ-ব্যাকুলতা কাহার চরণতলে
 দিব নিছনি ॥

৫৯

মরি লো মরি, আমায় বাঁশিতে ডেকেছে কে ।

ভেবেছিলেম ঘরে রব, কোথাও যাব না—

ওই-যে বাহিরে বাজিল বাঁশি, বলো কী করি ॥

শুনেছি কোন্ কুঞ্জবনে যমুনাতীরে

সাঁঝের বেলা বাজে বাঁশি ধীর সমীরে—

ওগো তোরা জানিস যদি আমায় পথ বলে দে ॥

দেখি গে তার মুখের হাসি,

তারে ফুলের মালা পরিয়ে আসি,

তারে বলে আসি 'তোমার বাঁশি

আমার প্রাণে বেজেছে' ॥

৬০

এবার উজাড় করে লও হে আমার যা-কিছু সঞ্চল ।

ফিরে চাও, ফিরে চাও, ফিরে চাও, ওগো চঞ্চল ॥

চৈত্ররাতের বেলায় নাহয় এক প্রহরের খেলায়

আমার স্বপনস্বরূপিণী প্রাণে দাও পেতে অঞ্চল ॥

যদি এই ছিল গো মনে,

যদি পরম দিনের স্মরণ ঘুচাও চরম অষতনে,

তবে ভাঙা খেলার ঘরে নাহয় দাঁড়াও কণেক-তরে-

সেখা ধুলায় ধুলায় ছড়াও হেলায় ছিন্ন ফুলের দল ॥

৬১

সখী, প্রতিদিন হায় এসে ফিরে যায় কে

তারে আমার মাথার একটি কুসুম দে ॥

যদি শুধায় কে দিল, কোন্ ফুলকাননে,

মোর * শপথ, আমার নামটি বলিস নে ॥

সখী, সে আসি ধুলায় বসে যে তরুর তলে
সেখা আসন বিছায়ে রাখিস বকুলদলে ।
সে যে করুণা জাগায় স করুণ নয়নে—
যেন কী বলিতে চায়, না বলিয়া যায় সে ॥

* ৬২

তুমি রবে নীরবে হৃদয়ে মম
নিবিড় নিভৃত পূর্ণিমানিশীথিনী-সম ॥
মম জীবন যৌবন মম অখিল ভুবন
তুমি ভরিবে গৌরবে নিশীথিনী-সম ॥
জাগিবে একাকী তব করুণ আঁখি,
তব অঞ্চলছায়া মোরে রহিবে ঢাকি ।
মম হৃৎবেদন মম সকল স্বপন
তুমি ভরিবে সৌরভে নিশীথিনী-সম ॥

৬৩

তোমার গোপন কথাটি সখী, রেখো না মনে ।
শুধু আমায়, বোলো আমায় গোপনে ॥
ওগো ধীরমধুরহাসিনী, বোলো ধীরমধুর ভাষে—
আমি কানে না শুনিব গো, শুনিব প্রাণের শ্রবণে ॥
যবে গভীর ষামিনী, যবে নীরব মেদিনী,
যবে স্থপ্তিমগন বিহগনীড় কুসুমকাননে,
বোলো অশ্রুজড়িত কণ্ঠে, বোলো কম্পিত স্মিত হাসে—
বোলো মধুর-বেদন-বিধুর হৃদয়ে শরমনমিত নয়নে ॥

* ৬৪

এসো আমার ঘরে ।
বাহির হয়ে এসো তুমি যে আছ অন্তরে ।
স্বপনদুয়ার খুলে এসো অরুণ-আলোকে
মুখ এ চোখে ।

ক্ষণকালের আভাস হতে চিরকালের তবে

এসো আমার ঘরে ॥

দুঃখস্বপ্নের দোলে এসো, প্রাণের হিলোলে এসো ॥

ছিল আশার অরূপ বাণী ফাণনবাতাসে

বনের আকুল নিশ্বাসে—

এবার ফুলের প্রফুল্ল রূপ এসো বৃকের 'পরে ॥

৬৫

ঘুমের ঘন গহন হতে যেমন আসে স্বপ্ন

তেমনি উঠে এসো এসো ।

শমীশাখার বক্ষ হতে যেমন জ্বলে অগ্নি

তেমনি তুমি এসো এসো ॥

ঈশানকোণে কালো মেঘের নিষেধ বিদারি

যেমন আসে সহসা বিদ্রোহ

তেমনি তুমি চমক হানি এসো হৃদয়তলে—

এসো তুমি, এসো তুমি, এসো এসো ॥

আধার যবে পাঠায় ডাক মৌন ইশারায়

যেমন আসে কালপুরুষ সঙ্ঘাতকাণ্ডে

তেমনি তুমি এসো, তুমি এসো এসো ।

স্বদূর হিমগিরির শিখরে

মন্ত্র যবে প্রেরণ করে তাপস বৈশাখ

প্রথর তাপে কঠিন ঘন তুষার গলায়ে,

বহ্নাধারা যেমন নেমে আসে,

তেমনি তুমি এসো, তুমি এসো এসো ॥

৬৬

মম কক্ক মুকুলদলে এসো সৌরভ-অমৃতে,

মম অখ্যাত তিমিরতলে এসো গৌরবনিশীথে ॥

এই মূল্যহারা মম মূর্ত্তি, এসো মূর্ত্তাকণায় তুমি মূর্ত্তি—

মম মৌনী বীণার তারে তারে এসো সংগীতে ॥

নব অকণ্ঠের এসো আহ্বান,
চিররজনীর হোক অবসান— এসো ।
এসো শুভঙ্কিত শুকতারায়, এসো শিশির-অশ্রুধারায়,
সিন্দূর পরাও উষারে তব রশ্মিতে ॥

৬৭

এসো এসো পুরুষোত্তম, এসো এসো বীর মম ।
তোমার পথ চেয়ে আছে প্রদীপ জ্বালা ।
আজি পরিবে বীরাজনার হাতে
দৃষ্ট ললাটে সখা, বীরের বরণমালা ॥
ছিন্ন ক'রে দিবে সে তার শক্তির অভিমান,
তোমার চরণে করিবে দান আত্মনিবেদনের ডালা—
চরণে করিবে দান ।
আজি পরাবে বীরাজনা তোমার দৃষ্ট ললাটে সখা,
বীরের বরণমালা ॥

৬৮

আমার নিশীথ রাতের বাদলধারা এসো হে গোপনে
আমার স্বপনলোকে দিশাহারা ॥
ওগো অন্ধকারের অন্তরধন দাও ঢেকে মোর পয়ান মন—
আমি চাই নে তপন, চাই নে তারা ॥
যখন সবাই মগন ঘুমের ঘোরে নিয়ো গো, নিয়ো গো,
আমার ঘুম নিয়ো গো হরণ করে ।
একলা ঘরে চুপে চুপে এসো কেবল স্বপ্নের রূপে—
দিয়ো গো, দিয়ো গো,
আমার চোখের জলের দিয়ো সাড়া ॥

* ৬৯

একলা ব'লে, হেরো, তোমার ছবি একেছি আজ বসন্তী রঙ দিয়া ।
খোঁপার ফুলে একটি মধুলোভী মৌমাছি ওই গুহরে বন্দিয়া ॥

সমুখ-পানে বালুতটের তলে শীর্ণ নদী প্রাস্তধারায় চলে,
 বেগুচ্ছায়া তোমার চেলাঞ্চলে উঠিছে স্পন্দিয়া ॥
 মগ্ন তোমার স্নিগ্ধ নয়ন দুটি ছায়ায় ছন্ন অরণ্য-অঙ্গনে
 প্রজাপতির দল যেখানে জুটি রঙ ছড়ালো প্রফুল্ল বসনে ।
 তপ্ত হাওয়ায় শিথিলমঞ্জরী গোলকচাঁপা একটি দুটি করি
 পায়ের কাছে পড়ছে ঝরি ঝরি তোমারে নন্দিয়া ॥
 ঘাটের ধারে কস্পিত ঝাউশাখে দোয়েল দোলে সংগীতে চঞ্চলি,
 আকাশ ঢালে পাতার ফাঁকে ফাঁকে তোমার কোলে সুবর্ণ-অঞ্জলি ।
 বনের পথে কে যায় চলি দূরে— বাশির ব্যথা পিছন-ফেরা সুরে
 তোমায় ঘিরে হাওয়ায় ঘুরে ঘুরে ফিরিছে ক্রন্দিয়া ॥

✱ ৭০

কেটেছে একেলা বিরহের বেলা আকাশকুসুমচয়নে ।
 সব পথ এসে মিলে গেল শেষে তোমার দুখানি নয়নে ॥
 দেখিতে দেখিতে নূতন আলোকে কে দিল রচিয়া ধ্যানের পুলকে
 নূতন ভুবন নূতন ছ্যলোকে মোদের মিলিত নয়নে ॥
 বাহির-আকাশে মেঘ ঘিরে আসে, এল সব তারা ঢাকিতে ।
 হারানো সে আলো আসন বিছালো শুধু দুজনের আঁখিতে ।
 ভাষাহারা মম বিজন রোদনা প্রকাশের লাগি করেছে সাধনা,
 চিরজীবনেরই বাণীর বেদনা মিটিল দৌহার নয়নে ॥

৭১

দে পড়ে দে আমার তোরা কী কথা আজ লিখেছে সে ।
 তার দূরের বাণীর পরশমানিক লাগুক আমার প্রাণে এসে ॥
 লস্কথিতের গন্ধখানি একলা ঘরে দিক সে আনি,
 ক্লাস্তগমন পান্থ হাওয়া লাগুক আমার মুক্তকেশে ॥
 নীল আকাশের সুরটি নিয়ে বাজাক আমার বিজন মনে,
 ধূসর পথের উদাস বরন মেলুক আমার বাতায়নে ।
 সূর্য ভোবার রাঙা বেলায় ছড়াব প্রাণ রঙের খেলায়,
 আপন-মনে চোখের কোণে অশ্রু-আভাস উঠবে ভেসে ॥

৭২

রাতে রাতে আলোর শিখা রাখি জ্বলে
ঘরের কোণে আসন মেলে ॥
বুঝি সময় হল এবার আমার প্রদীপ নিবিয়ে দেবার—
পূর্ণিমাচাঁদ, তুমি এলে ॥
এত দিন সে ছিল তোমার পথের পাশে
তোমার দরশনের আশে ।
আজ তারে যেই পরশিবে যাক সে নিবে, যাক সে নিবে—
যা আছে সব দিক সে ঢেলে ॥

* ৭৩

অনেক কথা বলেছিলেম কবে তোমার কানে কানে
কত নিশীথ-অন্ধকারে, কত গোপন গানে গানে ॥
সে কি তোমার মনে আছে তাই শুধাতে এলেম কাছে—
রাতের বুকের মাঝে তারা মিলিয়ে আছে সকল খানে ॥
ঘুম ভেঙে তাই শুনি যবে দীপ-নেভা মোর বাতায়নে
স্বপ্নে-পাওয়া বাদলহাওয়া ছুটে আসে ক্ষণে ক্ষণে—
বৃষ্টিধারার ঝরঝরে ঝাউবাগানের মরোমরে
ভিজ়ে মাটির গন্ধে হঠাৎ সেই কথা সব মনে আনে ॥

৭৪

জানি তোমার অজানা নাহি গো কী আছে আমার মনে ।
আমি গোপন করিতে চাহি গো, ধরা পড়ে ছনয়নে ॥
কী বলিতে পাছে কী বলি
তাই দূরে চলে যাই কেবলই,
পথপাশে দিন বাহি গো—

তুমি দেখে যাও আঁখিকোণে কী আছে আমার মনে ॥
চির নিশীথতিমিরগহনে আছে মোর পূজাবেদী—
তুমি চকিত হাসির দহনে সে তিমির দাও ভেদি ।

বিজ্ঞান দিবস-রাতিয়া

কাটে খেয়ানের মালা গাঁথিয়া,

আনমনে গান গাহি গো—

তুমি শুনে যাও খনে খনে কী আছে আমার মনে ॥

✱ ৭৫

পুরানো জানিয়া চেয়ো না আমারে আধেক আঁখির কোণে অলস অন্তরনে

আপনারে আমি দিতে আসি যেই জেনো জেনো সেই শুভ নিমেষেই

জীর্ণ কিছুই নেই কিছু নেই, ফেলে দিই পুরাতনে ॥

আপনারে দেয় বর্ণা আপন ত্যাগরসে উচ্ছলি—

লহরে লহরে নূতন নূতন অর্থ্যের অঞ্জলি ।

মাধবীকুল বার বার করি বনলক্ষ্মীর ডালা দেয় ভরি—

বারবার তার দানমঞ্জরী নব নব ক্ষণে ক্ষণে ।

তোমার প্রেমে যে লেগেছে আমার চিরনূতনের স্বর ।

সব কাজে মোর সব ভাবনায় জাগে চিরহুমধুর ।

মোর দানে নেই দীনতার লেশ, যত নেবে তুমি না পাবে শেষ—

আমায় দিনের সকল নিমেষ ভরা অশেষের ধনে ॥

৭৬

আমার যদিই বেল্ল ষায় গো বয়ে জেনো জেনো

আমার মন রয়েছে তোমায় লয়ে ॥

পথের ধারে আসন পাতি, তোমায় দেবার মালা গাঁথি—

জেনো জেনো তাইতে আছি মগন হয়ে ॥

চলে গেল ষাত্রী সবে

নানান পথে কলরবে ।

আমার চল এমনি করে আপন হাতে সাজি ভরে—

জেনো জেনো আপন মনে গোপন রয়ে ॥

* ৭৭

চপল তব নবীন আঁখি দুটি
সহসা ষত বাঁধন হতে আমারে দিল ছুটি ।
হৃদয় মম আকাশে গেল খুলি,
স্বদূর বনগন্ধ আসি করিল কোলাকুলি ।
ঘাসের ছোঁওয়া নিভৃত তরুছায়ে
চুপিচুপি কী করুণ কথা কহিল সারা গায়ে ।
আমের বোল, ঝাউয়ের দোল, ঢেউয়ের লুটোপুটি—
বুকের কাছে সবাই এল জুটি ॥

৭৮

জয়যাত্রায় যাও গো, ওঠো জয়রথে তব ।
মোরা জয়মালা গেঁথে আশা চেয়ে বসে রব ॥
আঁচল বিছায়ে রাখি পথধূলা দিব ঢাকি ;
ফিরে এলে হে বিজয়ী, হৃদয়ে বসিয়া লব ॥
আঁকিয়ে হাসির রেখা সজল আঁখির কোণে ;
নব বসন্তশোভা এনো এ কুণ্ডবনে ।
সোনার প্রদীপে জ্বালো আঁধার ঘরের আলো ;
পর্যাপ্ত রাতের ভালে চাঁদের তিলক নব ॥

৭৯

বিজয়মালা এনো আমার লাগি ।
দীর্ঘরাত্রি রইব আমি জাগি ॥
চরণ ষখন পড়বে তোমার মরণকূলে
বুকের মধ্যে উঠবে আমার পরান দুলে,
সব যদি যায় হব তোমার সর্বনাশের ভাগী ॥

৮০

আনুমনা, আনুমনা,
 তোমার কাছে আমার বাণীর মালাখানি আনব না ॥
 বার্তা আমার ব্যর্থ হবে, সত্য আমার বুঝবে কবে,
 তোমারো মন জানব না, আনুমনা, আনুমনা ॥
 লগ্ন যদি হয় অল্পকূল মৌনমধুর সাঁঝে,
 নয়ন তোমার মগ্ন যখন স্নান আলোর মাঝে,
 দেব তোমায় শাস্ত স্রবের সাজনা ॥
 ছন্দে গাঁথা বাণী তখন পড়ব তোমার কানে
 মন্দ মুদ্রল তানে,
 ঝিল্লি যেমন শালের বনে নিদ্রানীরব রাতে
 অঙ্কুরের জপের মালায় একটানা স্রব গাঁথে
 একলা তোমার বিজন প্রাণের প্রাঙ্গণে
 প্রান্তে বসে একমনে
 একে যাব আমার গানের আল্পনা,
 আনুমনা, আনুমনা ॥

৮১

ওলো সই, ওলো সই,
 আমার ইচ্ছা কবে তোদের মতো মনের কথা কই ।
 ছড়িয়ে দিয়ে পা দুখানি কোণে দসে কানাকানি,
 কভু হেসে কভু কঁদে চেয়ে বসে রই ॥
 ওলো সই, ওলো সই,
 তোদের আছে মনের কথা, আমার আছে কই ।
 আমি কী বলিব, কার কথা, কোন্ সুখ, কোন্ ব্যথা—
 নাই কথা, তবু সাধ শত কথা কই ॥
 ওলো সই, ওলো সই,
 তোদের এত কী বলিবার আছে ভেবে অবাক হই ।

আমি একা বসি সন্ধ্যা হলে আপনি ভাসি নয়নজলে,
কারণ কেহ শুধাইলে নীরব হয়ে রই ॥

৮২ ,

হৃদয়ের এ কূল, ও কূল, দু কূল ভেসে যায়, হায় সজনি,
উথলে নয়নবারি ।

যে দিকে চেয়ে দেখি ওগো সখী,
কিছু আর চিনিতে না পারি ॥

পরানে পড়িয়াছে টান,

ভরা নদীতে আসে বান,

আজিকে কী ঘোর তুফান সজনি গো,
বাধ আর বাধিতে নারি ॥

একন এমন হল গো, আমার এই নব যৌবনে ।

সহসা কী বহিল কোথাকার কোন্ পবনে ।

হৃদয় আপনি উদাস, মরমে কিসেব হতাশ—

জানি না কী বাসনা, কী বেদনা গো—

কেমনে আপনা নিবারি ॥

৮৩

না বলে যেয়ো না চলে, মিনতি করি,

গোপনে জীবন মন লইয়া হরি ॥

সারা নিশি জেগে থাকি, ঘুমে ঢুলে পড়ে আঁধি-

ঘুমালে হারাই পাছে সে ভয়ে মরি ॥

চকিতে চমকি বঁধু, তোমায় খুঁজি—

থেকে থেকে মনে হয় স্বপন বুঝি ।

নিশিদিন চাহে হিঙ্গা পরান পসারি দিয়া

অধীর চরণ তব বাধিয়া ধরি ॥

৮৪

আর নাই রে বেলা, নামল ছায়া ধরণীতে ।
 এখন চল রে ঘাটে কলসখানি ভরে নিতে ॥
 জলধারার কলস্বরে সঙ্ক্যাগগন আকুল করে ;
 ওরে ডাকে আমায় পথের 'পরে সেই ধ্বনিতে ॥
 এখন বিজন পথে করে না কেউ আসা যাওয়া ।
 ওরে, প্রেমদীপে উঠেছে ঢেউ, উতল হাওয়া ।
 জানি নে আর ফিরব কিনা, কার সাথে আজ হবে চিনা—
 ঘাটে সেই অজানা বাজায় বীণা তরলীতে ॥

* ৮৫

বেদনায় ভরে গিয়েছে পেয়ালা, নিয়ো হে নিয়ো ।
 হৃদয় বিদারি হয়ে গেল ঢালা, পিয়ো হে পিয়ো ॥
 ভরা সে পাত্র তারে বুক ক'রে বেড়ানু বহিয়া সারা রাত ধরে ;
 লগ্ন তুলে লগ্ন আজি নিশিভারে, প্রিয় হে প্রিয় ॥
 বাসনার রঙে লহরে লহরে রঙিন হল ।
 করুণ তোমার অরুণ অধরে তোলা হে তোলা ।
 এ রসে মিশাক তব নিশ্বাস নবীন উষার পুষ্পস্বাস—
 এরি 'পরে তব আঁখির আভাস দিয়ে হে দিয়ে ॥

* ৮৬

আমি চিনি গো চিনি তোমারে ওগো বিদেশিনী ।
 তুমি থাক সিকুপারে ওগো বিদেশিনী ॥
 তোমায় দেখেছি শারদপ্রাতে, তোমায় দেখেছি মাধবী রাতে,
 তোমায় দেখেছি হৃদি-মাঝারে ওগো বিদেশিনী ॥
 আমি আকাশে পাতিয়া কান শুনেছি শুনেছি তোমারি গান,
 আমি তোমারে সঁপেছি প্রাণ ওগো বিদেশিনী ।
 ভুবন ভ্রমিয়া শেষে আমি এসেছি নূতন দেশে,
 আমি অতিথি তোমারি দ্বারে ওগো বিদেশিনী ॥

৮৭

বা ছিল কালো-ধলো তোমার রঙে রঙে রাঙা হল ।
যেমন রাঙাবরন তোমার চরণ তার সনে আর ভেদ না র'ল ॥
রাঙা হল বসন-ভূষণ, রাঙা হল শয়ন-স্বপন—
মন হল কেমন দেখ্‌য়ে, যেমন রাঙা কমল টলোমলো ॥

৮৮

আহা, তোমার সঙ্গে প্রাণের খেলা, প্রিয় আমার, ওগো প্রিয়—
বড়ো উতলা আজ পরান আমার, খেলাতে হার মানবে কি ও ।
কেবল তুমিই কি গো এমনি ভাবে রাঙিয়ে মোরে পালিয়ে যাবে ।
তুমি সাধ করে নাথ, ধরা দিয়ে আমারও রঙ বন্ধে নিয়ো—
এই হৃৎকমলের রাঙা রেণু রাঙাবে ওই উজ্জ্বলী ॥

✱ ৮৯

আমার সকল নিয়ে বসে আছি সর্বনাশের আশায় ।
আমি তার লাগি পথ চেয়ে আছি পথে যে জন ভাসায় ॥
যে জন দেয় না দেখা, যায় যে দেখে— ভালোবাসে আড়াল থেকে—
আমার মন মঞ্চেছে সেই গভীরের গোপন ভালোবাসায় ॥

✱ ৯০

আমি রূপে তোমায় ভোলাব না, ভালোবাসায় ভোলাব ;
আমি হাত দিয়ে দ্বার খুলব না গো, গান দিয়ে দ্বার খোলাব ।
ভরাব না ভূষণভারে, সাজাব না ফুলের হারে ;
সোহাগ আমার মালা ক'রে গলায় তোমার দোলাব ॥
জানবে না কেউ কোন্‌ তুফানে তরঙ্গদল নাচবে প্রাণে ;
চাঁদের মতন অলখ টানে জোয়ারে ঢেউ তোলাব ॥

৯১

আমি তোমার প্রেমে হব সবার কলঙ্কভাগী ।
আমি সকল দাগে হব দাগি ॥

তোমার পথের কাঁটা করব চয়ন ; বেথা তোমার ধুলার শয়ন
 সেথা ঝাঁচল পাতব আমার, তোমার রাগে অহুরাগী ।
 আমি শুচি-আসন টেনে টেনে বেড়াব না বিধান মেনে ;
 যে পক্ষে ওই চরণ পড়ে তাহারি ছাপ বক্ষে মাগি ।

৯২

আমার নয়ন তোমার নয়নতলে মনের কথা খোজে ;
 সেথায় কালো ছায়ায় মায়ায় ঘোরে পথ হারালো ও যে ।
 নীরব দিঠে শুধায় যত পায় না সাড়া মনের মতো ;
 অবুঝ হয়ে রয় সে চেয়ে অশ্রুধারায় ম'জে ।
 তুমি আমার কথার আভাষানি পেয়েছ কি মনে ।
 এই-যে আমি মালা আনি তার বাণী কেউ শোনে ?
 পথ দিয়ে যাই, যেতে যেতে হাওয়ায় ব্যথা দিই যে পেতে ;
 বাঁশি বিছায় বিষাদ-ছায়া, তার ভাষা কেউ বোঝে ?।

৯৩

ফুল তুলিতে ভুল করেছি প্রেমের সাধনে ।
 বঁধু, তোমায় বাঁধব কিসে মধুর বাঁধনে ।
 ভোলাব না মায়ায় ছলে, রইব তোমার চরণতলে ;
 মোহের ছায়া ফেলব না মোর হাসি-কাঁদনে ।
 রইল শুধু বেদন-ভরা আশা, রইল শুধু প্রাণের নীরব ভাষা ।
 নিরাভরণ যদি থাকি চোখের কোণে চাইবে না কি—
 যদি আঁখি নাই বা ভোলাই রঙের খাঁদনে ।

✱ ৯৪

চাঁদের হাসির বাঁধ ভেঙেছে, উছলে পড়ে আলো ।
 ও রক্তনীলগন্ধা, তোমার গন্ধহুধা ঢালো ।
 পাগল হাওয়া বুঝতে নারে ডাক পড়েছে কোথায় তারে—
 ফুলের বনে যার পাশে যায় তারেই লাগে ভালো ।

নীল গগনের ললাটখানি চন্দনে আজ মাথা,
বাগীবনের হংসমিথুন মেলেছে আজ পাখা।

পারিজাতের কেশর নিয়ে ধরায় শশী, ছড়াও কী এ।
ইন্দ্রপুরীর কোন্ রমণী বাসরপ্রদীপ জ্বাল।

৯৫

তুমি একটু কেবল বসতে দিয়েও কাছে
আমায় শুধু ক্ষণেক-তরে।
আজি হাতে আমার যা-কিছু কাজ আছে
আমি সাজ করব পরে॥

না চাহিলে তোমার মুখ-পানে
হৃদয় আমার বিরাম নাহি জানে,
কাজের মাঝে ঘুরে বেড়াই যত
ফিরি কুলহারী সাগরে॥

বসন্ত আজ উচ্ছ্বাসে নিশ্বাসে
এল আমার বাতায়নে।
অলস ভ্রমর গুঞ্জরিয়া আসে,
ফেরে কুঞ্জের প্রাঙ্গণে।

আজকে শুধু একান্তে আসীন
চোখে চোখে চেয়ে থাকার দিন;
আজকে জীবন-সমর্পণের গান
গাব নীরব অবসরে॥

৯৬

ওগো, তোমার চক্ষু দিয়ে মেলে সত্য দৃষ্টি
আমার সত্যরূপ প্রথম করেছ সৃষ্টি॥
তোমায় প্রণাম, তোমায় প্রণাম,
তোমায় প্রণাম শতবার॥

আমি তরুণ অরুণলেখা
 আমি বিমল জ্যোতির রেখা,
 আমি নবীন শ্রামল মেঘে

প্রথম প্রসাদবৃষ্টি ।

তোমায় প্রণাম, তোমায় প্রণাম,
 তোমায় প্রণাম শতবার ॥

* ৯৭

হে নবীনা,

প্রতিদিনের পথের ধূলায় ষায় না চিনা ॥
 শুনি বাণী ভাসে বসন্তবাতাসে,
 প্রথম জাগরণে দেখি সোনার মেঘে লীনা ॥
 স্বপনে দাও ধরা কী কৌতুকে ভরা ।
 কোন্ অলকার ফুলে মালা সাজাও চুলে,
 কোন্ অজানা সুরে বিজনে বাজাও বীণা ॥

৯৮

ওগো শাস্ত পাষণমুরতি স্মরী,
 চঞ্চলেরে হৃদয়তলে লও বরি ॥
 কুঞ্জবনে এসো একা, নয়নে অশ্রু দিক্ দেখা—
 অরুণরাগে হোক রঞ্জিত বিকশিত বেদনার মঞ্জরী ॥

৯৯

তোমার পায়ের তলায় যেন গো রঙ লাগে—
 আমার মনের বনের ফুলের রাঙা রাগে ॥
 যেন আমার গানের তানে
 তোমায় ভূষণ পরাই কানে,
 যেন রক্তমণির হার গৈথে দিই প্রাণের অহুরাগে ॥

১০০

অনেক পাওয়ার মাঝে মাঝে কবে কখন একটুখানি পাওয়া,
সেইটুকুতেই জাগায় দখিন হাওয়া ॥
দিনের পরে দিন চলে যায় যেন তারা পথের শ্রোতেই ভাসা,
বাহির হতেই তাদের যাওয়া আসা ;
কখন আসে একটি সকাল সে যেন মোর ঘরেই বাঁধে বাসা,
সে যেন মোর চিরদিনের চাওয়া ॥
হারিয়ে-যাওয়া আলোর মাঝে কণা কণা কুড়িয়ে পেলেম যারে
রইল গাঁথা মোর জীবনের হারে ;
সেই-যে আমার জোড়া-দেওয়া ছিন্ন দিনের খণ্ড আলোর মালা
সেই নিয়ে আজ সাজাই আমার থালা—
এক পলকের পুলক যত, এক নিমেষের প্রদীপখানি জালা,
একতারাতে আদখানা গান গাওয়া ॥

১০১

দিনশেষের রাঙা মুকুল জাগল চিতে ।
সংগোপনে ফুটেবে প্রেমের মঞ্জরীতে ॥
মন্দবায়ে অন্ধকারে দুলবে তোমার পথের ধারে,
গন্ধ তাহার লাগবে তোমার আগমনীতে—
ফুটেবে যখন মুকুল প্রেমের মঞ্জরীতে ॥
রাত যেন না বৃথা কাটে প্রিয়তম হে—
এসো এসো প্রাণে মম, গানে মম হে ।
এসো নিবিড় মিলনক্ষেত্রে রজনীগন্ধার কাননে,
স্বপন হয়ে এসো আমার নিশীথিনীতে—
ফুটেবে যখন মুকুল প্রেমের মঞ্জরীতে ॥

১০২

আচ্ছ আকাশ-পানে তুলে মাথা,
কোলে আদেখখানি মালা গাঁথা ॥

ফাগুনবেলায় বহে আনে আলোর কথা ছায়ার কানে,
তোমার মনে তারি সনে ভাবনা যত ফেরে যা-তা ॥

কাছে থেকে রইলে দূরে,

কায়া মিলায় গানের সুরে ।

হারিয়ে-যাওয়া হৃদয় তব মূর্তি ধরে নব নব—

পিয়ালবনে উড়ালো চুল, বকুলবনে আঁচল পাতা ॥

✱ ১০৩

না, না গো না,

কোরো না ভাবনা—

যদি বা নিশি যায় যাব না, যাব না ॥

যখনি চলে যাই আসিব ব'লে যাই ;

আলোছায়ার পথে করি আনাগোনা ॥

দোলাতে দোলে মন মিলনে বিরহে ।

বারে বারেই জানি, তুমি তো চির হে ।

ক্ষণিক আড়ালে বারেক দাঁড়ালে ।

মরি ভয়ে ভয়ে পাব কি পাব না ॥

১০৪

চৈত্রেপবনে মম চিত্তবনে বাণীমঞ্জরী সংকলিতা

গুণো ললিতা ॥

যদি বিজ্ঞনে দিন বহে যায় খর তপনে ঝরে পড়ে হায়

অনাদরে হবে ধূলিদলিতা

গুণো ললিতা ॥

তোমার লাগিয়া আছি পথ চাহি— বুঝি বেলা আর নাহি নাহি ।

বনছায়াতে তারে দেখা দাও, করুণ হাতে তুলে নিয়ে যাও—

কণ্ঠহারে করো সংকলিতা

গুণো ললিতা ॥

* ১০৫

নুপুর বেজে যায় বিনিবিনি ।

আমার মন কয়, চিনি চিনি ॥

গন্ধ রেখে যায় মধুবায়ে মাধবীবিতানের ছায়ে ছায়ে,
ধরণী শিহরায় পায়ে পায়ে, কলসে কঙ্কণে কিনিকিনি ॥
পাকুল শুধাইল, কে তুমি গো, অজানা কাননের মায়াশুগ ।
কামিনী ফুলকুল বরষিছে, পবন এলোচুল পরশিছে,
আঁধারে তারাগুলি হরষিছে, ঝিল্লি বনকিছে বিনিবিনি ॥

১০৬

আরো একটু বসো তুমি, আরো একটু বলো ।

পথিক, কেন অধির হেন, নয়ন ছলোছলো ।

আমার কী যে শুনতে এলে তার কিছু কি আভাস পেলে

নীরব কথা বুকে আমার করে টলোমলো ॥

যখন থাক দূরে

আমার মনের গোপন বাণী বাজে গভীর সুরে ।

কাছে এলে তোমার আঁখি সকল কথা দেয় যে ঢাকি—

সে যে মৌন প্রাণের রাতে তারা জলোজলো ॥

* ১০৭ .

বর্ষণমস্তিত অঙ্ককারে এসেছি তোমারি ঘারে ;

পথিকেরে লহো ডাকি তব মন্দিরের একধারে ॥

বনপথ হতে সুন্দরী, এনেছি মল্লিকামঞ্জরী ;

তুমি লবে নিজ বেণীবন্ধে মনে রেখেছি এ দুরাশারে ॥

কোনো কথা নাহি ব'লে ধীরে ধীরে ফিরে যাব চলে ।

ঝিল্লিঝংকৃত নিশীথে পথে যেতে বাঁশঝিতে

শেষ গান পাঠাব তোমা-পানে শেষ উপহারে ॥

✱ ১০৮

মেঘছায়ে সজল বায়ে মন আমার
 উতলা করে সারাবেলা কার লুপ্ত হাসি, অশ্রু বেদনা হয় রে ।
 কোন্ বসন্তের নিশীথে যে বকুলমালাখানি পরালে
 তার দলগুলি গেছে ঝরে, শুধু গন্ধ ভাসে প্রাণে ॥
 জানি, ফিরিবে না আর ফিরিবে না, পথ তব গেছে হৃদয়ে
 পারিলে না তবু পারিলে না চিরশূন্য করিতে এ ভুবন—
 তুমি নিয়ে গেছ মোর বাঁশিখানি, দিয়ে গেছ তোমার গান ॥

✱ ১০৯

গোধূলিগগনে মেঘে ঢেকেছিল তারা ।
 আমার যা কথা ছিল হয়ে গেল সারা ॥
 হয়তো সে তুমি শোন নাই, সহজে বিদায় দিলে তাই ;
 আকাশ মুখর ছিল যে তখন, ঝরোঝরো বারিধারা ॥
 চেয়েছিলাম যবে মুখে তোলো নাই আঁখি ;
 আঁধারে নীরব ব্যথা দিয়েছিল ঢাকি ।
 আর কি কখনো কবে এমন সন্ধ্যা হবে—
 জনমের মতো হয় হয়ে গেল হারা ॥

১১০

আমার প্রাণের মাঝে স্থা আছে, চাও কি—
 হয় বুঝি তার খবর পেলো না ।
 পারিজাতের মধুর গন্ধ পাও কি—
 হয় বুঝি তার নাগাল মেলে না ॥
 প্রেমের বাদল নামল, তুমি জানো না হয় তাও কি
 মেঘের ডাকে তোমার মনের ময়ূরকে নাচাও কি ।

আমি সেতারেতে তার বেঁধেছি, আমি স্বরলোকের স্বর সেধেছি,
 তারি জানে জানে মনে প্রাণে মিলিয়ে গলা গাও কি—
 হয় আসরেতে বৃষ্টি এলে না।
 ডাঁক উঠেছে বারে বারে, তুমি সাড়া দাও কি।
 আজ ঝুলনদিনে দোলন লাগে, তোমার পরান হেলে না।

১১১

তোমার মনের একটি কথা আমায় বলে।
 তোমার নয়ন কেন এমন ছলোছলো।
 বনের 'পরে বৃষ্টি ঝরে ঝরঝরো রবে।
 সন্ধ্যা মুখরিত ঝিল্লিস্বরে নীপকুঞ্জতলে।
 শালের বীথিকায় বারি বহে যায় কলোকলো।
 আজি দিগন্তসীমা
 বৃষ্টি-আড়ালে হারালো নীলিমা—
 ছায়া পড়ে তব মুখের 'পরে ;
 ছায়া ঘনায় তব মনে মনে, ক্ষণে ক্ষণে,
 অশ্রুমন্ডর বাতাসে বাতাসে তোমার হৃদয় টলোটলো।

✽ ১১২

উদাসিনী-বেশে বিদেশিনী কে সে নাইবা তাহারে জানি,
 রঙে রঙে লিখা আঁকি মরীচিকা মনে মনে ছবিখানি।
 পূর্বের হাওয়ায় তরীখানি তার এই ভাঙা ঘাট কবে হল পার
 দূর নীলিমার বক্ষে তাহার উদ্ধত বেগ হানি।
 মুগ্ধ আলসে গনি একা বসে পলাতক যত ঢেউ।
 যারা চলে যায় ফেরে না তো হয় পিছু-পানে আর কেউ।
 মনে জানি, কারো নাগাল পাব না— তবু যদি মোর উল্লাসি ভাবনা
 কোনো বাসা পায় সেই ছুরাশায় গাঁথি সাহানায় বাণী।

১১৩

আমি যাব না গো অমনি চলে । মালা তোমার দেব গলে
 অনেক স্থখে অনেক দুখে তোমার বাণী নিলেম বুকে ;
 ফাগুনশেষে যাবার বেলা আমার বাণী যাব বলে ।
 কিছু হল, অনেক বাকি । ক্ষমা আমায় করবে না কি ।
 গান এসেছে স্বর আসে নাই, হল না যে শোনানো তাই—
 সে স্বর আমার রইল ঢাকা নয়নজলে ॥

১১৪

পোলো খোলো দ্বার, রাখियो না আর
 বাহিরে আমায় দাঁড়ায়ে ।
 দাও সাড়া দাও, এষ্ট দিকে চাও,
 এসো দুই বাছ বাড়ায়ে ॥
 কাজ হয়ে গেছে সারা, উঠেছে সন্ধ্যাতারা ।
 আলোকের খেয়া হয়ে গেল দে'য়া
 অন্তসাগর পারায়ে ॥
 ভরি লয়ে ঝারি এনেছ কি বারি,
 সেজেছ কি শুচি দুকূলে ।
 বেঁধেছ কি চুল, তুলেছ কি ফুল,
 গেঁথেছ কি মালা মুকূলে ।
 দেখু এল গোঠে ফিরে, পাখিরা এসেছে নীড়ে,
 পথ ছিল যত জুড়িয়া জগত
 আধারে গিয়েছে হারায়ে ॥

১১৫

বাজিবে সখী, বাশি বাজিবে—
 হৃদয়রাজ হৃদে বাজিবে ॥
 বচন বাশি বাশি কোথা যে বাবে ভাসি,
 অধরে লাজহাসি সাজিবে ॥

নয়নে আঁখিজল করিবে ছলছল
 সুখবেদনা মনে বাজিবে ।
 মরমে মুরছিয়া মিলাতে চাবে হিয়া
 সেই চরণযুগ-রাজীবে ॥

১১৬

কে বলেছে তোমায় বঁধু, এত দুঃখ সহিতে ।
 আপনি কেন এলে বঁধু, আমার বোঝা বহিতে ॥
 প্রাণের বন্ধু, বুকের বন্ধু,
 সুখের বন্ধু, দুখের বন্ধু —
 তোমায় দেব না দুখ, পাব না দুখ,
 হেরব তোমার প্রসন্ন মুখ,
 আমি সুখে দুখে পারব বন্ধু, চিরানন্দে রইতে—
 তোমার সঙ্গে বিনা কথায় মনের কথা কহিতে ॥

১১৭

সে আমার গোপন কথা শুনে যা ও সখী !
 ভেবে না পাই বলব কী ॥
 প্রাণ আমার বাঁশি শোনে নীল গগনে,
 গান হয়ে যায় নিজের মনে বাহাই বকি ॥
 সে যেন আসবে আমার মন বলেছে,
 হাসির 'পরে তাই তো চোখের জল গলেছে ।
 দেখ্‌ লো তাই দেয় ইশারা তারায় তারা,
 চাঁদ হেসে ওই হল সারা তাহাই লখি ॥

* ১১৮

এ কী সুধারস আনে
 আজি মম মনে প্রাণে ।

সে যে চিরদিবসেরই, নূতন তাহারে হেরি—
 বাতাস সে মুখ ঘেরি মাতে গুঞ্জনগানে ।
 পুরাতন বীণাখানি, ফিরে পেল হারা বাণী ।
 নীলাকাশ শ্রামধরা পরশে তাহারি ভরা—
 ধরা দিল অগোচরা নব নব স্বরে তানে ।

* ১১৯

ও যে মানে না মানা ।
 আঁখি ফিরাইলে বলে, 'না, না, না ।'
 যত বলি 'নাই রাত্তি— মলিন হয়েছে বাতী'
 মুখ-পানে চেয়ে বলে, 'না, না, না ।'
 বিধুর বিকল হয়ে খেপা পবনে
 ফাঙন করিছে হা-হা ফুলের বনে ।
 আমি যত বলি 'তবে এবার যে যেতে হবে'
 দুয়ারে দাঁড়িয়ে বলে, 'না, না, না ।'

১২০

মান অভিমান ভাসিয়ে দিয়ে এগিয়ে নিয়ে আয়—
 তারে এগিয়ে নিয়ে আয় ।
 চোখের জলে মিশিয়ে হাসি ঢেলে দে তার পায়—
 ওরে ঢেলে দে তার পায় ।
 আসছে পথে ছায়া পড়ে, আকাশ এল আঁধার করে,
 শুষ্ক কুসুম পড়ছে ঝরে, সময় বহে যায়—
 ওরে সময় বহে যায় ।

১২১

তোমারেই করিয়াছি জীবনের প্রবতারা,
 এ সমুদ্রে আর কতু হব নাকো পথহারা ।

যেথা আমি বাই নাকো তুমি প্রকাশিত থাকো,
 আকুল নয়নজলে ঢালো গো কিরণধারা ।
 তব মুখ সদা মনে জাগিতেছে সংগোপনে,
 তিলেক অন্তর হলে না হেরি কুল-কিনারা ।
 কখনো বিপথে যদি ভ্রমিতে চাহে এ হৃদি
 অমনি ও মুখ হেরি শরমে সে হয় সারা ।

* ۱۲۲

যদি বারণ কর তবে গাহিব না ।
যদি শরম লাগে মুখে চাহিব না ॥
যদি বিরলে মালা গাঁথা
 সহসা পায় বাধা
 তোমার ফুলবনে ঘাইব না ॥
যদি ধমকি থেমে যাও পথ-মাঝে
আমি চমকি চলে যাব আন কাজে ।
যদি তোমার নদীকূলে
 ভুলিয়া ঢেউ তুলে
 আমার তরীখানি বাহিব না ।

* १२७

কেন বাজা ও কঁাকন কনকন কত ছলভরে ।
ওগো ঘরে ফিরে চলো কনককলসে জল ভরে ।
কেন জলে ঢেউ তুলি ছলকি ছলকি কর খেলা ।
কেন চাহ খনে খনে চকিত নয়নে কার তরে কত ছলভরে ।
হেরো যমুনাবেলায় আলসে হেলায় গেল বেলা,
যত হাসিভরা ঢেউ করে কানাকানি কলস্বরে কত ছলভরে ।
হেরো নদী-পরপারে গগনকিনারে মেঘমেলা,
তার। হাসিয়া হাসিয়া চাহিছে তোমারি মুখ-পরে কত ছলভরে ॥



১২৪

যামিনী না যেতে জাগালে না কেন, বেলা হল মরি লাজে ।
 শরমে জড়িত চরণে কেমনে চলিব পথের মাঝে ॥
 আলোকপরশে মরমে মরিয়া হেরো গো শেফালি পড়িছে ঝরিয়া,
 কোনোমতে আছে পরান ধরিয়া কামিনী শিথিল সাজে ॥
 নিবিয়া বাঁচিল নিশার প্রদীপ উষার বাতাস লাগি ;
 রজনীর শশী গগনের কোণে লুকায় শরণ মাগি ।
 পাখি ডাকি বলে 'গেল বিভাবরী', বধু চলে জলে লইয়া গাগরি ।
 আমি এ আকুল কবরী আবরি কেমনে যাইব কাজে ॥

১২৫

নিশি না পোহাতে জীবনপ্রদীপ জ্বালাইয়া যাও প্রিয়া,
 তোমার অনল দিয়া ॥
 কবে যাবে তুমি সমুখের পথে দীপ্ত শিখাটি বাহি
 আছি তাই পথ চাহি ॥
 পুড়িবে বলিয়া রয়েছে আশায় আমার নীরব হিয়া
 আপন আধার নিয়া ॥

১২৬

অলকে কুসুম না দিয়ে, শুধু শিথিল কবরী বাঁধিয়ে ।
 কাজলবিহীন সজল নয়নে হৃদয়দ্বারে ঘা দিয়ে ॥
 আকুল আঁচলে পথিকচরণে মরণের ফাঁদ ফাঁদিয়ে ॥
 না করিয়া বাদ মনে যাহা সাধ, নিদ্রা, নীরবে সাধিয়ে ॥
 এসো এসো বিনা ভূষণেই, দোষ নেই তাহে দোষ নেই ;
 যে আসে আসুক ওই তব রূপ অযতন-হাদে ছাদিয়ে ।
 শুধু হাসিখানি আঁখিকোণে হানি উতলা হৃদয় ধাঁদিয়ে ॥

* ১২৭

নিশীথে কী কয়ে গেল মনে কী জানি, কী জানি ।
 সে কি ঘুমে, সে কি জাগরণে কী জানি, কী জানি ॥

নানা কাজে নানা মতে ফিরি ঘরে, ফিরি পথে —

সে কথা কি অগোচরে বাজে ক্ষণে ক্ষণে । কী জানি, কী জানি ।

সে কথা কি অকারণে বাধিছে হৃদয়, এঁকি ভয়, এঁকি জয় ।

সে কথা কি কানে কানে বারে বারে কয় ‘আর নয়’ ‘আর নয়’ ।

সে কথা কি নানা স্বরে বলে মোরে ‘চলো দূরে’—

সে কি বাজে বুকে মম, বাজে কি গগনে । কী জানি, কী জানি ॥

✱ ১২৮

মোর স্বপন-তরীর কে তুই নেয়ে ।

লাগল পালে নেশার হাওয়া, পাগল পরান চলে গেয়ে ॥

আমায় ভুলিয়ে দিয়ে যা তোরা ছুলিয়ে দিয়ে না,

তোরা সুদূর ঘাটে চল রে বেয়ে ॥

আমার ভাবনা তো সব মিছে, আমার সব পড়ে থাক গিছে ।

তোমার ঘোমটা খুলে দাও, তোমার নয়ন তুলে চাও,

দাও হাসিতে মোর পরান ছেয়ে ॥

✱ ১২৯

ভালোবাসি, ভালোবাসি—

এই স্বরে কাছে দূরে জলে স্থলে বাজায় বাঁশি ।

আকাশে কার বৃকের মাঝে ব্যথা বাজে,

দিগন্তে কার কালো আঁখি আঁখির জলে যায় গো ভাসি ॥

সেই স্বরে সাগরকূলে বাঁধন খুলে

অতল রোদন উঠে ছলে ।

সেই স্বরে বাজে মনে অকারণে

ভুলে-যাওয়া গানের বাণী, ভোলা দিনের কাঁদন-হাসি ॥

১৩০

এবার মিলন-হাওয়ায়-হাওয়ায় হেলতে হবে ।

ধরা দেবার খেলা এবার খেলতে হবে ॥

গুগো পথিক, পথের টানে চলেছিলে মরণ-পানে,
 আঙিনাতে আসন এবার মেলতে হবে ।
 মাধবিকার কুঁড়িগুলি আনো তুলে— মালতিকার মালা গাঁথো নবীন ফুলে ।
 স্বপ্নশ্রোতে ভিড়বি পায়ে, বাঁধবি দুজন দুইজনারে,
 সেই মায়াজাল হৃদয় ঘিরে ফেলতে হবে ॥

১৩১

তোমার রঙিন পাতায় লিখব প্রাণের কোন্ বারতা ।
 রঙের তুলি পাব কোথা ॥
 সে রঙ তো নেই চোখের জলে, আছে কেবল হৃদয়তলে,
 প্রকাশ করি কিসের ছলে মনের কথা !
 কইতে গেলে রইবে কি তার সরলতা ॥
 বন্ধু, তুমি বুঝবে কি মোর সহজ বলা, নাই যে আমার ছলা কলা ।
 স্বর যা ছিল বাহির ভোজে অস্তরেতে উঠে বেজে,
 একলা কেবল জানে সে যে মোর দেবতা ।
 কেমন করে করব বাহির মনের কথা ॥

✱

১৩২

আজ সবার রঙে রঙ মিশাতে হবে ।
 গুগো আমার প্রিয়, তোমার রঙিন উত্তরীয়
 পরো পরো পরো তবে ॥
 মেঘ রঙে রঙে বোনা, আজ রবির রঙে সোনা,
 আজ আলোর রঙ যে বাজল পাখির রবে ॥
 আজ রঙ-সাগরে তুফান ওঠে মেতে ।
 যখন তারি হাওয়া লাগে তখন রঙের মাতন জাগে
 কাঁচা সবুজ ধানের খেতে ।
 সেই রাতের স্বপন-ভাঙা আমার হৃদয় হোক-না রাঙা
 তোমার রঙেই গৌরবে ॥

১৩৩

এই বুঝি মোর ভোরের তারা এল সাঝের তারার বেশে ।

অবাক-চোখে ওই চেয়ে রয় চিরদিনের হাসি হেসে ॥

সকল বেলা পাই নি দেখা, পাড়ি দিল কখন একা,

নামল আলোক-সাগর-পারে অন্ধকারের ঘাটে এসে ॥

সকাল বেলা আমার হৃদয় ভরিয়ে ছিল পথের গানে,

সন্ধ্যাবেলা বাজায় বীণা কোন্ সুরে যে কেই বা জানে ।

পরিচয়ের রসের ধারা কিছুতে আর হয় না হারা,

বারে বারে নতুন করে চিত্ত আমার ভুলাবে সে ॥

✱ ১৩৪

আমার দোসর যে জন ওগো তারে কে জানে ।

একতারা তার দেয় কি সাড়া আমার গানে কে জানে ॥

আমার নদীর যে ঢেউ ওগো জানে কি কেউ

ষায় বহে যায় কাহার পানে । কে জানে ॥

যখন বকুল ঝরে

আমার কাননতল যায় গো ভরে

তখন কে আসে-যায় সেই বনছায়ায়,

কে সাজি তার ভরে আনে । কে জানে ॥

১৩৫

আমার লতার প্রথম মুকুল চেয়ে আছে মোর পানে ;

তুমি আমারে, 'এসেছি এ কোন্‌খানে ।'

এসেছ আমার জীবনলীলার রঙ্গে,

এসেছ আমার তরল ভাবের ভঙ্গে,

এসেছ আমার স্বরতরঙ্গ-গানে ॥

আমার লতার প্রথম মুকুল প্রভাত-আলোক-মাঝে

তুমি আমারে, 'এসেছি এ কোন্‌ কাজে ।'

টুটিতে গ্রহি কাজের জটিল বন্ধে,
 বিবশ চিত্ত ভরিতে অলস গন্ধে,
 বাজাতে বাঁশরি প্রেমাতুর হনয়ানে ॥

১৩৬

দুঃখ দিয়ে মেটাব দুঃখ তোমার,
 জ্ঞান করাব অতল জলে বিপুল বেদনার ॥
 মোর সংসার দিব যে জালি, শোধন হবে এ মোহের কালী,
 মরণবাথা দিব তোমার চরণে উপহার ॥

✱

১৩৭

একদিন চিনে নেবে তারে,
 তারে চিনে নেবে
 অনাদরে যে রয়েছে কুণ্ঠিতা ।
 সরে যাবে নবাক্ষণ-আলোকে এই কালো অবশুষ্ঠন—
 ঢেকে রবে না রবে না মায়াকুহেলির মলিন আবরণ,
 তারে চিনে নেবে ॥
 আজ গাঁথুক মালা সে গাঁথুক মালা,
 তার দুখরজনীর অশ্রুমালা ।
 কখন দুয়ারে অতিথি আসিবে,
 লবে তুলি মালাখানি ললাটে ।
 আজি জালুক প্রদীপ চির অপরিচিতা
 পূর্ণপ্রকাশের লগন-লাগি—
 তারে চিনে নেবে ॥

✱

১৩৮

মম যৌবননিকুঞ্জে গাহে পাখি—
 সখি, জাগ' জাগ' ।

মেলি রাগ-অলস আঁখি—

অহু রাগ-অলস আঁখি সখি, জাগ' জাগ' ॥

আজি চঞ্চল এ নিশীথে

জাগ' ফাগুনগুণগীতে

অগ্নি প্রথমপ্রণয়ভীতে,

মম নন্দন-অটবীতে

পিক মুহু মুহু উঠে ডাকি— সখি, জাগ' জাগ' ॥

জাগ' নবীন গৌরবে,

নব বকুলসৌরভে,

মুহু মলয়বীজনে

জাগ' নিভৃত নির্জনে।

আজি আকুল ফুলসাজে

জাগ' মৃদুকম্পিত লাজে,

মম হৃদয়শয়ন-মাঝে,

শুন মধুর মুরলী বাজে

মম অন্তরে থাকি থাকি— সখি, জাগ' জাগ' ॥

১৩৯

আহা, জাগি পোহালো বিভাবরী।

ক্লান্ত নয়ন তব স্তম্ভরী ॥

জ্ঞান প্রদীপ উবানিলচঞ্চল, পাণ্ডুর শশধর গত-অস্তাচল,

মুছ আঁখিজল, চল' সখি, চল' অঙ্গে নীলাঞ্চল সঘরি ॥

শরত-প্রভাত নিরাময় নির্মল, শাস্ত সমীরে কোমল পরিমল,

নির্জন বনতল শিশিরস্থলীতল, পুলকাকুল তরুবল্লরী।

বিরহশয়নে ফেলি মলিন মালিকা এস নব ভুবনে এস গো বালিকা ;

গাঁথি লহ অঞ্চলে নব শেফালিকা, অলকে নবীন ফুলমঞ্জরী ॥

✽ ১৪০

সে আসে ধীরে

ষায় লাজে ফিরে ।

রিনিকি রিনিকি রিনিঝিনি মঞ্জু মঞ্জু মঞ্জীরে

রিনিঝিনি-ঝিন্নীরে ।

বিকচ নীপকুঞ্জে নিবিড় তিমিরপুঞ্জে

কুস্তলফুলগন্ধ আসে অন্তরমন্দিরে

উন্মদ সমীরে ॥

শঙ্কিত চিত কম্পিত অতি, অঞ্চল উড়ে চঞ্চল ।

পুষ্পিত তৃণবীথি, ঝংকৃত বনগীতি—

কোমল-পদপল্লব-তল-চূষিত ধরণীরে

নিকুঞ্জকুটারে ॥

১৪১

পুষ্পবনে পুষ্প নাহি, আছে অন্তরে ।

পরানে বসন্ত এল কার মস্তরে ॥

মুগ্ধরিল শুক শাখী, কুহরিল মোন পাখি,

বহিল আনন্দধারা মরুপ্রাস্তরে ॥

হৃথেরে করি না ডর, বিরহে বেঁধেছি ঘর,

মনকুঞ্জে মধুকর তবু গুঞ্জরে ।

হৃদয়ে স্থথের বাসা, মরমে অমর আশা,

চিরবন্দী ভালোবাসা প্রাণপিঞ্জরে ॥

✽ ১১৪২

আমার পরান বাহা চায় তুমি তাই, তুমি তাই গো ।

তোমা ছাড়া আর এ জগতে মোর কেহ নাই, কিছু নাই গো ॥

তুমি স্থখ যদি নাহি পাও, যাও স্থথের সন্ধানে যাও—

আমি তোমাতে পেয়েছি হৃদয়-মাঝে, আর কিছু নাহি চাই গো ॥

আমি তোমারি বিরহে রহিব বিলীন, তোমাতে করিব বাস—
 দীর্ঘ দিবস, দীর্ঘ রজনী, দীর্ঘ বরষ-মাস।
 যদি আর-কারে ভালোবাস, যদি আর ফিরে নাহি আস,
 তবে তুমি যাহা চাও তাই যেন পাও, আমি যত দুখ পাই গো ॥

১৪৩

আমি নিশিদিন তোমায় ভালোবাসি,
 তুমি অবসর-মতো বাসিয়ে।
 আমি নিশিদিন হেথায় বসে আছি,
 তোমার যখন মনে পড়ে আসিয়ে ॥
 আমি সারানিশি তোমা-লাগিয়া
 রব বিরহশয়নে জাগিয়া—
 তুমি নিমেষের তরে প্রভাতে
 এসে মুখ-পানে চেয়ে হাসিয়ে ॥
 তুমি চিরদিন মধুপবনে,
 চির- বিকশিত বনভবনে
 যেহে মনোমতো পথ ধরিয়া,
 তুমি নিজ স্খলিত্রোতে ভাসিয়ে।
 যদি তার মাঝে পড়ি আসিয়া,
 তবে আমিও চলিব ভাসিয়া,
 যদি দূরে পড়ি তাহে ক্ষতি কী—
 মোর স্মৃতি মন হতে নাশিয়ে ॥

১৪৪

সখী, ওই বৃক্ষ বীশি বাজে— বনমাঝে কি মনোমাঝে ॥
 বসন্তবায় রহিছে কোথায়,
 কোথায় ফুটেছে ফুল,
 বলো গো সজনি, এ স্খরজনী
 কোন্‌খানে উদিয়াছে— বনমাঝে কি মনোমাঝে ॥

যাব কি যাব না মিছে এ ভাবনা,
 মিছে মরি লোকলাজে ।
 কে জানে কোথা সে বিরহহুতাশে
 ফিরে অভিসার-সাজে—
 বনমাঝে কি মনোমাঝে ।

১৪৫

ওরে কী শুনেছিস ঘুমের ঘোরে, তোর নয়ন এল জলে ভরে ।
 এত দিনে তোমায় বুঝি আঁধার ঘরে পেল খুঁজি—
 পথের বাঁধু দুয়ার ভেঙে পথের পথিক করবে তোরে ॥
 তোর দুখের শিখায় জ্বাল রে প্রদীপ জ্বাল রে ।
 তোর সকল দিয়ে ভরিস পূজার থাল রে ।
 যেন জীবন মরণ একটি ধারায় তাঁর চরণে আপনা হারায়,
 সেই পরশে মোহের বাঁধন রূপ যেন পায় প্রেমের ডোরে ॥

✧

১৪৬

কার চোখের চাঁড়য়ার হাওয়ায় দোলায় মন,
 তাই কেমন হয়ে আছিস সারাক্ষণ ।
 হাসি যে তাই অশ্রুভারে নোওয়া,
 ভাবনা যে তাই মৌন দিয়ে ছোঁওয়া,
 ভাষায় যে তোর স্বরের আবরণ ॥
 তোর পরানে কোন্ পরশমণির খেলা,
 তাই হৃদগগনে সোনার মেঘের মেলা ।
 দিনের স্রোতে তাই তো পলকগুলি
 ঢেউ খেলে যায় সোনার ঝলক তুলি,
 কালোয় আলোয় কাঁপে আঁখির কোণ ॥

* ১৪৭

অনেক কথা যাও যে ব'লে কোনো কথা না বলি ।
 তোমার ভাষা বোঝার আশা দিয়েছি জলাঞ্জলি ॥
 যে আছে মম গভীর প্রাণে ভেদিবে তারে হাসির বাণে,
 চকিতে চাহ মুখের পানে তুমি যে কুতূহলী ।
 তোমারে তাই এড়াতে চাই, ফিরিয়া যাই চলি ॥
 আমার চোখে যে চাওয়াখানি ধোওয়া সে আখিলোরে—
 তোমারে আমি দেখিতে পাই, তুমি না পাও মোরে ।
 তোমার মনে কুয়াশা আছে, আপনি ঢাকা আশন-কাছে—
 নিজের অগোচরেই পাছে আমারে যাও ছলি
 তোমারে তাই এড়াতে চাই, ফিরিয়া যাই চলি ॥

* ১৪৮

না ব'লে যায় পাছে সে আঁখি মোর ঘুম না জানে ।
 কাছে তার রই, তবুও ব্যথা যে রয় পরানে ॥
 যে পথিক পথের ভুলে এল মোর প্রাণের কূলে
 পাছে তার ভুল ভেঙে যায়, চলে যায় কোন্ উজানে ॥
 এল যেই এল আমার আগল টুটে,
 খোলা দ্বার দিয়ে আবার যাবে ছুটে ।
 খেয়ালের হাওয়া লেগে যে খাপা গুঠে জেগে
 সে কি আর সেই অবেলায় মিনতির বাধা মানে ॥

১৪৯

তবে শেষ করে দাও শেষ গান, তার পরে যাই চলে ।
 তুমি ভুলে যেয়ো এ রজনী, আজ রজনী ভোর হলে ॥
 বাহুভোরে বাঁধি কারে, স্বপ্ন কভু বাঁধা পড়ে ?
 বন্ধে শুধু বাজে ব্যথা, আঁখি ভাসে জলে ॥

১৫০

সখী, আমারি দুয়ারে কেন আসিল

নিশিভোরে যোগী ভিখারি ।

কেন করুণস্বরে বীণা বাজিল ॥

আমি আসি যাই স্বতবার চোখে পড়ে মুখ তার,

তারে ডাকিব কি ফিরাইব তাই ভাবি লো ॥

প্রাণে আঁধার দিশি ; শরতে বিমল নিশি ;

বসন্তে দখিন বায়ু, বিকশিত উপবন—

কত ভাবে কত গীতি গাহিতেছে নিতি নিতি—

মন নাহি লাগে কাজে, আঁখিজলে ভাসি লো ॥

✽ ১৫১

তবু মনে রেখো যদি দূরে যাই চলে ।

যদি পুরাতন প্রেম ঢাকা পড়ে যায় নবপ্রেমজালে ॥

যদি থাকি কাছাকাছি,

দেখিতে না পাও ছায়ার মতন আছি না আছি—

তবু মনে রেখো ॥

যদি জল আসে আঁখিপাতে,

এক দিন যদি খেলা থেমে যায় মধুরাতে,

এক দিন যদি বাধা পড়ে কাজে শারদ প্রাতে—

তবু মনে রেখো ।

যদি পড়িয়া মনে

ছলোছলো জল নাই দেখা দেয় নয়নকোণে—

তবু মনে রেখো ॥

১৫২

তুমি যেয়ো না এখনি ।

এখনো আছে রজনী ॥

পথ বিজন তিমিরসঘন,
কানন কণ্টকতরুগহন— আধারাদরণী ।
বড়ো সাথে জালিহু দীপ, গাঁথিহু মালা—
চিরদিনে বঁধু, পাইহু হে তব দরশন ।
আজি যাব অকুলের পারে,
ভাসাব প্রেমপারাধারে জীবনতরণী ।

১৫৩

আকুল কেশে আসে, চায় স্নান নয়নে,
কে গো চিরবিরহিণী—
নিশিভোরে আঁখি জড়িত ঘুমঘোরে,
বিজন ভবনে, কুসুমস্বরভি মৃদু পবনে,
সুখশয়নে, মম প্রভাতস্বপনে ।
শিহরি চমকি জাগি তারি লাগি ।
চকিতে মিলায় ছায়াপ্রায়, শুধু রেখে যায়
ব্যাকুল বাসনা কুসুমকাননে ।

১৫৪

কে দিল আবার আঘাত আমার ছুয়ারে ।
এ নিশীথকালে কে আসি দাঁড়ালে, খুঁজিতে আসিলে কাহারে ।
বহুকাল হল বসন্তদিন এসেছিল এক অতিথি নবীন,
আকুল জীবন করিল মগন অকুল প্লকপাথারে ।
আজি এ বরষা নিবিড়তিমির, ঝরঝরো জল, জীর্ণ কুটীর—
বাদলের বায়ে প্রদীপ নিবায়ে জ্বেকে বসে আছি একা যে ।
অতিথি অজানা, তব গীতস্বর লাগিতেছে কানে ভীষণমধুর—
ভাবিতেছি মনে যাব তব সনে অচেনা অসীম আধারে ।

✱ ১৫৫

নাই বা এলে যদি সময় নাই,
কণেক এসে বোলো না গো 'বাই বাই বাই' ।

আমার প্রাণে আছে জানি সীমাবিহীন গভীর বাণী,
 তোমায় চিরদিনের কথাখানি বলতে যেন পাই ।
 যখন দখিনহাওয়া কানন বিরে
 এক কথা কয় ফিরে ফিরে,
 পূর্ণিমাটাদ কায়ে চেয়ে এক তানে দেয় আকাশ ছেয়ে,
 যেন সময়হারা সেই সময়ে একটি সে গান গাই ।

* ১৫৬

জয় ক'রে তবু ভয় কেন তোর যায় না,
 হায় ভীক প্রেম, হায় রে ।
 আশার আলোয় তবুও ভরসা পায় না,
 মুখে হাসি তবু চোখে জল না শুকায় রে ।
 বিরহের দাহ আজি হল যদি সারা,
 ঝরিল মিলনরসের শ্রাবণধারা,
 তবুও এমন গোপন বেদনতাপে
 অকারণ দুখে পরান কেন দুখায় রে ।
 যদিবা ভেঙেছে ক্ষণিক মোহের ভুল,
 এখনো প্রাণে কি যাবে না মানের মূল ।
 বাহা খুজিবার সাক্ষ হল তো খোজা,
 বাহা বুঝিবার শেষ হয়ে গেল বোঝা,
 তবু কেন হেন সংশয়ঘনছায়ে
 মনের কথাটি নীরব মনে লুকায় রে ।

১৫৭

কাদালে ভূমি মোরে ভালোবাসারই ঘায়ে—
 নিবিড় বেদনাতে পুলক লাগে গায়ে ।
 তোমার অভিসারে ঘাব অগম-পারে
 চলিতে পথে পথে বাজুক ব্যথা পায়ে ।

পরানে বাজে বাঁশি, নয়নে বহে ধারা—

হৃথের মাধুরীতে করিল দিশাহারা ।

সকলি নিবে কেড়ে, দিবে না তবু ছেড়ে—

মন সরে না যেতে, ফেলিলে একি দায়ে ॥

* ১৫৮

আমার মনের কোণের বাইরে

জানলা খুলে ক্ষণে ক্ষণে চাই রে ।

কোন্ অনেক দূরে উদাস হুরে

আভাস যে কার পাই রে—

আছে-আছে নাই রে ।

আমার দুই আঁখি হল হারা,

কোন্ গগনে খোঁজে কোন্ সন্ধ্যাতারা ।

কার ছায়া আমায় ছুঁয়ে যে যায়,

কাঁপে হৃদয় তাই রে—

গুনগুনিয়ে গাই রে ॥

* ১৫৯

মুখ-পানে চেয়ে দেখি, ভয় হয় মনে—

ফিরেছ কি ফের নাই, বুঝিব কেমনে ॥

আসন দিয়েছি পাতি, মালিকা রেখেছি গাঁথি,

বিফল হল কি তাহা ভাবি খনে খনে ॥

গোধূলিলগনে পাখি ফিরে আসে নীড়ে,

ধানে ভরা তরীখানি ঘাটে এসে ভিড়ে ।

আজ্ঞা কি খোঁজার শেষে ফের নি আপন দেশে ।

বিরামবিহীন তুষা জলে কি নয়নে ॥

* ১৬০

স্বপনে দৌড়ে ছিহু কী মোহে, জাগার বেলা হল—

যাবার আগে শেষ কথাটি বোলো ।

ফিরিয়া চেয়ে এমন কিছু দিয়ে
 বেদনা হবে পরম রমণীয়—
 আমার মনে রহিবে নিরবধি
 বিদায়খনে খনেক-তরে যদি সজল আঁখি তোল ॥
 নিমেষহারা এ শুকতারা এমনি উষাকালে
 উঠিবে দূরে বিরহাকাশভালে ।
 রজনীশেষে এই-যে শেষ কাঁদা
 বীণার তারে পড়িল তাহা বাঁধা,
 হারানো মণি স্বপনে গাঁথা রবে—
 হে বিরহিণী, আপন হাতে তবে বিদায়বার খোলো ॥

১৬১

মিলনরাতি পোহালো, বাতি নেভার বেলা এল—
 ফুলের পালা ফুরালে ডালা উজাড় করে ফেলো ॥
 স্মৃতির ছবি মিলাবে যবে ব্যথার তাপ কিছু তো রবে,
 তা নিয়ে মনে বিজ্ঞন খনে বিরহদীপ জ্বেলো ॥
 ফাক্তনের মাধবীলীলা কুঞ্জ ছিল ঘিরে,
 চৈত্রবনে বেদনা তারি মর্মরিয়া ফিরে ।
 হয়েছে শেষ, তবুও বাকি কিছু তো গান গিয়েছি রাখি-
 সেটুকু নিয়ে গুণ্ণুনিয়ে স্রবের খেলা খেলো ।



১৬২

হে ক্ষণিকের অতিথি,
 এলে প্রভাতে কারে চাহিয়া
 বরা শেফালির পথ বাহিয়া ।
 কোন্ অমরার বিরহিণীয়ে চাহ নি ফিরে,
 কার বিবাহের শিশিরনীয়ে এলে নাহিয়া ॥

ওগো অকরণ, কী মায়া জান,
মিলনছলে বিরহ আন ।
চলেছ পথিক আলোকখানে আধার-পানে
মনভুলানো মোহন-তানে গান গাহিয়া ॥

✱

১৬০

হায় অতিথি, এখনি কি হল তোমার যাবার বেলা ।
দেখো আমার হৃদয়তলে সারা রাতের আসন মেলা ॥
এসেছিলে দ্বিধাভরে কিছু বুঝি চাবার তরে,
নীরব চোখে সন্ধ্যালোকে খেয়াল নিয়ে করলে খেলা ॥
জানালাে না গানের ভাষায় এনেছিলে যে প্রত্যাশা ।
শাখার আগায় বসল পাখি, ভুলে গেল বাঁধতে বাসা ।
দেখা হল, হয় নি চেনা ; প্রেম ছিল, শুধালে না—
আপন মনের আকাজক্ষারে আপনি কেন করলে হেলা ॥

✱ ১৬৪

মুখখানি কর মলিন বিধুর যাবার বেলা—
জানি আমি জানি, সে তব মধুর ছলের খেলা ॥
গোপন চিহ্ন এঁকে যাবে তব রথে—
জানি তুমি তারে ভুলিবে না কোনোমতে
বার সাথে তব হল এক দিন মিলনমেলা ॥
জানি আমি যবে আঁখিজল ভরে রসের আনে
মিলনের বীজ অঙ্কুর ধরে নবীন প্রাণে ।
খনে খনে এই চিরবিরহের ভান,
খনে খনে এই ভয়মোহাঞ্চদান—
তোমার প্রণয়ে সত্য সোহাগে মিথ্যা হেলা ॥

১৬৫

ওকে বাঁধিবি কে রে, হবে যে ছেড়ে দিতে ।
 ওর পথ খোলে রে বিদায়রজনীতে ॥
 গগনে তার মেঘদুয়ার ঝোঁপে / বুকেরই ধন বুকেতে ছিল চেপে,
 প্রভাতবায়ে গেল সে দ্বার কঁপে—
 এল যে ডাক ভোরের রাগিণীতে ॥
 শীতল হোক বিমল হোক প্রাণ,
 হৃদয়ে শোক রাখুক তার দান ।
 যা ছিল বিরে শূন্যে সে মিলালো, সে ফাঁক দিয়ে আহুক তবে আলো—
 বিজনে বসি পূজাঞ্জলি ঢালো
 শিশিরে-ভরা সঁউতি-ঝরা গীতে ॥

১৬৬

সকালবেলায় আলোয় বাজে বিদায়ব্যথার ভৈরবী—
 আনু বাঁশি তোর, আয় কবি ॥
 শিশিরশিহর শরতপ্রাতে শিউলিফুলের গন্ধ-সাথে
 গান রেখে ঘাস আকুল হাওয়ায়, নাই যদি রোস নাই র'বি ॥
 এমন উষা আসবে আবার সোনায় রঙিন দিগন্তে,
 কুন্দের দুল সীমন্তে ।
 কপোতকুজন-করুণ ছায়ায় শ্রামল কোমল মধুর মায়ায়
 তোমার গানের নুপুর-মুখর জাগবে আবার এই ছবি ॥

১৬৭

শেষ বেলাকার শেষের গানে
 ভোরের বেলার বেদন আনে ॥
 তরুণ মুখের করুণ হাসি গোধূলি-আলোয় উঠেছে ভাসি,
 প্রথম ব্যথার প্রথম বাঁশি
 বাজে দিগন্তে কী সঙ্কানে শেষের গানে ॥

আজি দিগন্তে মেঘের মায়া
সে আঁখিপাতার ফেলেছে ছায়া ।
খেলায় খেলায় যে কথাখানি চোখে চোখে যেত বিজলি হানি
সেই প্রভাতের নবীন বাণী
চলেছে রাতের স্বপন-পানে শেষের গানে ॥

১৬৮

কাদার সময় অল্প ওরে, ভোলার সময় বড়ো ।
ষাবার দিনে শুকনো বকুল মিথ্যে কুরিস জড়ো ॥
আগমনীর নাচের তালে নতুন মুকুল নামল ডালে,
নিষ্ঠুর হাওয়ায় পুরানো ফুল ওই-থে পড়ো-পড়ো ॥
ছিন্নবান্দন পাহারা যায় ছায়ায় পানে চলে,
কান্না তাদের রইল পড়ে শীর্ণ তৃণের কোলে ।
জীর্ণ পাতা উড়িয়ে ফেলা খেল কবি, সেই শিশুর খেলা—
নতুন গানে কাঁচা সুরের প্রাণের বেদী গড়ো ॥

১৬৯

কেন রে এতই ষাবার ত্বরা—
বশন্ত, তোর হয়েছে কি ভোর গানের ভরা ॥
এখনি মাধবী ফুরালো কি সবই,
বনছায়া গায় শেষ ভৈরবী—
নিল কি বিদায় শিখিল করবী বৃন্তঝরা ॥
এখনি তোমার পীত উত্তরী দিবে কি ফেলে
তপ্ত দিনের শুক তৃণের আসন মেলে ।
বিদায়ের পথে হতাশ বকুল
কপোতকুঞ্জে হল যে আকুল,
চরণপূজনে ঝরাইছে ফুল বহুঝরা ॥

* ১৭০

জানি, হল যাবার আয়োজন—

তবু পথিক, থামো কিছুক্ষণ ॥

প্রাবণগগন বারি-ঝরা, কাননবীথি ছায়ায় ভরা,
 স্তনি ভলের ঝরঝরে যুথীবনের ফুল-ঝরা ক্রন্দন ॥

যেয়ো— যখন বাদলশেষের পাখি

পথে পথে উঠবে ডাকি ।

শিউলিবনের মধুর স্তবে জাগবে শরৎলক্ষ্মী যবে,

শুভ্র আলোর শঙ্খরবে পরবে ভালে মঙ্গলচন্দন ॥

১৭১

আমায় যাবার বেলায় পিছু ডাকে

ভোরের আলো মেঘের ফাঁকে ফাঁকে ॥

বাদলপ্রাতের উদাস পাখি ওঠে ডাকি

বনের গোপন শাখে শাখে, পিছু ডাকে ॥

ভরা নদী ছায়ায় তলে ছুটে চলে—

খোঁজে কাকে, পিছু ডাকে ।

আমার প্রাণের ভিতর সে কে থেকে থেকে

বিদায়প্রাতের উতলাকে পিছু ডাকে ॥

*

১৭২

কে বলে 'যাও যাও'— আমার যাওয়া তো নয় যাওয়া ।

টুটবে আগল বারে বারে তোমার দ্বারে,

লাগবে আমায় ফিরে ফিরে ফিরে-আসার হাওয়া ॥

ভাসাও আমায় ভাঁটার টানে অকুল-পানে,

আবার জোয়ার-জলে তীরের তলে ফিরে তরী-বাওয়া ॥

পথিক আমি, পথেই বাসা—

আমার যেমন যাওয়া তেমনি আসা ।

ভোরের আলোয় আমার তারা হোক-না হারা,
আবার জলবে সাজে আঁধার-মাঝে তারি নীরব চাওয়া ॥

* ১৭৩

কেন আমায় পাগল করে যাস ওরে চলে-যাওয়ার দল ।

আকাশে বয় বাতাস উদাস, পরান টলোমল ॥

প্রভাততারা দিশাহারা, শরতমেঘের ক্ষণিক ধারা—

সভা-ভাঙার শেষ বীণাতে তান লাগে চঞ্চল ॥

নাগকেশরের ঝরা কেশর ধুলার সাথে মিতা ।

গোধূলি সে রক্ত-আলোয় জ্বলে আপন চিতা ।

শীতের হাওয়ায় বরায় পাতা, আম্লকিবন মরণ-মাতা,

বিদায়বাঁশির স্বরে বিধুর সাঁঝের দিগঞ্চল ॥

১৭৪

যদি হল যাবার ক্ষণ

তবে যাও দিয়ে যাও শেষের পরশন ॥

বারে বারে যেথায় আপন গানে স্বপন ভাসাই নূরের পানে,

মাঝে মাঝে দেখে যেয়ো শূণ্য বাতায়ন—

সে মোর শূণ্য বাতায়ন ॥

বনের প্রান্তে ওই মালতীলতা

করণ গন্ধে কয় কী গোপন কথা ।

ওরই ডালে আর প্রাণের পাখি স্মরণখানি আনবে না কি,

আজ-প্রাণের সজল ছায়ায় বিরহ মিলন—

আমাদের বিরহ মিলন ॥

১৭৫

ক্লান্ত বাঁশির শেষ বাগিনী বাজে শেষের রাতে ।
 শুকনো ফুলের মালা এখন দাও তুলে মোর হাতে ॥
 স্বরখানি ওই নিয়ে কানে পাল তুলে দিই পারের পানে,
 চৈত্ররাতের মলিন মালা রইবে আমার সাথে ॥
 পথিক আমি এসেছিলাম তোমার বকুলতলে—
 পথ আমারে ডাক দিয়েছে, এখন যাব চলে ।
 ঝরা যুথীর পাতায় ঢেকে আমার বেদন গেলেম রেখে,
 কোন্ ফাগুনে মিলবে সে-ষে তোমার বেদনাতে ॥

১৭৬

কখন দিলে পরায়ে স্বপনে বরণমালা, ব্যথার মালা ॥
 প্রভাতে দেখি জেগে অরুণ মেঘে
 বিদায়বাঁশরি বাজে অশ্রু-গালা ॥
 গোপনে এসে গেলে, দেখি নাই আঁখি মেলে ।
 আধারে ছুঃখডোরে বাঁধিলে মোরে,
 ভ্রূষণ পরালে বিরহবেদন-ঢালা ॥

১৭৭

বাবার বেলা শেষ কথাটি যাও বলে,
 কোন্‌খানে যে মন লুকানো দাও বলে ॥
 চপল লীলা ছলনাডরে বেদনখানি আড়াল করে,
 যে বাণী তব হয় নি বলা নাও বলে ॥
 হাসির বাণে হেনেছ কত শ্লেষকথা,
 নয়নজলে ডরো গো আজি শেষ কথা ।
 হায় রে অভিমানিনী নারী, বিরহ হল বিগুণ ভারি
 দানের ডালি ফিরায়ে নিতে চাও বলে ॥

১৭৮

জানি তুমি ফিরে আসিবে আবার, জানি ।

তবু মনে মনে প্রবোধ নাহি যে মানি ॥

বিদায়লগনে ধরিয়া ছুয়ার তাই তো তোমায় বলি বারবার

‘ফিরে এসো, এসো, বন্ধু আমার’, বাস্পবিভল বাণী ॥

যাবার বেলায় কিছু মোরে দিয়ো দিয়ো

গানের সুরেতে তব আশ্বাস, প্রিয় ।

বনপথে যবে যাবে সে ক্ষণের হয়তো বা কিছু রবে স্মরণের,

তুলি লব সেই তব চরণের দলিত কুসুমখানি ॥

✱ ১৭৯

ভয় করব না রে বিদায়বেদনারে ।

আপন স্বধা দিয়ে ভরে দেব তারে ॥

চোখের জলে সে যে নবীন রবে, ধ্যানের মণিমালায় গাঁথা হবে,

পরব বৃকের হারে ॥

নয়ন হতে তুমি আসবে প্রাণে, মিলবে তোমার বাণী আমার গানে ।

বিরহব্যথায় বিধুর দিনে দুখের আলোয় তোমায় নেব চিনে,

এ মোর সাধনা রে ॥

১৮০

তোমার প্রাণের রস তো শুকিয়ে গেল ওরে ।

তবে মরণরসে নে পেয়ালা ভরে ॥

সে যে চিত্তার আগুন গালিয়ে ঢালা, সব জ্বলনের মেটায় আলা—

সব শূন্যকে সে অট্টহেসে দেয় যে রঙিন করে ॥

তোমার সূর্য ছিল গহন মেঘের মাঝে,

তোমার দিন মরেছে অকাজেরই কাজে ।

তবে আহুক-না সেই তিমিররাতি লুপ্তনেশার চরম সাধি—

তোমার ক্লান্ত আঁখি দিক সে ঢাকি দিক-ভোলাবার ঘোরে ॥

১৮১

মরণ রে, তুঁহঁ মম শ্রামসমান ।
 মেঘবরণ তুবা, মেঘজটাজুট,
 রক্তকমলকর, রক্ত-অধরপুট,
 তাপবিমোচন করুণ কোর তব
 মৃত্যু-অমৃত করে দান ॥

আকুল রাধা-রিবা অতি জরজর,
 বারই নয়নদণ্ড অহুখন বারবার—
 তুঁহঁ মম মাধব, তুঁহঁ মম দোসর,
 তুঁহঁ মম তাপ ঘুচাও ।
 মরণ তু আও রে আও ॥

ভুজপাশে তব লহ সম্বোধয়ি,
 আঁখিপাত মঝু দেহ তু রোধয়ি,
 কোর-উপর তুবা রোদয়ি রোদয়ি
 নীদ ভরব সব দেহ ॥

তুঁহঁ নহি বিসরবি, তুঁহঁ নহি ছোড়বি,
 রাধাহৃদয় তু কবহঁ ন তোড়বি,
 হিয়-হিয় রাখবি অহুদিন অহুখন—
 অভুলন তৌহার লেহ ॥

গগন সঘন অব, তিমিরমগন ভব,
 তড়িতচকিত অতি, ঘোর মেঘবর,
 শালতাল-তরু সভয়-তবধ সব—
 পছ বিজন অতি ঘোর ॥

একলি যাওব তুবা অভিসারে,
 তুঁহঁ মম প্রিয়তম, কি ফল বিচারে—
 ভয়-বাধা সব অভয় মূর্তি ধরি
 পছ দেখায়ব মোর ॥

ভাষু ভনে, 'অয়ি রাখা, ছিয়ে ছিয়ে
চঞ্চল চিত্ত তোহারি ।
জীবনবল্লভ মরণ-অধিক সো,
অব তু'হ' দেখ বিচারি ।'

১৮২

উতল হাওয়া লাগল আমার গানের তরঙ্গীতে ।
দোলা লাগে দোলা লাগে
তোমার চঞ্চল ওই নাচের লহরীতে ॥
যদি কাটে রশি, হাল পড়ে খসি,
যদি ঢেউ ওঠে উজ্জ্বলি,
সম্মুখেতে মরণ যদি জাগে,
করি নে ভয়— নেবই তারে, নেবই তারে জিতে ॥

১৮৩

না না না, ডাকব না, ডাকব না অমন করে বাইরে থেকে ।
পারি যদি অন্তরে তার ডাক পাঠাব, আনব ডেকে ॥
দেবার ব্যথা বাজে আমার বুকের তলে,
নেবার মাহুষ জানি নে তো কোথায় চলে—
এই দেওয়া-নেওয়ার মিলন আমার ঘটাবে কে ॥
মিলবে না কি মোর বেদনা তার বেদনাতে—
গঙ্গাধারা মিশবে নাকি কালো যমুনাতে ।
আপনি কী স্বর উঠল বেজে
আপনা হতে এসেছে যে—
গেল যখন আশার বচন গেছে রেখে ॥

* ১৮৪

তোরা যে যা বলিস ভাই, আমার সোনার হরিণ চাই ।
সেই মনোহরণ চপলচরণ সোনার হরিণ চাই ॥

সে-যে চমকে বেড়ায়, দৃষ্টি এড়ায়, যায় না তারে বাধা ।
 তার নাগাল পেলে পালায় ঠেলে, লাগায় চোখে ধাঁদা ।
 তবু ছুটব পিছে মিছে-মিছে পাই বা নাহি পাই—
 আমি আপন-মনে মাঠে বনে উধাও হয়ে ধাই ।
 তোরা পাবার জিনিস হাটে কিনিস, রাখিস ঘরে তরে—
 যাহা যায় না পাওয়া তারি হাওয়া লাগল কেন মোরে ।
 আমার যা ছিল তা দিলেম কোথা যা নেই তারি কোঁকে—
 আমার ফুরোয় পুঁজি ভাবিস বুঝি মরি তাহার শোকে ?
 ওরে, আছি স্মৃতি হস্তমুখে, দুঃখ আমার নাই ।
 আমি আপন-মনে মাঠে বনে উধাও হয়ে ধাই ॥

১৮৫

ও আমার ধ্যানেরই ধন,
 তোমায় হৃদয়ে দোলায় যে হাসি রোদন ॥
 আসে বসন্ত, ফোটে বকুল, কুঞ্জে পূর্ণিমাচাঁদ হেসে আকুল—
 তারা তোমায় খুঁজে না পায়,
 প্রাণের মাঝে আছ গোপন স্বপন ॥
 জাঁথিরে ফাঁকি দাও, একি ধারা ।
 অশ্রুজলে তারে কর সারা ।
 গন্ধ আসে, কেন দেখি নে মালা । পায়ের ধ্বনি শুনি, পথ নিরালা ।
 বেলা যে যায়, ফুল যে শুকায়—
 অনাথ হয়ে আছে আমার ভুবন ॥

✕ ১৮৬

হায় রে, ওরে যায় না কি জানা ।
 নয়ন ওরে খুঁজে বেড়ায়, পায় না ঠিকানা ॥
 অলখ পথেই যাওয়া আসা, শুনি চরণধ্বনির ভাষা—
 গন্ধে শুধু হাওয়ায় হাওয়ায় রইল নিশানা ॥

কেমন করে জানাই তারে

বসে আছি পথের ধারে ।

‘ প্রাণে এল সন্ধ্যাবেলা আলোয় ছায়ায় রঙিন খেলা—
ঝরে-পড়া বকুলদলে বিছায় বিছানা ॥

১৮৭

ওহে সুন্দর, মম গৃহে আজি পরমোৎসব-রাতি ।

রেখেছি কনকমন্দিরে কমলাসন পাতি ।

তুমি এস হৃদে এস, হৃদিবল্লভ হৃদয়েশ,

মম অশ্রুনেত্রে কর বরিষন করুণ হাস্যভাতি ॥

তব কণ্ঠে দিব মালা, দিব চরণে ফুলডালা—

আমি সকল কুঞ্জকানন ফিরি এনেছি যুথি জাতি ।

তব পদতললীনা বাজাব স্বর্ণবীণা—

বরণ করিয়া লব তোমায়ে মম মানসসাথি ॥

১৮৮

কে আমায়ে যেন এনেছে ডাকিয়া, এসেছি ভূলে ।

তবু একবার চাও মুখ-পানে নয়ন ভূলে ॥

দেখি ও নয়নে নিমেষের তরে সে দিনের ছায়া পড়ে কি না পড়ে,

সজল অবগে আঁখিপাতা-দুটি পড়ে কি ঢুলে ।

কণেকের তরে ভুল ভাঙায়ো না, এসেছি ভূলে ॥

ব্যথা দিয়ে কবে কথা কয়েছিলে পড়ে না মনে,

দূরে থেকে কবে ফিরে গিয়েছিলে নাই স্বরণে ।

তধু মনে পড়ে হাসিমুখখানি, লাজে বাধো-বাধো সোহাগের বাণী,

মনে পড়ে সেই হৃদয়-উছাস নয়নকূলে ।

তুমি যে ভুলেছ ভুলে গেছি, তাই এসেছি ভূলে ॥

কাননের ফুল এরা তো ভোলে নি, আমরা ভুলি ।

এই তো ফুটেছে পাতায় পাতায় কামিনীভুলি ।

চাপা কোথা হতে এনেছে ধরিয়া অরুণকিরণ কোমল করিয়া,
 বকুল ঝরিয়া মরিবারে চায় কাহার চূলে ।
 কেহ ভোলে কেউ ভোলে না যে, তাই এসেছি ভূলে ॥
 এমন করিয়া কেমনে কাটিবে মাধবীরাত্তি ।
 দখিন বাতাসে কেহ নাহি পাশে সাথের সাথি ।
 চারি দিক হতে বাঁশি শোনা যায়, স্থখে আছে যারা তারা গান গায়—
 আকুল বাতাসে, মদির স্ববাসে, বিকচ ফুলে,
 এখনো কি কেঁদে চাহিবে না কেউ আসিলে ভূলে ॥

১৮৯

সে দিন দুজনে দুলেছিহু বনে, ফুলডোরে বাঁধা ঝুলনা ।
 এই স্মৃতিটুকু কভু খনে খনে যেন জাগে মনে, ভুলো না ॥
 সে দিন বাতাসে ছিল তুমি জান, আমারি মনের প্রলাপ জড়ানো,
 আকাশে আকাশে আছিল ছড়ানো তোমার হাসির তুলনা ॥
 যেতে যেতে পথে পূর্ণিমারাত্রে চাঁদ উঠেছিল গগনে ।
 দেখা হয়েছিল তোমাতে আমাতে কী জানি কী মহা লগনে ।
 এখন আমার বেলা নাহি আর, বহিব একাকী বিরহের ভার—
 বাঁধিহু যে রাখী পরানে তোমার সে রাখী খুলো না, খুলো না ॥

১৯০

সেই ভালো সেই ভালো, আমারে নাহয় না জান ।
 দূরে গিয়ে নয় দুঃখ দেবে, কাছে কেন লাজে লাজানো ॥
 মোর বসন্তে লেগেছে তো স্বয়, বেগুনছায়া হয়েছে মধুর—
 থাক্-না এমনি গন্ধে-বিধুর মিলনকুঞ্জ সাজানো ॥
 গোপনে দেখেছি তোমার ব্যাকুল নয়নে ভাবের খেলা ।
 উত্তল আঁচল, এলোখেলো চুল, দেখেছি ঝড়ের বেলা ।
 তোমাতে আমাতে হয় নি যে কথা মর্মে আমার আছে সে বারতা—
 না-বলা বাণীর নিয়ে আকুলতা আমার বাঁশিটি বাজানো ॥

১৯১

কাছে যবে ছিল পাশে হল না যাওয়া,
 চলে যবে গেল তারি লাগিল হাওয়া ॥
 যবে ঘাটে ছিল নেয়ে তারে দেখি নাই চেয়ে,
 দূর হতে শুনি শ্রোতে তরলী-বাওয়া ॥
 যেখানে হল না খেলা সে খেলাঘরে
 আজি নিশিদিন মন কেমন করে ।
 হারানো দিনের ভাষা স্বপ্নে আজি বাঁধে বাসা,
 আজ শুধু আঁখিজলে পিছনে চাওয়া ॥

১৯২

আমার প্রাণের 'গরে চলে গেল কে
 বসন্তের বাতাসটুকুর মতো ।
 সে যে ছুঁয়ে গেল, ছুঁয়ে গেল রে—
 ফুল ফুটিয়ে গেল শত শত ॥
 সে চলে গেল, বলে গেল না— সে কোথায় গেল ফিরে এল না ।
 সে যেতে যেতে চেয়ে গেল, কী যেন গেয়ে গেল—
 তাই আপন-মনে বসে আছি কুহুমবনেতে ॥
 সে ঢেউয়ের মতো ভেসে গেছে, চাঁদের আলোর দেশে গেছে,
 যেখান দিয়ে হেসে গেছে হাসি তার রেখে গেছে রে—
 মনে হল, আঁখির কোণে আমায় যেন ডেকে গেছে সে ।
 আমি কোথায় যাব, কোথায় যাব, ভাবতেছি তাই একলা বসে ॥
 সে চাঁদের চোখে বুলিয়ে গেল ঘুমের ঘোর ।
 সে প্রাণের কোথায় জুলিয়ে গেল ফুলের ডোর ।
 কুহুমবনের উপর দিয়ে কী কথা সে বলে গেল,
 ফুলের গন্ধ পাগল হয়ে সঙ্গে তারি চলে গেল ।
 ফুলর আমার আকুল হল, নয়ন আমার মুদে এল—
 কোথা দিয়ে কোথায় গেল সে ॥

১৯৩

মনে রয়ে গেল মনের কথা—

শুধু চোখের জল, প্রাণের ব্যথা ॥

মনে করি ছুটি কথা বলে যাই, কেন মুখের পানে চেয়ে চলে যাই ।

সে যদি চাহে মরি যে তাহে, কেন মুদে আসে আঁখির পাতা ॥

মানমুখে সখী, সে যে চলে যায়— ও তারে ফিরায়ে ডেকে নিয়ে আয় ।

বুঝিল না সে যে, কেঁদে গেল— ধুলায় লুটাইল হৃদয়লতা ॥

✱ ১৯৪

ওগো আমার চির-অচেনা পরদেশী,

কণতরে এসেছিলে নির্জন নিকুঞ্জ হতে কিসের আহ্বানে ॥

যে কথা বলেছিলে ভাষা বুঝি নাই তার,

আভাস তারি হৃদয়ে বাজিছে সদা

যেন কাহার বাঁশির মনোমোহন সুরে ॥

প্রভাতে একা বসে গাঁথেছিলাম মালা,

ছিল পড়ে তৃণতলে অশোকবনে ।

দিনশেষে ফিরে এসে পাই নি তারে,

ভুমিও কোথা গেছ চলে—

বেলা গেল, হল না আর দেখা ॥

✱ ১৯৫

কোথা হতে শুনতে যেন পাই—

আকাশে আকাশে বলে 'যাই' ॥

পাতায় পাতায় ঘাসে ঘাসে জেগে ওঠে দীর্ঘশ্বাসে,

'হায়, তারা নাই, তারা নাই ।'

কত দিনের কত ব্যথা হাওয়ায় ছড়ায় ব্যাকুলতা ।

চলে যাওয়ার পথ যে দিকে সে দিক-পানে অনিশ্চিতে

আজ ফিরে চাই, ফিরে চাই ॥

১৯৬

পাছপাখির রিক্ত কুলায় বনের গোপন ডালে

কান পেতে ওই তাকিয়ে আছে পাতার অন্তরালে ॥

বাসায়-ফেরা ডানার শব্দ নিঃশেষে সব হল শুদ্ধ,

সজ্জাতারার জাগল মস্ত দিনের বিদায়-কালে ॥

চন্দ্র দিল রোমাঞ্চিয়া তরঙ্গ সিন্ধুর,

বনচ্ছায়ার রঞ্জে রঞ্জে লাগল আলোর সুর ।

সুপ্তিবিহীন শূন্যতা যে সারা প্রহর বক্ষে বাজে

রাতের হাওয়ায় মর্মরিত বেগুণাখার ডালে ॥

* ১৯৭

বাজে করুণ সুরে হায় দুয়ে

তব চরণতল-চুম্বিত পশুবীণা ।

এ মম পাছচিত চঞ্চল হায়

জানি না কী উদ্দেশে ॥

যুথীগন্ধ অশান্ত সমীরে

ধায় উতলা উচ্ছ্বাসে,

তেমনি চিন্তা উদাসী রে হায়

নিদারুণ বিচ্ছেদের নিশীথে ॥

* ১৯৮

জীবনে পরম লগন কোরো না হেলা,

কোরো না হেলা হে গরবিনি ।

বুখাই কাটিবে বেলা, সাজ হবে যে খেলা,

সুখার হাটে ফুরাবে বিকিকিনি হে গরবিনি ॥

মনের মাহুষ লুকিয়ে আসে, দাঁড়ায় পাশে, হায়

হেসে চলে যায় জোয়ার-জলে ভাসিয়ে ভেলা—

দুর্লভ খনে ছুঁখের পণে লও গো জিনি হে গরবিনি ॥

ফাগুন যখন বাবে গো নিয়ে ফুলের ডালা
কী দিয়ে তখন গাঁথিবে তোমার বরণমালা
হে বিরহিণী ।

বাজবে বাঁশি দূরের হাওয়ায়,
চোখের জলে শূন্যে চাওয়ায় কাটবে গ্রহর—
বাজবে বুকে বিদায়পথের চরণফেলা দিন যামিনী
হে গয়বিনি ।

১৯৯

সপ্নী, দেখে যা এবার এল সময় ।

আর বিলম্ব নয়, নয়, নয় ॥

কাছে এল বেলা, মরণ-বাঁচনেরই খেলা,

যুচিল সংশয় ।

আর বিলম্ব নয় ॥

বাঁধন ছিঁড়ল তরী

হঠাৎ দখিন-হাওয়ায়-হাওয়ায় পাল উঠিল ভরি ।

টেউ উঠেছে ওই খেপে, ও যে হাল গেল তার কৈপে,

ঘূর্ণিজলে ডুবে গেল সকল লজ্জা ভয় ॥

২০০

আমি আশায় আশায় থাকি ।

আমার ভূষিত আকুল আঁখি ॥

ঘুমে-জাগরণে-মেশা প্রাণে স্বপনের নেশা—

দূর দিগন্তে চেয়ে কাহারে ডাকি ॥

বলে বনে করে কানাকানি অশ্রুত বাণী,

কী গাহে পাখি ।

কী কব না পাই জ্ঞাষা, মোর জীবন রুড়িন কুয়াশা

কেলেছে ঢাকি ॥

২০১

আমার নিখিল ভুবন হারালেম আমি যে ।
 বিশ্ববীণায় রাগিণী যায় থামি যে ॥
 গৃহহারা হৃদয় হায় আলোহারা পথে ধায়,
 গহন তিমিরগুহাতলে যাই নামি যে ॥
 তোমারি নয়নে সজ্জাতারার আলো
 আমার পথের অন্ধকারে জালো জালো ।
 মরীচিকার পিছে পিছে তৃষ্ণাতপ্ত প্রহর কেটেছে মিছে,
 দিন-অবসানে
 তোমারি হৃদয়ে শ্রান্ত পান্থ অমৃতভীর্থগামী যে ॥

২০২

না না, ভুল কোরো না গো, ভুল কোরো না,
 ভুল কোরো না ভালোবাসায় ।
 ভুলায়ো না, ভুলায়ো না, ভুলায়ো না নিফল আশায় ॥
 বিচ্ছেদদুঃখ নিয়ে আমি থাকি, দেয় না সে ফাঁকি,
 পরিচিত আমি তারি ভাষায় ॥
 দয়ার ছলে তুমি হোয়ো না নিদয় ।
 হৃদয় দিতে চেয়ে ভেঙো না হৃদয় ।
 রেখো না লুক করে, মরণের বাঁশিতে মুগ্ধ করে
 টেনে নিয়ে যোয়ো না সর্বনাশায় ॥

২০৩

ভুল করেছি, ভুল ভেঙেছে ।
 জেগেছি, জেনেছি— আর ভুল নয়, ভুল নয় ॥
 মায়ার পিছে পিছে ফিরেছি, জেনেছি স্বপ্নসম সব মিছে—
 বিঁধেছে কাঁটা প্রাণে— এ তো : ফুল নয়, ফুল নয় ॥

ভালোবাসা হেলা করিব না,
 খেলা করিব না নিয়ে মন— হেলা করিব না ।
 তব হৃদয়ে সখী, আশ্রয় মাগি ।
 অতল সাগর সংসারে এ তো কুল নয়, কুল নয় ॥

২০৪

ডেকো না আমারে, ডেকো না, ডেকো না ।
 চলে যে এসেছে মনে তারে রেখো না ॥
 আমার বেদনা আমি নিয়ে এসেছি,
 মূল্য নাহি চাই যে ভালোবেসেছি,
 কৃপাকণা দিয়ে আশ্বিকোণে ফিরে দেখো না ॥
 আমার দুঃখজোয়ারের জলস্রোতে
 নিয়ে যাবে মোরে সব লাঞ্ছনা হতে ।
 দূরে যাব যবে সরে তখন চিনিবে মোরে—
 আজ অবহেলা ছলনা দিয়ে ঢেকো না ॥

২০৫

যে ছিল আমার স্বপনচারিণী
 তারে বৃষ্টিতে পারি নি ।
 দিন চলে গেছে খুঁজিতে খুঁজিতে ॥
 শুভখনে কাছে ডাকিলে,
 লজ্জা আমার ঢাকিলে গো,
 তোমাতে সহজে পেরেছি বৃষ্টিতে ॥
 কে মোরে কিরাবে অনাদরে,
 কে মোরে ডাকিবে কাছে,
 কাহার প্রেমের বেদনায় আমার মূল্য আছে,
 এ নিরন্তর সংশয়ে হায় পারি নে বৃষ্টিতে—
 আমি তোমাতেই শুধু পেরেছি বৃষ্টিতে ॥

২০৬

হায় হতভাগিনি,

শ্রোতে বুথা গেল ভেসে—

কূলে তরী লাগে নি, লাগে নি ।

কাটালি বেলা বীণাতে সুর বেঁধে, কঠিন টানে উঠল কঁদে,

ছিন্ন তারে থেমে গেল যে রাগিণী ।

এই পথের ধারে এসে

ডেকে গেছে তোরে সে ।

ফিরায়ে দিলি তারে কঙ্করারে—

বুক জলে গেল গো, কমা তবুও কেন মাগি নি ।

২০৭

কোন্ সে ঝড়ের ভুল

ঝরিয়ে দিল ফুল,

প্রথম যেমনি তরুণ মাধুরী মেলেছিল এ মুকুল, হায় রে ।

নব প্রভাতের তারা

সন্ধ্যাবেলায় হয়েছে পথহারা ।

অমরাবতীর সুরযুবতীর এ ছিল কানের দুল, হায় রে

এ যে মুকুটশোভার ধন ।

হায় গো দরদী কেহ থাক যদি শিরে করো পরশন ।

এ কি শ্রোতে যাবে ভেসে— দূর দয়্যাহীন দেশে

কোন্‌খানে পাবে কুল, হায় রে ।

২০৮

ছি ছি, মরি লাজে, মরি লাজে—

কে সাজালে মোরে মিছে সাজে । হায় ।

বিধাতার নিষ্ঠুর বিজ্ঞপে নিয়ে এল চুপে চুপে

মোরে তোমাদের ছুজনের মাঝে ।

আমি নাই, আমি নাই— আদরিণী লহো তব ঠাই
যেথা তব আসন বিরাজে । হায় ॥

২০৯

ভূমি মিলনলগনে বাজুক বাঁশি,
মেঘযুক্ত গগনে জাগুক হাসি ॥
কত দুখে কত দূরে দূরে আঁধারসাগর ঘুরে ঘুরে
সোনার তরী তীরে এল ভাসি ।
পূর্ণিমা-আকাশে জাগুক হাসি ॥

ওগো পুরবালা,
আনো সাজিয়ে বরণভালা ।
যুগলমিলন-মহোৎসবে ভূমি শঙ্করবে
বসন্তের আনন্দ দাও উচ্ছ্বাসি ।
পূর্ণিমা-আকাশে জাগুক হাসি ॥

২১০

আর নহে, আর নহে—
বসন্তবাতাস কেন আর শুষ্ক ফুলে বহে ॥
লগ্ন গেল বয়ে সকল আশা লয়ে,
এ কোন্ প্রদীপ জ্বল', এ বে বন্ধ আমার দহে ॥
কানন মরু হল,
আজ এই সন্ধ্যা-অন্ধকারে সেখান কী ফুল তোল ।
কাহার ভাগ্য হতে বরণমালা হরণ কর',
ভাঙা ডালি ভর'—
মিলনমালার কণ্টকভার কণ্ঠে কি আর সহে ॥

২১১

ছিন্ন শিকল পায়ে নিয়ে ওরে পাখি,
যা উড়ে, যা উড়ে, যা রে একাকী ॥

বাজবে তোর পায়ে সেই বন্ধ, পাখাতে পাবি আনন্দ,
 দিশাহারা মেঘ যে গেল ডাকি ।
 নির্মল হৃৎ যে সেই তো মুক্তি নির্মল শূন্যের প্রেমে—
 আত্মবিড়ম্বনা দারুণ লজ্জা, নিঃশেষে যাক সে থেমে ।
 ছরাশায় যে মরাবাঁচায় এত দিন ছিলি তোর খাচায়
 ধূলিতলে তারে যাবি রাখি ।

* ২১২

যাক ছিঁড়ে, যাক ছিঁড়ে যাক মিথ্যার জাল ।
 হৃৎখের প্রসাদে এল আজি মুক্তির কাল ।
 এই ভালো ওগো এই ভালো বিচ্ছেদ-বহিঃশিখার আলো,
 নির্ভর সত্য করুক বরদান—
 ঘুচে যাক ছলনার অন্তরাল ।
 যাও প্রিয়, যাও তুমি যাও জয়রথে—
 বাধা দিব না পথে ।
 বিদায় নেবার আগে মন তব স্বপ্ন হতে যেন আগে—
 নির্মল হোক হোক সব জঞ্জাল ।

২১৩

হৃৎখের যজ্ঞ-অনল-জ্বলনে জন্মে যে শ্রেয়
 দীপ্ত সে হেম,
 নিত্য সে নিঃসংশয়,
 গৌরব তার অক্ষয় ॥
 ছরাকাজ্জ্বার পরপারে বিরহতীর্থে করে বাস
 যেথা জলে স্কন্ধ হোমায়িশিখায় চিরনৈরাশ—
 তৃষ্ণাদাহনমুক্ত অহুদিন অমলিন রয় ।
 গৌরব তার অক্ষয় ॥
 অশ্র-উৎস-জল-স্রানে তাপস জ্যোতির্ময়

আপনারে আহতি-দানে হল সে মৃত্যুঞ্জয় ।
গৌরব তার অক্ষয় ॥

২১৪

আমার মন কেমন করে—
কে জানে, কে জানে, কে জানে কাহার তরে ॥
অলখ পথের পাখি গেল ডাকি,
গেল ডাকি হৃদয় দিগন্তরে ॥
ভাবনাকে মোর ধাওয়ায়
সাগরপারের হাওয়ায় হাওয়ায় হাওয়ায় ।
স্বপনবলাকা মেলেছে ওই পাখা,
আমায় বেঁধেছে কে সোনার পিঞ্জরে ঘরে

✱ ২১৫

গোপন কথাটি রবে না গোপনে,
উঠিল ফুটিয়া নীরব নয়নে ।
না না না, রবে না গোপনে ॥
বিভল হাসিতে বাজিল বাশিতে,
ফুরিল অধরে নিভৃত সপনে ।
না না না, রবে না গোপনে ॥

মধুর বেদনায় আলোকপিয়াসি
অশোক মুঞ্জরিল ।

হৃদয়শতদল করিছে টলমল
অরণ্য প্রভাতে করুণ তপনে ।
না না না, রবে না গোপনে ॥

২১৬

বলো সখী, বলো তারি নাম

আমার কানে কানে

যে নাম বাজে তোমার প্রাণের বীণার

তানে তানে ॥

বসন্তবাতাসে বনবীথিকায়

সে নাম মিলে যাবে

বিরহী বিহঙ্গ-কলগীতিকায়।

সে নাম মন্দির হবে যে বকুলভ্রাণে ॥

নাহয় সখীদের মুখে মুখে

সে নাম দোলা খাবে সকৌতুকে।

পূর্ণিমারাতে একা যবে অকার্ণবে মন উতলা হবে

সে নাম শুনাইব গানে গানে ॥

২১৭

অজানা সুর কে দিয়ে যায় কানে কানে।

ভাবনা আমার যায় ভেসে যায় গানে গানে ॥

বিস্মৃত জন্মের ছায়ালোকে হারিয়ে-যাওয়া বীণার শোকে

ফাগুন-হাওয়ায় কেঁদে ফিরে পথহারা রাগিনী।

কোন বসন্তের মিলনরাতে তারার পানে

ভাবনা আমার যায় ভেসে যায় গানে গানে ॥

২১৮

খরা সে যে দেয় নাই, দেয় নাই,

যারে আমি আপনারে সঁপিতে চাই।

কোথা সে যে আছে সংগোপনে

প্রতিদিন শত তুচ্ছের আড়ালে আড়ালে।

এসো মম সার্থক স্বপ্ন,
 করো মম বৌবন স্তম্বর,
 দক্ষিণবারু আনো পুষ্পবনে ॥
 ঘুচাও বিষাদের কুহেলিকা,
 নব প্রাণমস্তুর আনো বাণী ।
 পিপাসিত জীবনের ক্ষুদ্র আশা
 আঁধারে আঁধারে খোঁজে ভাষা
 শূন্যে পথহারা পবনের ছন্দে,
 ঝরে-পড়া বকুলের গন্ধে ॥

২১৯

কোন বীধনের গ্রন্থি বাঁধিল ছুই অজানারে
 এ কী সংশয়েরই অঙ্ককারে ।
 দিশাহারা হাওয়ায় তরঙ্গদোলায়
 মিলনতরঙ্গীধানি ধায় রে
 কোন বিচ্ছেদের পারে ॥

২২০

শুগো কিশোর, আজি তোমার দ্বারে পরান মম জাগে ।
 নবীন কবে করিবে তারে রঙিন তব রাগে ॥
 ভাবনাগুলি বাঁধনখোলা রচিত্রা দিবে তোমার দোলা,
 দাঁড়িয়ে আসি হে ভাবে-ভোলা আমার আঁখি-আগে ॥
 দোলের নাচে বুঝি গো আছ অমরাবতীপুরে—
 বাজাও বেণু বৃকের কাছে, বাজাও বেণু দূরে ।
 শরম ভয় সকলি ত্যাগে মাধবী তাই আসিল সেজে;
 শুধায় শুধু, 'বাজায় কে যে মধুর মধুসূরে ।'
 গগনে শুনি এ কী এ কথা, কাননে কী যে দেখি ।
 একি মিলন-চঞ্চলতা, বিরহব্যথা একি ।

আঁচল কাঁপে ধরার বুকে, কী জানি তাহা স্থখে না ছুখে—
ধরিতে যারে না পারে তারে স্বপনে দেখিছে কি ।

লাগিল দোল জলে স্থলে, জাগিল দোল বনে বনে—
সোহাগিনির হৃদয়তলে বিরহিণীর মনে মনে ।

মধুর মোরে বিধুর করে স্বদূর তার বেগুর স্বরে,
নিখিল হিয়া কিসের তরে ছুঁলিছে অকারণে ॥

আনো গো আনো ভরিয়া ডালি করবীমালা লয়ে,
আনো গো আনো সাজায়ে থালি কোমল কিশলয়ে ।

এসো গো পীত বসনে সাজি, কোলেতে বীণা উঠুক বাজি,
ধ্যানেতে আর গানেতে আজি যামিনী থাক বয়ে ।

এসো গো এসো দোলবিলাসী বাণীতে মোর দোলো,
ছন্দে মোর চকিতে আসি মাতিয়ে তারে তোলো ।

অনেক দিন বৃকের কাছে রসের শ্রোত থমকি আছে
নাচিবে আজি তোমার নাচে সময় তারি হল ।

২২১

তুমি কোন্ ভাঙনের পথে এলে স্থপরাতে ।

আমার ভাঙল যা তাই ধন্য হল চরণপাতে ॥

আমি রাখব গেঁথে তারে রক্তমণির হারে,
বক্ষে ছুঁলিবে গোপনে নিভৃত বেদনাতে ॥

তুমি কোলে নিয়ে ছিলে সেতার, মীড় দিলে নিষ্ঠুর করে—

ছিন্ন যবে হল তার ফেলে গেলে ভূমি-পরে ।

নীরব তাহারি গান আমি তাই জানি তোমারি দান—

ফেরে সে ফাস্তুন-হাওয়ায়-হাওয়ায় স্বরহারা মুছনাতে ॥

২২২

আমি তোমার সঙ্গে বেঁধেছি আমার প্রাণ স্বরের বীধনে—

তুমি জান না, আমি তোমারে পেয়েছি অজানা সাধনে ॥

সে সাধনায় মিশিয়া যায় বকুলগন্ধ,

সে সাধনায় মিলিয়া যায় কবির ছন্দ—

তুমি জান না, ঢেকে রেখেছি তোমার নাম

রঙিন ছায়ার আচ্ছাদনে ॥

তোমার অরূপ মূর্তিখানি

ফাস্তনের আলোতে বসাই আনি ।

বাশরি বাজাই ললিত-বসন্তে, সুদূর দিগন্তে

সোনার আভায় কাঁপে তব উত্তরী

গানের তানের সে উন্নাদনে ॥

২২৩

এই উদাসি হাওয়ার পথে পথে মুকুলগুলি ঝরে :

আমি কুড়িয়ে নিয়েছি, তোমার চরণে দিয়েছি—

লহো লহো করণ করে ॥

যখন যাব চলে ওরা ফুটবে তোমার কোলে,

তোমার মালা গাঁথার আঙুলগুলি মধুর বেদনভরে

যেন আমায় স্মরণ করে ॥

বউকথাকণ্ড তন্ত্রাহারা বিফল ব্যথায় ডাক দিয়ে হয় সারা

আজি বিভোর রাতে ।

দুজনের কানাকানি কথা, দুজনের মিলনবিহীনতা,

জ্যোৎস্নাধারায় যায় ভেসে যায় দোলের পূর্ণিমাতে ।

এই আভাসগুলি পড়বে মালায় গাঁথা কালকে দিনের তরে

তোমার অলস দ্বিপ্রহরে ॥

২২৪

বসন্ত সে যায় তো হেসে, বাবার কালে

শেষ কুসুমের পরশ রাখে বনের ভালে ॥

তেমনি তুমি যাবে জানি, সঙ্গে যাবে হাসিখানি—

অলক হতে পড়বে অশোক বিনায়-থালে ॥

রইব একা ভাসান-খেলায় নদীর তটে,
বেদনাহীন মুখের ছবি স্মৃতির পটে—

অবসানের অন্ত-আলো তোমাৎ সাথি, সেই তো ভালো—
ছায়া সে থাক মিলনশেষের অন্তরালে ॥

২২৫

মম দুঃখের সাধন যবে করিছ নিবেদন তব চরণতলে,
শুভলগন গেল চলে,

প্রেমের অভিষেক কেন হল না তব নয়নজলে ॥
রসের ধারা নামিল না, বিরহে তাপের দিনে ফুল গেল শুকায়ে—
মালা পরানো হল না তব গলে ॥
মনে হয়েছিল দেখেছিছ করুণা তব আঁখিনিমেঘে,
গেল সে ভেসে ।

যদি দিতে বেদনার দান আপনি পেতে তারে ফিরে
অমৃতফলে ॥

২২৬

বাণী মোর নাহি,
স্তব্ধ হৃদয় বিছায়ে চাহিতে শুধু জানি ॥
আমি অমাবিভাবরী আলোহারা,
মেলিয়া অগণ্য তারা
নিঃফল আশায় নিঃশেষ পথ চাহি ॥

তুমি যবে বাজাও বাঁশি স্বর আসে ভাসি
নীরবতার গভীরে বিহ্বল বায়ে
নিদ্রাসমুদ্রে পারায়ে ।

তোমারি স্বরের প্রতিধ্বনি তোমায়ে দিই ফিরায়ে,—
কে জানে সে কি পশে তব স্বপ্নের তীরে
বিপুল অন্ধকার বাহি ॥

আজি দক্ষিণপবনে

দোলা লাগিল বনে বনে ।

দিক্‌ললনার নৃত্যচঞ্চল মঞ্জীরধ্বনি অন্তরে ওঠে বনরনি

বিরহবিহ্বল হৃৎস্পন্দনে ॥

মাধবীলতায় ভাষাহারা ব্যাকুলতা

পল্লবে পল্লবে প্রলপিত কলরবে ।

প্রজাপতির পাখায় দিকে দিকে লিপি নিয়ে যায়

উৎসব-আমন্ত্রণে ॥

২২৮

যদি হয় জীবন পূরণ নাই হল মম তব অকুপণ করে

মন তবু জানে জানে—

চকিত ক্ষণিক আলোছায়া তব আলিপন আঁকিয়া যায়

ভাবনার প্রাক্ষণে ॥

বৈশাখের শীর্ণ নদী ভরা স্রোতের দান না পায় যদি

তবু সংকুচিত তীরে তীরে

ক্ষীণ ধারায় পলাতক পরশখানি দিয়ে যায়,

পিয়াসি লয় তাহা ভাগ্য মানি ।

মম ভীক বাসনার অঞ্জলিতে

যতটুকু পাই রয় উচ্ছলিতে ।

দিবসের দৈন্তের সঙ্কয় যত

যত্নে ধরে রাখি,

সে যে রজনীর স্বপ্নের আয়োজন ।

২২৯

আমার আপন গান আমার অগোচরে আমার মন হরণ করে,

নিরে সে যায় ভাসিয়ে সকল সীমারই পারে

ওই-যে দূরে কূলে কূলে কান্দন উচ্ছ্বসিত কূলে কূলে—
 সেথা হতে আসে ছরস্তু হাওয়া, লাগে আমার পালে ।
 কোথায় তুমি মম অজানা পাখি
 কাটাও বিজনে বিরহরাতি,
 এসো এসো উধাও পথের যাত্রী—
 তরী আমার টলোমলো ভরা জোয়ারে ।

X ২০০

অধরা মাধুরী ধরেছি ছন্দোবন্ধনে ।
 ও যে স্বদূর প্রান্তের পাখি
 গাহে স্বদূর রাতের গান ।
 বিগত বসন্তের অশোকরক্তরাগে ওর রঙিন পাখা,
 তারি ঝরা ফুলের গন্ধ ওর অন্তরে ঢাকা ।
 ওগো বিদেশিনী,
 তুমি ডাকো ওরে নাম ধরে,
 ও যে তোমারি চেনা ।
 তোমারি দেশের আকাশ ও যে জানে, তোমারি রাতের তারা,
 তোমারি বকুলবনের গানে ও দেয় সাড়া—
 নাচে তোমারি কঙ্কনেরই তালে ।

X ২০১

আমি যে গান গাই জানি নে সে কার উদ্দেশে ।
 হবে জাগে মনে অকারণে চঞ্চল হাওয়া প্রবাসী পাখি যেন
 যায় স্বর ভেসে, কার উদ্দেশে ।
 ওই মুখ-পানে চেয়ে দেখি—
 তুমি সে কি ক্ষতীত কালের স্বপ্ন এলে
 নতুন কালের বেশে ।
 কত জাগে মনে আঁকুও যে আসে নি এ জীবনে
 গানের খেঁয়া সে মাগে আমার তীরে এসে, কার উদ্দেশে ।

২৩২

ওগো পড়োশিনি,

তুনি বনপথে সুর মেলে যায় তব কিঙ্কণী ।

ক্লান্তকুঞ্জন দিনশেষে, আশ্রশাথে,

আকাশে বাজে তব নীরব রিনিরিনি ।

এই নিকটে থাকা

অতিদূর আবরণে রয়েছে ঢাকা ।

যেমন দূরে বাণী আপনহারা গানের সুরে,

মাধুরীরহস্তমায়ায় চেনা তোমায়ে না চিনি ।

২৩৩

ওগো স্বপ্নস্বরূপিণী তব অভিসারের পথে পথে

স্মৃতির দীপ জ্বালা ॥

সেদিনেরই মাধবীবনে আজও তেমনি ফুল ফুটেছে

তেমনি গন্ধ ঢালা ॥

আজি তজ্জাবিহীন রাতে ঝিল্লিঝংকারে স্পন্দিত পবনে

তব অঞ্চলের কম্পন সঞ্চারে ॥

আজি পরজে বাজে বাঁশি

যেন ক্ষুদ্রয়ে বহুদূরে আবেশবিহ্বল সুরে ।

বিকচ মল্লিমাণ্ডে তোমায়ে অরিয়া রেখেছি ভরিয়া ডালা ॥

২৩৪

ওরে জাগায়ে না, ও যে বিরাম মাগে নির্মম ভাগ্যের পায়ে ।

ও যে সব চাওয়া দিতে চাহে অতলে জ্বলাঞ্জলি ॥

দুরাশার হুঃসহ ভার দিক নামায়ে,

যাক ভুলে অকিঞ্চন জীবনের বঞ্চনা ।

আনুক নিবিড় নিদ্রা,

তামসী তুলিকায় অতীতের বিজ্ঞপবাণী দিক মুছান্ধে

স্মরণের পত্র হতে ।

স্বক হোক বেদনগুঞ্জন

স্বপ্ত বিহঙ্গের নীড়ের মতো—

আনো তমস্বিনী,

শ্রাস্ত হৃৎথের মৌন তিমিরে শাস্তির দান ॥

২৩৫

দিনাস্তবেলায় শেষের ফসল দিলেম তরী-'পরে,

এ পারে কৃষি হল সারা,

ষাব ও পারের ঘাটে ।

হংসবলাকা উড়ে যায়

দূরের তীরে, তারার আলোয়,

তারি ডানার ধ্বনি বাজে মোর অস্তরে ।

ভাঁটার নদী ধায় সাগর-পানে কলতানে,

ভাবনা মোর ভেসে যায় তারি টানে ॥

বা-কিছু নিয়ে চলি শেষ সঞ্চয়

স্বথ নয় সে, হৃৎথ সে নয়, নয় সে কামনা—

শুনি শুধু মাঝির গান আর দাঁড়ের ধ্বনি তাহার স্বরে ॥

২৩৬

ধূসর জীবনের গোথূলিতে ক্লাস্ত আলোয় জ্ঞানস্বতি ।

সেই স্বরের কায়া মোর সাথের সাথি, স্বপ্নের সঙ্গিনী,

তারি আবেশ লাগে মনে বসন্তবিস্মল বনে ॥

দেখি তার বিরহী মূর্তি বেহাগের তানে

সকল নত নয়ানে ।

পূর্ণিমা জ্যোৎস্নালোকে মিলে যায়

জাগ্রত কোকিল-কাকলিতে, মোর বাশির গীতে ॥

২৩৭

দোষী করিব না, করিব না তোমাতে ।

আমি নিজেবে নিজে করি ছলনা ।

মনে মনে ভাবি, ভালোবাস' ;

মনে মনে বুঝি তুমি হাস',

জান এ আমার খেলা—

এ আমার মোহের রচনা ।

সঙ্ক্যামেষের রাগে অকারণে ছবি জাগে,

সেইমতো মায়ার আভাসে মনের আকাশে

হাওয়ায় হাওয়ায় ভাসে

শূন্তে শূন্তে ছিন্নলিপি মোর

বিরহমিলন-কল্পনা ।

২৩৮

দৈবে তুমি কখন নেশায় পেয়ে

আপন মনে ষাণ্ড একা গান গেয়ে ।

যে আকাশে সুরের লেখা লেখ

তার পানে রই চেয়ে চেয়ে ॥

হৃদয় আমার অদৃষ্টে ষায় চলে, চেনা দিনের ঠিক-ঠিকানা ভোলে,

মোমাছিরি আপনা হারায় যেন গন্ধের পথ বেয়ে বেয়ে ॥

গানের টানা জালে

নিমেষ-ঘেরা গহন থেকে তোলে অসীমকালে ।

মাটির আড়াল করি ভেদন সুরলোকের আনে বেদন,

মর্তলোকের বীণাতারে রাগিণী দেয় ছেয়ে ॥

২৩৯

ভরা থাক্ স্মৃতিস্থায় বিদায়ের পাত্রখানি ।

মিলনের উৎসবে তায় কিরায়ে দিয়ো আনি ।

বিবাহের অশ্রুজলে নীরবের মর্মতলে
গোপনে উঠুক ফ'লে হৃদয়ের নূতন বাণী ।
যে পথে যেতে হবে সে পথে তুমি একা—
নয়নে আঁধার হবে, দেখানে আলোকরেখা ।
সারা দিন সংগোপনে স্খারস ঢালবে মনে
পরানের পদ্মবনে বিরহের বীণাপাণি ॥



২৪০

ওকে ধরিলে তো ধরা দেবে না—

ওকে দাও ছেড়ে দাও ছেড়ে ।

মন নাই যদি দিল নাই দিল,

মন নেয় যদি নিক্ কেড়ে ॥

এ কী খেলা মোরা খেলেছি, শুধু নয়নের জল ফেলেছি—

ওরই জয় যদি হয় জয় হোক, মোরা হারি যদি বাই হেরে ।

এক দিন মিছে আদরে মনে গরব সোহাগ না ধরে,

শেষে দিন না ফুরাতে ফুরাতে সব গরব দিয়েছে সেরে ।

ভেবেছিছ ওকে চিনেছি, বুঝি বিনা পণে ওকে কিনেছি—

ও যে আমাদেরই কিনে নিয়েছে, ও যে তাই আসে তাই ফেরে ॥

২৪১

কেন ধরে রাখা, ও যে যাবে চলে

মিলনখামিনী গত হলে ।

স্বপনশেষে নয়ন মেলো, নিব-নিব দীপ নিবিয়ে ফেলো—

কী হবে শুকানো ফুলদলে ।

জাগে শুকতার, ডাকিছে পাখি,

উষা সক্রম অরুণ আঁখি ।

এসো, প্রাণপণ হাসিমুখে বলো 'বাও লখা! থাকো স্নেহ'—

ভেকো না, রেখো না আঁখিজলে ।

২৪২

ও চাঁদ, চোখের জলের লাগল জোয়ার দুখের পারাবারে,
 হল কানায় কানায় কানাকানি এই পারে ওই পারে ।
 আমার তরী ছিল চেনার কূলে, বাঁধন তাহার গেল খুলে ;
 তাহা হাওয়ায় হাওয়ায় নিয়ে গেল কোন্ অচেনার ধারে ॥
 পথিক সবাই পেরিয়ে গেল ঘাটের কিনারাতে,
 আমি সে কোন্ আকুল আলোয় দিশাহারা রাতে ।
 সেই পথ-হারানোর অধীর টানে অকূলে পথ আপনি টানে,
 দিক ভোলাবার পাগল আমার হাসে অন্ধকারে ॥

*

২৪৩

হায় গো, ব্যথায় কথা যায় ডুবে যায়, যায় গো—
 সুর হারালেম অশ্রুধারে ।
 তরী তোমার সাগরনীরে, আমি ফিরি তীরে তীরে,
 ঠাই হল না তোমার সোনার নায় গো—
 পথ কোথা পাই অন্ধকারে ॥
 হায় গো, নয়ন আমার মরে দুর্ভাগায় গো,
 চেয়ে থাকি দাঁড়িয়ে ঘারে ।
 যে ঘরে ওই প্রদীপ জলে তার ঠিকানা কেউ না বলে,
 বসে থাকি পথের নিরালায় গো
 চির-রাতের পাথর-পারে ॥

*

২৪৪

তোমার বীণায় গান ছিল আর আমার ডালায় ফুল ছিল গো ।
 একই দখিন হাওয়ায় সে দিন দৌঁহায় মোদের ফুল দিল গো ॥
 সে দিন সে তো জানে না কেউ আকাশ ভরে কিসের সে ঢেউ,
 তোমার স্বরের তরী আমার রঙিন ফুলে কুল নিল গো ॥

সে দিন আমার মনে হল, তোমার গানের তাল ধ'রে
 আমার প্রাণে ফুল-ফোটারো রইবে চিরকাল ধ'রে ।
 গান তবু তো গেল ভেসে, ফুল ফুরালো দিনের শেষে,
 ফাগুনবেলার মধুর খেলায় কোন্‌খানে হায় ভুল ছিল গো ॥

✱ ২৪৫

তার হাতে ছিল হাসির ফুলের হার কত রঙে রঙ-করা ।
 মোর সাথে ছিল দুখের ফলের ভার অশ্রুর রসে ভরা ॥
 সহসা আসিল ; কহিল সে সুন্দরী, 'এসো-না বদল করি ।'
 মুখ-পানে তার চাহিলাম, মরি মরি, নিদ্রা সে মনোহরা ॥
 সে লইল মোর ভরা বাদলের ডালা, চাহিল সকৌতুকে ।
 'আমি লয়ে তার নবফাগুনের মালা তুলিয়া ধরিছ বুকে ।
 'মোর হল জয়' যেতে যেতে কয় হেসে, দূরে চলে গেল ভরা ।
 সন্ধ্যায় দেখি তপ্ত দিনের শেষে ফুলগুলি সব ঝরা ॥

✱ ২৪৬

কেন নয়ন আপনি ভেসে যায় জলে ।
 কেন মন কেন এমন করে ॥
 যেন সহসা কী কথা মনে পড়ে—
 মনে পড়ে না গো, তবু মনে পড়ে ॥
 চারি দিকে সব মধুর নীরব,
 কেন আমারি পরান কেঁদে মরে ।
 কেন মন কেন এমন কেন রে ॥
 যেন কাহার বচন দিয়েছে বেদন,
 যেন কে ফিরে গিয়েছে অনাদরে—
 বাজে তারি অযতন প্রাণের 'পরে ।
 যেন সহসা কী কথা মনে পড়ে—
 মনে পড়ে না গো, তবু মনে পড়ে ॥

আজি যে রজনী যায় ফিরাইব তায় কেমনে ।
 কেন নয়নের জল ঝরিছে বিফল নয়নে ॥
 এ বেশভূষণ লহো সখী, লহো, এ কুসুমমালা হয়েছে অসহ-
 এমন ষামিনী কাটিল বিরহশয়নে ॥

আমি বৃথা অভিসারে এ যমুনাপারে এসেছি,
 বহি বৃথা মন-আশা এত ভালোবাসা বেসেছি ।
 শেষে নিশিশেষে বদন মলিন, ক্লাস্তচরণ, মন উদাসীন,
 ফিরিয়া চলেছি কোন্‌ স্থখহীন ভবনে ॥

ওগো ভোলা ভালো তবে, কাঁদিয়া কী হবে মিছে আর ।
 যদি যেতে হল হায় প্রাণ কেন চায় পিছে আর ।
 কুঞ্জদুয়ারে অবোধের মতো রজনীপ্রভাতে বসে রব কত—
 এবারের মতো বসন্ত গত জীবনে ॥

এমন দিনে তারে বলা যায়,
 এমন ঘনঘোর বরিষায় ।
 এমন দিনে মন খোলা যায়—
 এমন মেঘস্বরে বাদল-ঝরঝরে
 তপনহীন ঘন তমসায় ॥

সে কথা শুনিবে না কেহ আর,
 নিভৃত নির্জন চারি ধার ।
 দুজনে মুখোমুখি, গভীর দুখে দুখি ;
 আকাশে জল ঝরে অনিবার—
 জগতে কেহ যেন নাহি আর ॥

সমাজ সংসার মিছে সব,
 মিছে এ জীবনের কলরব ।
 কেবল আঁখি দিয়ে আঁখির স্মৃতি পিছে

হৃদয় দিয়ে যদি অহুভব—
 আধারে মিশে গেছে আর সব ॥
 তাহাতে এ জগতে ক্ষতি কার,
 নামাতে পারি যদি মনোভার ।
 আবণবন্নিবনে একদা গৃহকোণে
 দু কথা বলি যদি কাছে তার,
 তাহাতে আসে যাবে কিবা কার ॥
 ব্যাকুল বেগে আজি বহে বায়,
 বিজুলি থেকে থেকে চমকায় ।
 যে কথা এ জীবনে রহিয়া গেল মনে
 সে কথা আজি যেন বলা যায়—
 এমন ঘনঘোর বন্নিবায় ॥

* ২৪৯

সকল বেণু বাজায় কে যায় বিদেশী নায়ে,
 তাহারি রাগিণী লাগিল গায়ে ॥
 সে সুর বাহিয়া ভেসে আসে কার হৃদয় বিরহবিধুর হিম্মার
 অজানা বেদনা, সাগরবেলার অধীর বায়ে
 বনের ছায়ে ॥
 তাই শুনে আজি বিজন প্রবাসে হৃদয়-মাঝে
 শরৎশিশিরে ভিজ়ে ভৈরবী নীরবে বাজে ।
 ছবি মনে আনে আলোতে ও গীতে— যেন জনহীন নদীপথটিতে
 কে চলেছে জলে কলস ভরিতে অলস পায়ে
 বনের ছায়ে ॥

২৫০

এ পারে মুখর হল কেকা ওই, ও পারে নীরব কেন কুহু হায় ।
 এক কহে, 'আর-একটি একা কই, শুভযোগে কবে হব দু'হু হায় ।'

অধীর সমীর পুরবৈষ্য। নিবিড় বিরহব্যথা বইয়া

নিশ্বাস ফেলে মুহু মুহু হয় ॥

আবাড় সজলঘন আধারে ভাবে বসি দুর্বাশার খেয়ানে,—

‘আমি কেন তিথিভোরে বাঁধা রে, ফাগুনেরে মোর পাশে কে আনে।’

ঋতুর ছু ধারে থাকে দুজনে, মেলে না যে কাকলী ও কুজনে,

আকাশের প্রাণ করে হুহু হয় ॥

✱

২৫১

রোদনভরা এ বসন্ত কখনো আসে নি বুঝি আগে।

মোর বিরহবেদনা বাঙালো কিংকরক্তিমরাগে ॥

কুঞ্জধারে বনমল্লিকা সেজেছে পরিয়া নব পত্রালিকা,

সারা দিন-রজনী অনিমিত্তা কার পথ চেয়ে জাগে ॥

দক্ষিণসমীরে দূর গগনে একেলা বিরহী গাহে বুঝি গো।

কুঞ্জবনে মোর মুকুল যত আবরণবন্ধন ছিঁড়িতে চাহে।

আমি এ প্রাণের রুদ্ধ হারে ব্যাকুল কর হানি বারে বারে—

দেওয়া হল না যে আপনারে এই ব্যথা মনে লাগে ॥

২৫২

এসো এসো ফিরে এসো, বধু হে ফিরে এসো।

আমার ক্ষুধিত ভূষিত তাপিত চিত্ত, নাথ হে, ফিরে এসো ॥

ওহে নিষ্ঠুর, ফিরে এসো,

আমার করুণকোমল এসো,

আমার সজল-জলদ-স্নিগ্ধ-কাস্ত হৃদয়ের ফিরে এসো ॥

আমার নিতিস্বপ্ন ফিরে এসো,

আমার চিরদুখ ফিরে এসো,

আমার সর-স্বপ্নদুখ-মহন-খন অন্তরে ফিরে এসো ॥

আমার চিরবাহিত এসো,
 আমার চিতসঙ্কিত এসো,
 ওহে চঞ্চল, হে চিরন্তন, ভূজ- বন্ধনে ফিরে এসো ॥
 আমার বক্ষে ফিরিয়া এসো,
 আমার চক্ষে ফিরিয়া এসো,
 আমার শয়নে স্বপনে বসনে ভূষণে নিখিল ভুবনে এসো ॥
 আমার মুখের হাসিতে এসো,
 আমার চোখের সলিলে এসো,
 আমার আদরে আমার ছলনে আমার অভিমানে ফিরে এসো ॥
 আমার সকল স্মরণে এসো,
 আমার সকল ভরমে এসো,
 আমার ধরম-করম-সোহাগ-শরম-জনম-মরণে এসো ॥

* ২৫৩

তোমার গীতি জাগালো স্মৃতি নয়ন ছলছলিয়া,
 বাদলশেষে করুণ হেসে যেন চামেলি-কলিয়া ॥
 সজ্জল ঘন মেঘের ছায়ে মুহু স্তবাস দিল বিছায়ে,
 না-দেখা কোন্ পরশঘায়ে পড়িছে টলটলিয়া ॥
 তোমার বাণী-স্মরণখানি আজি বাদলপবনে
 নিশীথে বারিপতন-সম ধ্বনিছে মঘ শ্রবণে ।
 সে বাণী যেন গানেতে লেখা দিতেছে আঁকি স্রবের রেখা
 যে পথ দিবে তোমারি প্রিয়ে, চরণ গেল চলিয়া ॥

২৫৪

যুগে যুগে বুঝি আমায় চেয়েছিল সে ।
 সেই যেন মোর পথের ধারে রয়েছে বসে ॥
 আজ কেন মোর পড়ে মনে, কখন তারে চোখের কোণে
 দেখেছিলেম অফুট প্রদোষে—
 সেই যেন মোর পথের ধারে রয়েছে বসে ॥

আজ ওই চাঁদের বরণ হবে আলোর সংগীতে,
 রাতের মুখের আঁধারখানি খুলবে ইজিতে ।
 শুক্ররাত্রে সেই আলোকে দেখা হবে এক পলকে,
 সব আবরণ যাবে যে খসে ।
 সেই যেন মোর পথের ধারে রয়েছে বসে ॥

২৫৫

বনে যদি ফুটল কুসুম নেই কেন সেই পাখি ।
 কোন্ হৃদয়ের আকাশ হতে আনব তারে ডাকি ॥
 হাওয়ায় হাওয়ায় মাতন জাগে, পাতায় পাতায় নাচন লাগে গো—
 এমন মধুর গানের বেলায় সেই শুধু রয় বাকি ॥
 উদাস-করা হৃদয়-হরা না জানি কোন্ ডাকে
 সাগর-পারের বনের ধারে কে ভুলালো তাকে ।
 আমার হেথায় ফাগুন বৃথায় বারে বারে ডাকে যে তায় গো—
 এমন রাতের ব্যাকুল-ব্যথায় কেন সে দেয় ফাঁকি ॥

২৫৬

ধূসর জীবনের গোধূলিতে ক্লান্ত মলিন যেই স্মৃতি
 মুছে-আসা সেই ছবিটিতে রঙ এঁকে দেয় মোর গীতি ॥
 বসন্তের ফুলের পরাগে যেই রঙ জাগে,
 ঘুম-ভাঙা পিককাকলীতে যেই রঙ লাগে,
 যেই রঙ পিয়ালছায়ায় ঢালে শুক্রসপ্তমীর তিথি ॥
 সেই ছবি দোলা খায় রক্তের হিল্লোলে,
 সেই ছবি মিশে যায় নির্ঝরকল্লোলে,
 দক্ষিণসমীরণে ভাসে, পূর্ণিমাভ্যোংমায় হালে—
 সে আমারি স্বপ্নের অতিথি ॥

২৫৭

জলে নি আলো অন্ধকারে,
 দাও না সাড়া কি তাই বারে বারে ॥
 তোমার বাঁশি আমার বাজে বুকে কঠিন দুখে, গভীর স্নেহে—
 যে জানে না পথ কঁাদাও তারে ।
 চেয়ে রই রাতের আকাশ-পানে,
 মন যে কী চায় তা মনই জানে ।
 আশা জাগে কেন অকারণে আমার মনে ক্ষণে ক্ষণে,
 ব্যথার টানে তোমায় আনবে দ্বারে ॥

২৫৮

নীলাঞ্জনছায়া, প্রফুল্ল কদম্ববন,
 জম্বুপুঞ্জে শ্রাম বনাস্ত, বনবীথিকা ঘনসুগন্ধ ।
 মম্বর নব নীলনীরদ- পরিকীর্ণ দিগন্ত ।
 চিত্ত মোর পঙ্খহারা কান্তবিরহকান্তারে ॥

২৫৯

ফিরবে না তা জানি,
 আহা তবু তোমার পথ চেয়ে জলুক প্রদীপখানি ॥
 গাঁথবে না মালা জানি মনে,
 আহা তবু ধরুক মুকুল আমার বকুলবনে
 প্রাণে ওই পরশের পিয়াস আনি ।
 কোথায় তুমি পথভোলা,
 তবু থাক-না আমার ছায়ার খোলা ।
 রাত্রি আমার গীতহীনা,
 আহা তবু বাঁধুক সুরে বাঁধুক তোমার বাঁশি—
 তারে ঘিরে ফিরুক কাঙাল বাণী ॥

২৬০

দিনের পরে দিন যে গেল আঁধার ঘরে,
 তোমার আসনখানি দেখে মন যে কেমন করে ।
 ওগো বঁধু, ফুলের সাজি মঞ্জরীতে ভরল আজি—
 ব্যথার হারে গাঁথব তারে, রাখব চরণ-পরে ।
 পায়ের ধ্বনি গণি গণি রাতের তারা জাগে,
 উত্তরীয়ের হাওয়া এসে ফুলের বনে লাগে ।
 ফাগুনবেলার বুকের মাঝে পথ-চাওয়া স্বব কেঁদে বাজে—
 প্রাণের কথা ভাষা হারায়, চোখের জলে ঝরে ।

২৬১

না চাহিলে যারে পাওয়া যায়, তেয়াগিলে আসে হাতে,
 দিবসে সে ধন হারিয়েছি আমি, পেয়েছি আঁধার রাতে ।
 না দেখিবে তারে, পরশিবে না গো; তারি পানে প্রাণ মেলে দিয়ে জাগো—
 তারায় তারায় রবে তারি বাণী, কুহুমে ফুটিবে প্রাতে ।
 তারি লাগি যত ফেলেছি অশ্রুজল
 বীণাবাদিনীর শতদলদলে করিছে তা টলোমল ।
 মোর গানে গানে পলকে পলকে ঝলসি উঠিছে ঝলকে ঝলকে,
 শাস্ত হাতির করুণ আলোকে ভাতিছে নয়নপাতে ।

২৬২

বিরহ মধুর হল আজি মধুরাতে ।
 গভীর রাগিণী উঠে বাজি বেদনাতে ।
 ভরি দিয়া পূর্ণিমানিশা অধীর অদর্শনতৃষা
 কৌ করুণ মরীচিকা আনে আখিপাতে ।
 হৃদয়ের হৃগন্ধধারা বায়ুভরে
 পরানে আমার পথহারা ঘুরে মরে ।
 কার বাণী কোন্‌ স্বরে তালে মর্মেরে পল্লবজালে,
 বাজে মম মঞ্জীরবাজি সাথে সাথে ।

২৬৩

ফিরে ফিরে ডাক দেখি রে পরান খুলে,
দেখব কেমন রয় সে ভুলে ॥

সে ডাক বেড়াক বনে বনে, সে ডাক শুধাক জনে জনে,
সে ডাক বুকে দুঃখে স্থখে ফিরুক হলে ॥

সাঁজ-সকালে রাত্রিবেলায় ক্ষণে ক্ষণে
একলা ব'সে ডাক দেখি তায় মনে মনে ।

নয়ন তোরি ডাকুক তারে, শ্রবণ রহুক পথের ধারে,
থাক-না সে ডাক গলায় গাঁথা মালার ফুলে ॥

২৬৪

প্রভাত-আলোরে মোর কাঁদায়ে গেলে
মিলনমালার ডোর ছিঁড়িয়া ফেলে ॥

পড়ে যা রহিল পিছে সব হয়ে গেল মিছে,
বসে আছি দূর-পানে নয়ন মেলে ।

একে একে ধূলি হতে কুড়ায়ে মরি
যে ফুল বিদায়পথে পড়িছে ঝরি ।

ভাবি নি রবে না লেশ সে দিনের অবশেষ—
কাটিল ফাগুনবেলা কী খেলা খেলে ॥

২৬৫

নাই যদি বা এলে তুমি এড়িয়ে যাবে তাই ব'লে ?
অন্তরেতে নাই কি তুমি সামনে আমার নাই ব'লে ॥

মন যে আছে তোমায় মিশে, আমায় তবে ছাড়বে কিসে—
প্রেম কি আমার হারায় দিশে অভিমানে যাই ব'লে ॥

বিরহ মোর হোক-না অকুল, সেই বিরহের সরোবরে
মিলনকমল উঠছে হলে অশ্রুজলের ঢেউয়ের 'পরে ।

তবু তুমায় মরে আঁখি, তোমায় লাগি চেয়ে থাকি—
চোখের 'পরে পাব নাকি বুকের 'পরে পাই ব'লে ॥

২৬৬

আবেগের পবনে আকুল বিষম সঙ্কায়
 সাধিহারা ঘরে মন আমার
 প্রবাসী পাখি ফিরে যেতে চায়
 দূরকালের অরণ্যছায়াতলে ।
 কী জানি সেথা আছে কিনা আজও বিজনে বিরহী হিয়া
 নীপবনগন্ধবন অন্ধকারে—
 সাড়া দিবে কি গীতহীন নীরব সাধনায় ॥
 হায়, জানি সে নাই জীর্ণ নীড়ে, জানি সে নাই নাই ।
 তীর্থহারা ষাটী ফিরে ব্যর্থ বেদনায়—
 ডাকে তবু হৃদয় মম মনে-মনে রিক্ত ভুবনে
 রোদন-জাগা সঙ্গীহারা অসীম শূণ্ডে ॥

২৬৭

সে যে পাশে এলে বসেছিল, তবু জাগি নি ।
 কী ঘুম তোরে পেয়েছিল হতভাগিনি ।
 এসেছিল নীরব রাতে, বীণাখানি ছিল হাতে—
 স্বপন-মাঝে বাজিয়ে গেল গভীর রাগিণী ॥
 জেগে দেখি দখিন-হাওয়া পাগল করিয়া
 গন্ধ তাহার ভেসে বেড়ায় আধার ভরিয়া ।
 কেন আমার রজনী যায়, কাছে পেয়ে কাছে না পায়—
 কেন গো তার মালার পরশ বুকে লাগে নি ॥

২৬৮

কোন্ গহন অরণ্যে তারে এলেম হারিয়ে
 কোন্ দূর জনমের কোন্ স্মৃতিবিস্মৃতিছায়ে ॥
 আজ আলো-আঁধারে
 কখন বুঝি দেখি, কখন দেখি না তারে—
 কোন্ মিলনস্থলের স্বপনসাগর এল পারায়ে ॥

ধরা-অধরার মাঝে

ছায়ানটের রাগিণীতে আমার বাঁশি বাজে ।

বকুলতলায় ছায়ার নাচন ফুলের গন্ধে মিশে

জানি নে মন পাগল করে কিসে ।

কোন নটিনীর ঘূর্ণি-আঁচল লাগে আমার গায়ে ॥

২৬৯

কাছে থেকে দূর রচিল কেন গো আঁধারে ।

মিলনের মাঝে বিরহকারায় বাঁধা রে ॥

সমুখে রয়েছে স্থধাপারাবার, নাগাল না পায় তবু আঁখি তার—

কেমনে সরাব কুহেলিকার এই বাধা রে ॥

আড়ালে আড়ালে শুনি শুধু তারি বাণী যে—

জানি তারে আমি, তবু তারে নাহি জানি যে ।

শুধু বেদনায় অন্তরে পাই, অন্তরে পেয়ে বাহিরে হারাই—

আমার ভুবন রবে কি কেবলি আঁধা রে ॥

২৭০

অশান্তি আজ হানল এ কী দহনজালা ।

বিঁধল হৃদয় নিদ্রয় বাণে বেদনঢালা ॥

বক্ষে জালায় অগ্নিশিখা, চক্ষে কাঁপায় মরীচিকা—

মরণস্থতোয় গাঁথল কে মোর বরণমালা ॥

চেনা ভুবন হারিয়ে গেল স্বপনছায়াতে,

ফাগুনদিনের পলাশরঙের রঙিন মায়াতে ।

যাত্রা আমার নিকৃদ্দেশা, পথ-হারানোর লাগল নেশা—

অচিন দেশে এবার আমার যাবার পালা ॥

২৭১

শল্পমদির নেশায় মেশা এ উন্নততা

জাগায় দেহে মনে একি বিপুল ব্যথা ॥

বহে মম শিরে শিরে একি দাহ, কী প্রবাহ,
 চকিতে সর্বদেহে ছুটে তড়িৎলতা ॥
 ঝড়ের পবনগর্জে হারাই আপনায়
 ছরস্তুযৌবনক্ষুর অশাস্ত বহ্নায় ।
 তরঙ্গ উঠে প্রাণে দিগন্তে কাহার পানে—
 ইজিতের ভাষায় কাদে, নাহি নাহি কথা ॥

২৭২

শুনি ক্ষণে ক্ষণে মনে মনে অতল জলের আহ্বান ।
 মন রয় না, রয় না, রয় না ঘরে, চঞ্চল প্রাণ ।
 ভাসায়ে দিব আপনারে ভরা জোয়ারে,
 সকল-ভাবনা-ডুবানো ধারায় করিব স্নান—
 ব্যর্থ বাসনার দাহ হবে নির্বাণ ॥

ঢেউ দিয়েছে জলে ।

ঢেউ দিল আমার মর্মতলে ।

একি ব্যাকুলতা আজি আকাশে, এই বাতাসে,
 যেন উতলা অঙ্গুরীর উত্তরীয় করে রোমাঞ্চদান—
 দূর সিক্তুতীরে কার মঞ্জীরে গুঞ্জরতান ॥

২৭৩

দিন পরে যায় দিন, বসি পথপাশে
 গান পরে গাই গান বসন্তবাতাসে ॥
 ফুরাতে চায় না বেলা, তাই স্বপ্ন গঁথে থেলা—
 রাগিণীর মরীচিকা স্বপ্নের আভাসে ॥
 দিন পরে যায় দিন, নাই তব দেখা ।
 গান পরে গাই গান, রই বসে একা ।
 স্বপ্ন খেমে যায় পাছে তাই নাহি আস কাছে—
 ভালোবাসা ব্যথা দেয় যারে ভালোবাসে ॥

২৭৪

আমার ভুবন তো আজ হল কাডাল, কিছু তো নাই বাকি,
ওগো নিষ্ঠুর, দেখতে পেলে তা কি ॥
তার সব ঝরেছে, সব মরেছে, জীর্ণ বসন ওই পরেছে—
প্রেমের দানে নগ্ন প্রাণের লজ্জা দেহো ঢাকি ॥
কুঞ্জে তাহার গান যা ছিল কোথায় গেল ভাসি ।
এবার তাহার শূন্য হিয়ায় বাজাও তোমার বাশি ।
তার দীপের আলো কে নিভালো, তারে তুমি জ্বালো জ্বালো-
আমার আপন আঁধার আমার আঁখিরে দেয় ফাঁকি ॥

২৭৫

যখন এসেছিলে অন্ধকারে
চাঁদ ওঠে নি সিঁদ্ধুপারে ॥
হে অজানা, তোমায় তবে জেনেছিলেম অমৃতবে—
গানে তোমার পরশখানি বেজেছিল প্রাণের তারে ॥
তুমি গেলে যখন একলা চলে
চাঁদ উঠেছে রাতের কোলে ।
তখন দেখি, পথের কাছে মালা তোমার পড়ে আছে—
বুঝেছিলেম অমুমানে এ কর্তব্য দিলে কারে ॥

✱ ২৭৬

এ পথে আমি-যে গেছি বার বার, ভুলি নি তো একদিনও ।
আজ কি খুচিল চিহ্ন তাহার, উঠিল বনের তৃণ ?
তবু মনে মনে জানি নাই ভয়, অমূল্য বায়ু সহসা যে বয়—
চিনিব তোমায় আসিবে সময়, তুমি যে আমায় চিন ॥
একেলা যেতাম যে প্রদীপ হাতে নিবেছে তাহার শিখা ।
তবু জানি মনে, তারার ভাষাতে ঠিকানা রয়েছে লিখা ।
পথের ধারেতে ফুটিল যে ফুল জানি জানি তারা ভেঙে দেবে তুল-
গন্ধে তাদের গোপন মূল সংকেত আছে লীন ॥

* ২৭৭

মনে কী বিধা রেখে গেলে চলে সে দিন ভরা মাঝে,
 যেতে যেতে জুয়ার হতে কী ভেবে ফিরালে মুখখানি—
 কী কথা ছিল যে মনে ॥

তুমি সে কি হেসে গেলে আখিকোণে—
 আমি বসে বসে ভাবি নিয়ে কল্পিত হৃদয়খানি,
 তুমি আছ দূর ভুবনে ॥

আকাশে উড়িছে বকপাতি,
 বেদনা আমার তারি সাথি ।
 বারেক তোমায় শুধাবারে চাই বিদায়কালে কী বলো নাই,
 সে কি রয়ে গেল গো সিক্ত যুথীর গন্ধবেদনে ॥

২৭৮

কী ফুল ঝরিল বিপ্লব অঙ্ককারে ।
 গন্ধ ছড়ালো ঘূমের প্রান্তপারে ॥
 একা এসেছিল ভূলে অঙ্কুরাতের কূলে
 অরুণ-আলোর বন্দনা করিবারে ।
 ক্ষীণ দেহে মরি মরি সে যে নিয়েছিল বরি
 অসীম সাহসে নিঃফল সাধনারে ॥

কী যে তার রূপ দেখা হল না তো চোখে,
 জানি না কী নামে স্মরণ করিব ওকে ।
 আধারে বাহারা চলে সেই তারাদের দলে
 এসে ফিরে গেল বিরহের ধারে ধারে ।
 করুণ মাধুরীখানি কহিতে জানে না বাণী,
 কেন এসেছিল রাতের বন্ধ ধারে ॥

* ২৭৯

লিখন তোমার ধূলায় হয়েছে ধূলি,
 হারিয়ে গিয়েছে তোমার আখরগুলি ।

দিনে দিনে কঠিন হল কখন বুকের তল ।
 ভেবেছিলেম, ঝরবে না আর আমার চোখের জল ।
 হঠাৎ দেখা পথের মাঝে, কান্না তখন থামে না যে—
 ভোলার তলে তলে ছিল অশ্রুজলের খেলা ॥

২৮৩

আমার এ পথ তোমার পথের থেকে অনেক দূরে গেছে বৈকে ॥
 আমার ফুলে আর কি কবে তোমার মালা গাঁথা হবে,
 তোমার বাঁশি দূরের হাওয়ায় কেঁদে বাজে কারে ডেকে ॥
 শ্রান্তি লাগে পায়ে পায়ে, বসি পথের তরুছায়ে ।
 সাথিহারার গোপন ব্যথা বলব যারে সেজন কোথা—
 পথিকরা যায় আপন-মনে, আমারে যায় পিছে রেখে ॥

২৮৪

একলা ব'সে একে একে অগ্রমনে পশ্চের দল ভাসাও জলে অকারণে ॥
 হায় রে, বুঝি কখন তুমি গেছ তুলে ও যে আমি এনেছিলেম আপনি তুলে,
 রেখেছিলেম প্রভাতে শুই চরণমূলে অকারণে—
 কখন তুলে নিলে হাতে যাবার ক্ষণে অগ্রমনে ॥
 দিনের পরে দিনগুলি মোর এমনি ভাবে
 তোমার হাতে ছিঁড়ে ছিঁড়ে হারিয়ে যাবে ।
 সবগুলি এই শেষ হবে যেই তোমার খেলায়
 এমনি তোমার আলস-ভরা অবহেলায়,
 হয়তো তখন বাজবে ব্যথা সঙ্কেবেলায় অকারণে—
 চোখের জলের লাগবে আভাস নয়নকোণে অগ্রমনে ॥

২৮৫

তার বিদায়বেলার মালাখানি আমার গলে রে
 দোলে দোলে বুকের কাছে পলে পলে রে ॥
 গন্ধ তাহার ক্ষণে ক্ষণে জাগে ফাগুনসমীরণে
 গুঞ্জনিত কুঙ্কতলে রে ॥

দিনের শেষে যেতে যেতে পথের 'পরে
ছায়াখানি মিলিয়ে দিল বনান্তরে ।

সেই ছায়া এই আমার মনে, সেই ছায়া ওই কাঁপে বনে,
কাঁপে স্থনীল দিগঞ্জে রে ॥

✧ ২৮৬

আমি এলেম তারি দ্বারে, ডাক দিলেম অঙ্ককারে ॥
আগল ধ'রে দিলেম নাড়া— প্রহর গেল, পাই নি সাড়া,
দেখতে পেলেম না যে তারে ॥
তবে যাবার আগে এখান থেকে এই লিখনখানি যাব রেখে—
দেখা তোমার পাই বা না পাই দেখতে এলেম কেনো গো তাই,
ফিরে যাই স্বদূরের পারে ॥

✧ ২৮৭

দীপ নিবে গেছে মম নিশীথসমীরে,
ধীরে ধীরে এসে তুমি যেয়ো না গো ফিরে ॥
এ পথে যখন যাবে আঁধারে চিনিতে পাবে—
রজনীগন্ধার গন্ধ ভরেছে মন্দিরে ॥
আমারে পড়িবে মনে কখন সে লাগি
প্রহরে প্রহরে আমি গান গেয়ে জাগি ।
ভয় পাছে শেষ রাতে ঘুম আসে আঁখিপাতে,
ক্লান্ত কণ্ঠে মোর হ্রস্ব ফুরায় যদি রে ॥

✧ ২৮৮

তুমি আমায় ডেকেছিলে ছুটির নিমন্ত্রণে,
তখন ছিলেম বহু দূরে কিসের অঘেঘণে ॥
কূলে যখন এলেম ফিরে তখন অন্তশিখরশিরে
চাইল রবি শেষ চাওয়া তার কনকচাঁপায় বনে ।
আমার ছুটি ফুরিয়ে গেছে কখন অগ্ন্যমনে ॥

লিখন তোমার বিনিম্বতার শিউলিফুলের মালা,
বাণী যে তার সোনায়-ছোওয়া অরুণ-আলোয়-ঢালা—
এল আমার ক্লাস্ত হাতে ফুল-ঝরানো শীতের রাতে
কুহেলিকায় মম্বর কোন্ মৌন সমীরণে ।
তখন ছুটি ফুরিয়ে গেছে কখন অন্তমনে ॥

২৮৯

সে যে বাহির হল আমি জানি,
বক্ষে আমার বাজে তাহার পথের বাণী ॥
কোথায় কবে এসেছে সে সাগরতীরে, বনের শেষে,
আকাশ করে সেই কথারই কানাকানি ॥
হায় রে, আমি ঘর বেঁধেছি এতই দূরে,
না জানি তার আসতে হবে কত ঘুরে ।
হিয়া আমার পেতে রেখে সারাটি পথ দিলেম ঢেকে,
আমার ব্যথায় পড়ুক তাহার চরণখানি ॥

২৯০

কবে তুমি আসবে ব'লে রইব না বসে, আমি চলব বাহিরে ।
শুকনো ফুলের পাতাগুলি পড়তেছে খসে, আর সময় নাহি রে ॥
ওরে বাতাস দিল দোল, দিল দোল ;
এবার ঘাটের বাঁধন খোল, ও তুই খোল ।
মাঝ-নদীতে ভাসিয়ে দিয়ে তরী বাহি রে ॥
আজ শুক্ল একাদশী, হেরো নিদ্রাহারা শশী
ওই স্বপ্নপারাবারের খেয়া একলা চালায় বসি ।
তোর পথ জানা নাই, নাইবা জানা নাই—
তোর নাই মানা নাই, মনের মানা নাই—
সবার সাথে চলবি রাতে সামনে চাহি রে ॥



২৯১

জাগরণে যায় বিভাবরী ;

আঁখি হতে ঘুম নিল হরি মরি মরি ।

যার লাগি ফিরি একা একা— আঁখি পিপাসিত, নাহি দেখা,
তারি বাঁশি শুগো তারি বাঁশি তারি বাঁশি বাজে হিয়া ভরি
মরি মরি ॥

বাণী নাহি, তবু কানে কানে

কী যে শুনি তাহা কেবা জানে ।

এই হিয়াভরা বেদনাতে, বারি-ছলোছলো আঁখিপাতে,
ছায়া দোলে তারি ছায়া দোলে ছায়া দোলে দিবানিশি ধরি
মরি মরি ॥



২৯২

সময় আমার নাই যে বাকি,

শেষের গ্রহর পূর্ণ করে দেবে না কি ।

বারে বারে কারা করে আনাগোনা,

কোলাহলে সুরটুকু আর যায় না শোনা—

কণে কণে গানে আমার পড়ে ফাঁকি ॥

পণ করেছি, তোমার হাতে আপনারে

শেষ করে আজ চুকিয়ে দেব একেবারে ।

মিটিয়ে দেব সকল খোঁজা, সকল বোঝা,

ভোরবেলাকার একলা পথে চলব সোজা—

তোমার আলোয় ডুবিয়ে নেব সজাগ আঁখি ॥

২৯৩

একদা তুমি, প্রিয়ে, আমারি এ তরুণুলে

বসেছ ফুলসাজে সে কথা যে গেছ ভুলে ॥

সেখা যে বহে নদী নিরবধি সে ভোলে নি,

তারি যে শ্রোতে আঁকা বাঁকা বাঁকা তব

তোমারি পদরেখা আছে লেখা তারি কূলে ।
 আজি কি সবি ফাঁকি— সে কথা কি গেছ ভূলে ॥
 গেঁথেছ যে রাগিণী একাকিনী দিনে দিনে
 আজিও যায় ব্যোপে কেঁপে কেঁপে তুণে তুণে ।
 গাঁথিতে যে আঁচলে ছায়াতলে ফুলমালা
 তাহারি পরশন হরষন- স্মৃধা-ঢালা
 ফাগুন আজো যে রে খুঁজে ফেরে চাঁপাফুলে ।
 আজি কি সবই ফাঁকি— সে কথা কি গেছ ভূলে ॥

২৯৪

আমার একটি কথা বাঁশি জানে, বাঁশিই জানে—
 ভরে রইল বুকের তলা, কারো কাছে হয় নি বলা,
 কেবল বলে গেলেম বাঁশির কানে কানে ॥
 আমার চোখে ঘুম ছিল না গভীর রাতে,
 চেয়ে ছিলাম চেয়ে-থাকা তারার সাথে ।
 এমনি গেল সারা রাতি, পাই নি আমার জাগার সাথি—
 বাঁশিটিরে জাগিয়ে গেলেম গানে গানে ॥

২৯৫

ও দেখা দিয়ে যে চলে গেল, ও চুপিচুপি কী বলে গেল ।
 ও যেতে যেতে গো, কাননেতে গো কত যে ফুল দ'লে গেল ॥
 মনে মনে কী ভাবে কে জানে, মেতে আছে ও যেন কী গানে,
 নয়ন হানে আকাশ-পানে— চাঁদের হিয়া গ'লে গেল ॥
 ও পায়ে পায়ে যে বাজায়ে চলে বীণার ধ্বনি তুণের দলে ।
 কে জানে কারে ভালো কি বাসে, বুঝিতে নারি কঁাদে কি হাসে,
 জানি নে ও কি ফিরিয়া আসে— জানি নে ও কি ছ'লে গেল ॥

* ২৯৬

কেন সারা দিন ধীরে ধীরে
 বালু নিয়ে শুধু খেল ভারে ॥

চলে গেল বেলা, রেখে মিছে খেলা
 কাঁপ দিয়ে পড়ে কালো নীরে ।
 অকূল ছানিয়ে যা পাও তা নিয়ে
 হেসে কেঁদে চলো ঘরে ফিরে ॥

নাহি জানি মনে কী বাসিয়া
 পথে বসে আছে কে আসিয়া ।
 কী কুসুমবাসে ফাগুনবাতাসে
 হৃদয় দিতেছে উদাসিয়া ।
 চলু ওরে এই খ্যাপা বাতাসেই
 সাথে নিয়ে সেই উদাসিরে ॥

২৯৭

কী সুর বাজে আমার প্রাণে আমিই জানি, মনই জানে ॥
 কিসের লাগি সদাই জাগি, কাহার কাছে কী ধন মাগি—
 তাকাই কেন পথের পানে ॥

ষারের পাশে প্রভাত আসে, সন্ধ্যা নামে বনের বাসে ।
 সকাল-সাঁঝে বাঁশি বাজে, বিকল করে সকল কাজে—
 বাজায় কে যে কিসের তানে ॥

২৯৮

গহন ঘন বনে পিয়াল-তমাল-সহকার-ছায়ে
 সন্ধ্যাবায়ে তৃণশয়নে মুগ্ধনয়নে রয়েছে বসি ॥
 শ্রামল পল্লবভার আধারে মর্মরিছে,
 বায়ুভরে কাঁপে শাখা, বকুলদল পড়ে খসি ॥

স্তব্ধ নীড়ে নীরব বিহগ,
 নিস্তরঙ্গ নদীপ্রান্তে অরণ্যের নিবিড় ছায়া ।
 বিজ্লিমস্ত্রে তজ্জাপূর্ণ জলস্থল শূণ্যতল,
 চরাচরে স্বপনের মায়া ।
 নির্জন হৃদয়ে মোর জাগিতেছে সেই মুখশশী ॥

২৯৯

কে উঠে ডাকি মম বন্ধোনীড়ে থাকি

করণ মধুর অধীর তানে বিরহবিধুর পাখি ।

নিবিড় ছায়া, গহন মায়া, পল্লবঘন নির্জন বন—

শান্ত পবনে কুঞ্জভবনে কে জাগে একাকী ।

যামিনী বিভোরা নিদ্রাঘনঘোরা—

ঘন তমালশাখা নিদ্রাঞ্জন-মাথা ।

স্তিমিত তারা চेतনহারা, পাণ্ডু গগন তন্দ্রামগন—

চন্দ্র শ্রান্ত দিকভ্রান্ত নিদ্রালস-আঁখি ।

৩০০

ওগো কে যায় বাঁশরি বাজায়, আমার ঘরে কেহ নাই যে ।

তারে মনে পড়ে যারে চাই যে ॥

তার আকুল পরান, বিরহের গান, বাঁশি বুঝি গেল জানায়ে ।

আমি আমার কথা তারে জানাব কী করে, প্রাণ কাঁদে মোর তাই যে ॥

কুসুমের মালা গাঁথা হল না, ধূলিতে পড়ে শুকায় রে ।

নিশি হয় ভোর, রজনীর চাঁদ মলিন মুখ লুকায় রে ।

সারা বিভাবরী কার পূজা করি ঘোঁবনডালা সাজায়—

বাঁশিধ্বরে হায় প্রাণ নিয়ে যায়, আমি কেন থাকি হায় রে ॥

★ ৩০১

হেলাফেলা সারা বেলা এ কী খেলা আপন-সনে ।

এই বাতাসে ফুলের বাসে মুখখানি কার পড়ে মনে ॥

আঁখির কাছে বেড়ায় ভাসি কে জানে গো কাহার হাসি,

ছুটি ফোঁটা নয়নসলিল রেখে যায় এই নয়নকোণে ॥

কোন্ ছায়াতে কোন্ উদাসি দূরে বাজায় অলস বাঁশি,

মনে হয় কার মনের বেদন কেঁদে বেড়ায় বাঁশির গানে ॥

সারা দিন গাঁথি গান করে চাহে, গাহে প্রাণ—

তরুতল্লের ছায়ায় মত্তন বসে আছি ফুলবনে ॥

৩০২

ওগো এত প্রেম-আশা, প্রাণের তিয়াষা কেমনে আছে সে পাশরি ।
 তবে সেখা কি হাসে না চাঁদিনি যামিনী, সেখা কি বাজে না বাঁশরি ॥
 সখী, হেথা সমীরণ লুটে ফুলবন, সেখা কি পবন বহে না ।
 সে যে তার কথা মোরে কহে অহুখন, মোর কথা তারে কহে না ॥
 যদি আমারে আজি সে ভুলিবে সজ্জনী, আমারে ভুলালে কেন সে ।
 ওগো এ চিরজীবন করিব রোদন, এই ছিল তার মানসে ॥
 যবে কুসুমশয়নে নয়নে নয়নে কেটেছিল সুখরাতি রে,
 তবে কে জানিত তার বিরহ আমার হবে জীবনের সাথি রে ॥
 যদি মনে নাহি রাখে, সুখে যদি থাকে, তোরা একবার দেখে আয়—
 এই নয়নের তৃষা, পরানের আশা, চরণের তলে রেখে আয় ।
 আর নিয়ে যা রাখার বিরহের ভার, কত আর ঢেকে রাখি বল ।
 আর পারিস যদি তো আনিস হরিয়ে একফোঁটা তার আঁখিজল ॥
 না না, এত প্রেম সখী, ভুলিতে যে পারে তারে আর কেহ সেধো না ॥
 আমি কথা নাহি কব, দুখ লয়ে রব, মনে মনে স'ব বেদনা ॥
 ওগো মিছে মিছে সখী, মিছে এই প্রেম, মিছে পরানের বাসনা ।
 ওগো সুখদিন হায় যবে চলে যায় আর ফিরে আর আসে না ॥

৩০৩

আমি নিশি নিশি কত রচিব শয়ন আকুলনয়ন রে ।
 কত নিতি নিতি বনে করিব যতনে কুসুমচয়ন রে ॥
 কত শারদ যামিনী হইবে বিফল, বসন্ত যাবে চলিয়া ।
 কত উদিকে তপন, আশার স্বপন প্রভাতে যাইবে ছলিয়া ॥
 এই বোঁবন কত রাখিব বাঁধিয়া, মরিব কাঁদিয়া রে ।
 সেই চরণ পাইলে মরণ মাগিব সাধিয়া সাধিয়া রে ।
 আমি কার পথ চাহি এ জনম বাহি, কার দরশন যাচি রে ।
 যেন আসিবে বলিয়া কে গেছে চলিয়া, তাই আমি বলে আছি রে ॥
 তাই মালাটি গাঁথিয়া পরেছি মাথায়, নীলবাসে তহু ঢাকিয়া ।
 তাই বিজন আনয়ে প্রদীপ জ্বালায়ে একেলা রয়েছি জাগিয়া ।

ওগো তাই কত নিশি চাঁদ উঠে হাসি, তাই কেঁদে যায় প্রভাতে ।
 ওগো তাই ফুলবনে মধুসমীরণে ফুটে ফুল কত শোভাতে ॥
 ওই বাঁশিস্বর তার আসে বারবার, সেই শুধু কেন আসে না ।
 এই হৃদয়-আসন শূন্য পড়ে থাকে, কেঁদে মরে শুধু বাসনা ।
 মিছে পরশিয়া কায় বায়ু বহে যায়, বহে যমুনার লহরী ।
 কেন কুহ কুহ পিক কুহরিয়া উঠে, যামিনী যে উঠে শিহরি ॥
 ওগো যদি নিশিশেষে আসে হেসে হেসে মোর হাসি আর রবে কি ।
 এই জাগরণে-ক্ষৌণ বদনমলিন আমারে হেরিয়া কবে কী ।
 আমি সারা রজনীর গাঁথা ফুলমালা প্রভাতে চরণে ঝরিব—
 ওগো আছে স্নানীতল যমুনার জল, দেখে তায়ে আমি মরিব ॥

৩০৪

কখন বসন্ত গেল, এবার হল না গান ।
 কখন বকুলমূল ছেয়েছিল ঝরা ফুল,
 কখন যে ফুল-ফোটা হয়ে গেল অবসান ॥
 এবার বসন্তে কি রে যুঁথিগুলি জাগে নি রে—
 অলিকুল গুঞ্জরিয়া করে নি কি মধুপান ।
 এবার কি সমীরণ জাগায় নি ফুলবন—
 সাড়া দিয়ে গেল না তো, চলে গেল স্রিয়মাণ ॥
 বসন্তের শেষ রাতে এসেছি যে শূন্য হাতে—
 এবার গাঁথি নি মালা, কী তোমাতে করি দান ।
 কাঁদিয়ে নীরব বাঁশি, অধরে মিলায় হাসি—
 তোমার নয়নে ভাসে ছলোছলো অভিমান ॥

৩০৫

বাঁশরি বাজাতে চাহি, বাঁশরি বাজিল কই ।
 বিহরিছে সমীরণ, কুহরিছে পিকগণ,
 মথুরার উপবন কুসুমে সাজিল ওই ॥
 বিকচ বকুলফুল দেখে যে হতেছে ভুল,
 কোথাকার অলিকুল গুঞ্জে কোথায় ।

এ নহে কি বৃন্দাবন, কোথা সেই চন্দ্রানন,
 ওই কি নৃপুংস্বনি বনপথে শুনা যায় ।
 একা আছি বনে বাস, পীত ধড়া পড়ে খসি,
 সোঙরি সে মুখশী পরান মজিল, সই ॥
 একবার রাধে রাধে ডাক বাঁশি মনোদীপে—
 আজি এ মধুর চাঁদে মধুর যামিনী ভায় ।
 কোথা সে বিধুরা বালা— মলিন মালতীমালা,
 হৃদয়ে বিরহজ্বালা, এ নিশি পোহায় হায় ।
 কবি যে হল আকুল, একি রে বিধির ভুল,
 মথুরাধ কেন ফুল ফুটেছে আজি লো সই ॥

৩০৬

পথিক পরান, চল, চল সে পথে তুই
 যে পথ দিয়ে গেল রে তোর বিকেলবেলার জুঁই ॥
 সে পথ বেয়ে গেছে যে তোর সন্ধ্যামেঘের সোনা,
 প্রাণের ছায়াবীথির তলে গানের আনাগোনা—
 রইল না কিছুই ॥
 যে পথে তার পাপড়ি দিয়ে বিছিয়ে গেল তুঁই
 পথিক পরান, চল, চল সে পথে তুই ।
 অন্ধকারে সন্ধ্যায়ুথীর স্বপনময়ী ছায়া
 উঠবে ফুটে তারার মতো কায়াবিহীন মায়া—
 ছুঁই তারে না ছুঁই ॥

* ৩০৭

তুই ফেলে এসেছিস কারে, মন, মন রে আমার ।
 তাই জনম গেল, শাস্তি পেলি না রে, মন, মন রে আমার ॥
 যে পথ দিয়ে চলে এলি সে পথ এখন ভুলে গেলি—
 কেমন করে ফিরবি তাহার দ্বারে মন, মন রে আমার ॥

নদীর জলে থাকি রে কান পেতে,
 কাঁপে যে প্রাণ পাতার মর্মরেতে ।
 মনে হয় রে পাব খুঁজি ফুলের ভাষা যদি বুঝি
 যে পথ গেছে সন্ধ্যাতারার পারে মন, মন রে আমার ॥

৩০৮

যে দিন সকল মুকুল গেল ঝরে
 আমার ডাকলে কেন গো, এমন করে ॥
 যেতে হবে যে পথ বেয়ে শুকনো পাতা আছে ছেয়ে,
 হাতে আমার শূন্য ডালা কী ফুল দিয়ে দেব' ভরে ॥
 গানহারা মোর হৃদয়তলে
 তোমার ব্যাকুল বাঁশি কী যে বলে ।
 নেই আয়োজন, নেই মম ধন, নেই আভরণ, নেই আবরণ-
 বিকৃত বাহু এই তো আমার বাঁধবে তোমায় বাহুডোরে ॥

৩০৯

আমায় থাকতে দে-না আপন-মনে ।
 সেই চরণের পরশখানি মনে পড়ে ক্ষণে ক্ষণে ॥
 কথার পাকে কাজের ঘোরে ভুলিয়ে রাখে কে আর মোরে,
 তার স্মরণের বরণমালা গাঁথি বসে গোপন কোণে ॥
 এই-যে ব্যথার রতনখানি
 আমার বুকে দিল আনি
 এই নিয়ে আজ দিনের শেষে একা চলি তার উদ্দেশে ।
 নয়নজলে সামনে দাঁড়াই, তারে সাজাই তারি ধনে ॥

৩১০

হে বিরহী, হায়, চঞ্চল হিয়া তব,
 নীরবে জাগ একাকী শূন্যমন্দিরে দীর্ঘ বিভাবরী—
 কোন্ সে নিরুদ্দেশ-লাগি আছ জাগিয়া ॥

স্বপনরূপিনী অলোকসুন্দরী
অলক্ষ্য অলকাপুরী-নিবাসিনী,
তাহার মুরতি রচিলে বেদনায় হৃদয়-মাঝারে ।

৩১১

ওগো সখী, দেখি দেখি, মন কোথা আছে ।
কত কাতর হৃদয় ঘুরে ঘুরে হেরো কারে যাচে ।
কী মধু, কী সুধা, কী সৌরভ, কী রূপ রেখেছ লুকায়ে—
কোন্ প্রভাতে, ও কোন্ রবির আলোকে দিবে খুলিয়ে কাহার কাছে ।
সে যদি না আসে এ জীবনে, এ কাননে পথ না পায় ।
যারা এসেছে তারা বসন্ত ফুরালে নিরাশ প্রাণে ফেরে পাছে ।

৩১২

সখী, বহে গেল বেলা, শুধু হাসিখেলা এ কি আর ভালো লাগে ।
আকুল তিয়াব, প্রেমের পিয়াস, প্রাণে কেন নাহি জাগে ।
কবে আর হবে থাকিতে জীবন আঁখিতে আঁখিতে মদির মিলন—
মধুর হতাশে মধুর দহন নিতি-নব অহুস্রাগে ।
তরল কোমল নয়নের জল নয়নে উঠিবে ভাসি ;
সে বিষাদনীরে নিবে যাবে ধীরে প্রথর চপল হাসি ।
উদাস নিশ্বাস আকুলি উঠিবে, আশানিরাশায় পরান টুটিবে—
মরমের আলো কপোলে ফুটিবে শরম-অরুণরাগে ।

৩১৩

ওলো রেখে দে সখী, রেখে দে, মিছে কথা ভালোবাসা ।
স্বপ্নের বেদনা, সোহাগঘাতনা, বুঝিতে পারি না ভাষা ।
ফুলের বাঁধন, সাধের কাঁদন, পরান সঁপিতে প্রাণের সাধন,
লহো-লহো ব'লে পরে আরাধন— পরের চরণে আশা ।
তিলেক দরশ পরশ মাগিয়া বরষ বরষ কাতরে জাগিয়া
পরের মুখের হাসির লাগিয়া অশ্রুসাগরে ভাসা—
জীবনের সুখ খুঁজিবারে গিয়া জীবনের সুখ নাশা ।

৩১৪

তারে দেখাতে পারি নে কেন প্রাণ খুলে গো।

বুঝাতে পারি নে হৃদয়বেদনা ॥

কেমনে সে হেসে চলে যায়, কোন্ প্রাণে ফিরেও না চায়—

এত সাধ এত প্রেম করে অপমান ॥

এত ব্যথাভরা ভালোবাসা কেহ দেখে না, প্রাণে গোপনে রহিল।

এ প্রেম কুসুম যদি হ'ত প্রাণ হতে ছিঁড়ে লইতাম,

তার চরণে করিতাম দান।

বুঝি সে তুলে নিত না, শুকাতো অনাদরে, তবু তার সংশয় হ'ত অবসান।

৩১৫

এ তো খেলা নয়, খেলা নয়—এ যে হৃদয়দহনজ্বালা, সখী।

এ যে প্রাণভরা ব্যাকুলতা, গোপন মর্মের ব্যথা,

এ যে কাহার চরণোদ্দেশে জীবন মরণ ঢালা ॥

কে যেন সতত মোরে ডাকিয়ে আকুল করে—

বাই-বাই করে প্রাণ, যেতে পারি নে।

যে কথা বলিতে চাহি তা বুঝি বলিতে নাহি—

কোথায় নামায়ে রাখি সখী, এ প্রেমের ডালা।

বতনে গাঁথিয়ে শেষে পরাতে পারি নে মালা ॥

* ৩১৬

দিবস রজনী আমি যেন কার আশায় আশায় থাকি।

তাই চমকিত মন, চকিত শ্রবণ, তৃষিত আকুল আঁখি ॥

চঞ্চল হয়ে ঘুরিয়ে বেড়াই, সদা মনে হয় যদি দেখা পাই—

‘কে আসিছে’ বলে চমকিয়ে চাই কাননে ডাকিলে পাখি ॥

জাগরণে তারে না দেখিতে পাই, থাকি স্বপনের আশে—

ঘুমের আড়ালে যদি ধরা দেয় বাঁধিব স্বপনপাশে।

এত ভালোবাসি, এত যারে চাই, মনে হয় না তো সে যে কাছে নাই—

যেন এ বাসনা ব্যাকুল আবেগে তাহারে আনিবে ডাকি ॥

৩১৭

অলি বার বার ফিরে যায়, অলি বার বার ফিরে আসে—

তবে তো ফুল বিকাশে ।

কলি ফুটিতে চাহে ফোটে না, মরে লাজে, মরে জ্বালে ।

ভুলি মান অপমান দাও মন প্রাণ, নিশিদিন রহো পাশে ।

ওগো, আশা ছেড়ে তবু আশা রেখে দাও হৃদয়রতন-আশে ।

ফিরে এসো, ফিরে এসো ; বন মোদিত ফুলবাসে ।

আজ বিরহরজনী ; ফুল কুহুম শিশিরসলিলে ভাসে ।

✱ ৩১৮

দূরের বন্ধু সূরের দূতীরে পাঠালো তোমার ঘরে ।

মিলনবীণা যে হৃদয়ের মাঝে বাজে তব অগোচরে ।

মনের কথাটি গোপনে গোপনে বাতাসে বাতাসে ভেসে আসে মনে,

বনে উপবনে, বকুলশাখার চঞ্চলতায় মর্মরে মর্মরে ।

পুষ্পমালার পরশপুলক পেয়েছ বন্ধুতলে ;

বাখো তুমি তারে সিন্ত করিয়া সূখের অশ্রুজলে ।

ধরো সাহানাতে মিলনের পালা, সাজাও যতনে বরণের ডালা—

মালতীর মালা, অঞ্চলে ঢেকে কনকপ্রদীপ আনো আনো তার পথ-পরে ।

৩১৯

আমার মন চেয়ে রয় মনে মনে হেরে মাধুরী ।

নয়ন আমার কাঙাল হয়ে মরে না ঘুরি ।

চেয়ে চেয়ে বুকের মাঝে গুঞ্ঝিল একতারা যে—

মনোরথের পথে পথে বাজল বাঁশুরি ।

রূপের কোলে ওই-যে দোলে অরূপ মাধুরী ।

কুলহারি কোন্ রসের সরোবরে

মূলহারি ফুল ভাসে জলের 'পরে ।

হাতের ধরা ধরতে গেলে ঢেউ দিয়ে তার দিই যে ঠেলে—

আপন-মনে স্থির হয়ে রই, করি নে চুরি ।

ধরা দেওয়ার ধন সে তো নয়, অরূপ মাধুরী ।

বিনা সাজে সাজি দেখা দিয়েছিলে কবে,
আভরণে আজি আবরণ কেন তবে ।

ভালোবাসা যদি মেশে আধা-আধি মোহে
আলোতে আধারে দৌহারে হারাব দৌহে
খেয়ে আসে হিয়া তোমার সহজ রবে,
আভরণ দিয়া আবরণ কেন তবে ।

ভাবের রসেতে বাহার নয়ন ভোবা
ভূষণে তাহারে দেখাও কিসের শোভা ।

কাছে এসে তবু কেন রয়ে গেলে দূরে—
বাহির-বীধনে বীধিবে কি বন্ধুরে,
নিজের ধনে কি নিজে চুরি করে লবে ।
আভরণে আজি আবরণ কেন তবে ।

বাহির পথে বিবাগি হিয়া কিসের খোঁজে গেলি,
আয় রে ফিরে আয় ।

পুরানো ঘরে ছুয়ার দিয়া ছেঁড়া আসন মেলি
বসিবি নিরালায় ।

সারাদি বেল সাগরধারে কুড়ালি যত ছুড়ি,
নানা রঙের শামুক-ভারে বোঝাই হল কুড়ি,
লবণপারাবারের পারে প্রথর তাপে পুড়ি
মরিচি পিপাসায়—

ঢেউয়ের দোল তুলিল রোল অকুলতল জুড়ি,
কহিল বাগী কী জানি কী ভাষায় ।

বিরাম হল আরামহীন যদি রে তোম ঘরে, না যদি রয় সাধি,
সন্ধ্যা যদি তজ্জালীন যৌন অনারয়ে, না যদি জ্বলে বাড়ি,
তবু তো আছে আধার কোণে ধ্যানের ধনগুলি—
একেলা বসি আপন-মনে মুছিবি তার ধূলি,

গাঁথিবি ভায়ে রতনহারে, বুকেতে নিবি ছুলি
 মধুর বেদনায় ।
 কাননবীথি ফুলের রীতি নাহয় গেছে ছুলি,
 তারকা আছে গগনকিনারায় ।

✱ ৩২২

এলেম নতুন দেশে—

তলায় গেল ভগ্ন তরী, ফুলে এলেম ভেসে ॥
 অচিন মনের ভাষা শোনাবে অপূর্ব কোন্ আশা,
 বোনাতে রঙিন স্ততোয় ছুঃখস্থখের জাল,
 বাজবে প্রাণে নতুন গানের তাল—
 নতুন বেদনায় ফিরব কেঁদে হেসে ॥

নাম-না-জানা প্রিয়া

নাম-না-জানা ফুলের মালা নিয়া হিয়ায় দেবে হিয়া ॥
 যৌবনেরই নবোচ্ছ্বাসে ফাগুনমাসে বাজবে নুপুর ঘাসে ঘাসে ।
 মাতবে দখিনবায় মঞ্জরিত লবঙ্গলতায়,
 চঞ্চলিত এলো কেশে ॥

✱ ৩২৩

ঝড়ে যায় উড়ে যায় গো আমার মুখের আঁচলখানি ।
 ঢাকা থাকে না হায় গো, তারে রাখতে নারি টানি ॥
 আমার রইল না লাজলজ্জা, আমার যুচল গো সাজসজ্জা;
 তুমি দেখলে আমারে এমন প্রলয়-মাঝে আনি
 আমার এমন মরণ হানি ॥
 হঠাৎ আকাশ উজলি করে খুঁজে কে ওই চলে ।
 চমক লাগায় বিজুলি আমার আঁধার ঘরের তলে ।
 তবে নিশীথগগন জুড়ে আমার যাক সকলই উড়ে;
 এই দাক্ষ কল্পোলে বাজুক আমার প্রাণের বাণী
 কোনো বাধন নাহি মানি ॥

৩২৪

পূর্ণ প্রাণে চাবায় বাহা রিক্ত হাতে চাস নে ভারে,
সিক্তচোখে হাস নে ধারে ।

রত্নমালা আনিবি যবে মাল্যবদল তখন হবে—

পাতবি কি তোয় দেবীর আসন শূন্য খুলায় পথের ধারে ॥

বৈশাখে বন রুদ্ধ যখন, বহে পবন দৈগ্ধজালা,

হায় রে তখন শুকনো ফুলে ভরবি কি তোয় বরণভালা ॥

অতিথিরে ডাকবি যবে ডাকিস যেন সগৌরবে,

লক্ষ শিখায় জলবে যখন দীপ্ত প্রদীপ অন্ধকারে ।

৩২৫

লুকালে ব'লেই খুঁজে বাহির করা,

ধরা যদি দ্বিতে তবে যেত না ধরা ।

পাওয়া ধন আনমনে হারাই যে অশতনে,

হারাধন পেলে সে যে হৃদয়-ভরা ।

আপনি যে কাছে এল দূরে সে আছে,

কাছে যে টানিয়া আনে সে আসে কাছে ।

দূরে বারি যায় চলে, লুকায় মেঘের কোলে,

তাই সে ধরায় ফেরে পিপাসাহরা ।

৩২৬

ধরেতে ভ্রমর এল শুন্‌শুনিয়ে ।

আমারে কার কথা সে যায় শুনিয়ে ।

আলোতে কোন্‌ গগনে মাধবী জাগল বনে,

এল সেই ফুল-জাগানোর গবর নিয়ে ।

সারা দিন সেই কথা সে যায় শুনিয়ে ।

কেমনে রহি ধরে, যন যে কেমন করে,

কেমনে কাটে যে দিন দিন শুনিয়ে ।

কী মায়া দেয় বুলায়ে, দিল সব কাজ তুলায়ে,
বেলা যায় গানের সুরে জাল বুনিয়ে ।
আমারে কার কথা সে যায় শুনিয়ে ॥

৩২৭

কোথা বাইরে দূরে যায় রে উড়ে হায় রে হায়,
তোমার চপল আঁখি বনের পাখি বনে পালায় ।
ওগো, হৃদয়ে যবে মোহন যবে বাজবে বাঁশি
তখন আপনি সেধে ফিরবে কেঁদে, পরবে ফাঁসি,
তখন ঘুচবে ত্বরা ঘুরিয়া মরা হেথা হোথা—
আহা আজি সে আঁখি বনের পাখি বনে পালায় ॥
চেয়ে দেখিস না রে হৃদয়দ্বারে কে আসে যায়,
তোরা শুনিস কানে বারতা আনে দখিনবায় ।
আজি ফুলের বাসে সুরের হাসে আকুল গানে
চির-বসন্ত যে তোমারি খোঁজে এসেছে প্রাণে,
তারে বাহিরে খুঁজি ফিরিছ বুঝি পাগলপ্রায়—
আহা আজি সে আঁখি বনের পাখি বনে পালায় ॥

৩২৮

দে তোরা আমায় নূতন করে দে নূতন আভরণে ।
হেমস্তের অভিসম্পাতে রিক্ত অকিঞ্চন কাননভূমি,
বসন্তে হোক দৈন্ত্যবিমোচন নব লাবণ্যধনে ।
শূন্ত শাখা লজ্জা ভূলে থাক পল্লব-আবরণে ।
বাজুক প্রেমের মায়ামন্ত্রে
পুলকিত প্রাণের বীণাযন্ত্রে
চিরস্বপ্নের অভিব্যঙ্গনা ।

আনন্দচকল নৃত্য অঙ্গে অঙ্গে বহে যাক হিলোলে হিলোলে,
ঘৌবন পাকু সন্ধান বাহিতসন্মিলনে ॥

তোমার বৈশাখে ছিল প্রথম রৌদ্রের জালা,
 কখন বাদল আনে আবাড়ের পালা, হায় হায় হায় ।
 কঠিন পাষাণে কেমনে গোপনে ছিল,
 সহসা ঝরনা নামিল অশ্রুঢালা, হায় হায় হায় ।
 যুগয়া করিতে বাহির হল যে বনে,
 যুগী হয়ে শেষে এল কি অবলা বালা, হায় হায় হায় ।
 যে ছিল আপন শক্তির অভিমানে
 কার পায়ে আনে হার মানিবার ডালা, হায় হায় হায় ।

তোমার এই রিক্ত ডালি দিব তোমারি পায়ে ।
 দিব কাঙালিনীর আঁচল তোমার পথে পথে বিছায়ে ।
 বে পুষ্পে গাঁথ পুষ্পধনু তারি ফুলে ফুলে হে অতনু,
 আমার পূজানিবেদনের দৈন্ত্য দিয়ে ঘুচায়ে ।
 তোমার রণজয়ের অভিযানে তুমি আমায় নিয়ে,
 ফুলবাণের টিকা আমার ভালে এঁকে দিয়ে ।
 আমার শূন্যতা দাও যদি স্থায় ভরি দিব তোমার জয়ধ্বনি ঘোষণ করি ;
 ফাক্তনের আহ্বান জাগাও আমার কাছে দক্ষিণবায়ে ।

আমার অঙ্গে অঙ্গে কে বাজায় বাঁশি । আনন্দে বিবাসে মন উদাসী ।
 পুষ্পবিকাশের সুরে দেহ মন উঠে পুরে,
 কী মায়ুরীসুগন্ধ বাতাসে যায় ভাসি ।
 সহসা মনে জাগে আশা, হোর আহতি পেয়েছে অগ্নির ভাষা ।
 আজ মম রূপে বেশে লিপি লিখি কার উদ্দেশে—
 এল মর্মের বন্দিনী বাণী বন্ধন নানি ।

কোন দেবতা সে কী পরিহালে ভাসালো আমার ডেলায় ।
 স্বপ্নের সাধি, এসো মোরা মাতি স্বর্গের কোঁকড়খেলার ।

হৃদের প্রবাহে হাসির তরঙ্গে বাতাসে বাতাসে ভেসে যাব রকে
নৃত্যবিভঙ্গে

মাধবীবনের মধুগন্ধে মোদিত মোহিত মধুর বেলায় ।
যে ফুলমালা ছুলায়েছ আজি রোমাঞ্চিত বস্তুতলে
মধুরজনীতে রেখো সরসিয়া মোহের মদির জলে ।
নবোদিত সূর্যের করসম্পাতে বিকল হবে হায় লজ্জা-আঘাতে,
দিন গত হলে নূতন প্রভাতে মিলাবে ধুলার তলে
কার অবহেলায় ।

৩৩৩

নারীর ললিত লোভন লীলায় এখনি কেন এ ক্লান্তি ।
এখনি কি সখা, খেলা হল অবসান ।

যে মধুর রসে ছিলে বিহ্বল সে কি মধুমাখা ভ্রান্তি—
সে কি স্বপ্নের দান, সে কি সত্যের অপমান ।
দূর ছরাশায় হৃদয় ভরিছ, কঠিন প্রেমের প্রতিমা গড়িছ—
কী মনে ভাবিয়া নারীতে করিছ পুরুষ সন্ধান ।
এও কি মায়ায় দান ।

সহসা মস্তবলে

নমনীয় এই কমনীয়তারে যদি আমাদের সখী একেবারে
পরের বসন-সমান ছিন্ন করি কেলে ধূলিতলে
সবে না সবে না সে নৈরাশ্র, ভাগ্যের সেই অট্টহাস্ত—
জানি জানি সখা, স্কন্ধ করিবে লুক পুরুষপ্রাণ—
হানিবে নিষ্ঠুর বাণ ।

* ৩৩৪

ওরে চিত্তরেখাডোরে বাধিল কে—

বহু-পূর্বস্মৃতিসম হেরি ওকে ।
কার তুলিকা নিল মন্ড্রে জিনি এই মঞ্জুল রূপের নিবারণী— স্থির নিবারণী ।
যেন কান্দন-উপবনে গুল্লরাতে দোলপূর্ণিমাতে
এল হৃদয়স্মৃতি কার নব-অশোকে ।

নৃত্যকলা যেম চিত্রে-লিখা

কোন স্বর্গের মোহিনী মরীচিকা।

শরৎ-নীলাঘরে তড়িৎলতা কোথা হারাইল চঞ্চলতা।

হে স্তম্ভবাণী, কারে দিবে আনি নন্দনমন্দারমালাখানি— বরমালাখানি।

প্রিয়- বন্দনাগান-জাগানো রাতে

শুভ দর্শন দিবে তুমি কাহার চোখে।

✱ ৩৩৫

চিনিলে না আয়ারে কি।

দীপহারা কোণে ছিহ্ন অশ্রুমনে,

ফিরে গেলে কারেও না দেখি।

ঘারে এসে গেলে ভুলে— পরশনে ঘার বেত খুলে,

মোর ভাগ্যতরী এটুকু বাধায় গেল ঠেকি।

ঝড়ের রাতে ছিহ্ন প্রহর গনি।

হার, শুনি নাই তব রথের ধ্বনি।

শুকশুক গরজনে কাঁপি বক ধরিয়াছিহ্ন চাপি,

আকাশে বিদ্যুৎবহি অভিলাপ গেল লেখি।

৩৩৬

কঠিন বেদনার তাপস দৌছে বাও চিরবিরহের সাধনায়।

ফিরো না, ফিরো না, ভুলো না মোহে।

গভীর বিষাদের শান্তি পাও হৃদয়ে,

জয়ী হও অন্তরবিদ্রোহে।

বাক পিয়াল, ঘুচুক দুঃখাশা, বাক মিলায়ে কামনাকুয়াশা।

স্বপ্ন-আবেশ-বিহীন পথে যাও বাধনহার্য

তাপবিহীন মধুর স্মৃতি নীরবে ব'হে।

৩৩৭

নব কিহ্ন কেন নিল না, নিল না, নিল না ভালোবাসা—

ভালো আর মনেবরে।

আপনাতে কেন মিটালো না যত কিছু মন্দেরে—

ভালো আর মন্দেরে ।

নদী নিয়ে আসে পঙ্কিল জলধারা, সাগরজদয়ে গহনে হয় হারা ।

কমার দীপ্তি দেয় স্বর্গের আলো প্রেমের আনন্দেরে—

ভালো আর মন্দেরে ।

৩৩৮

নীরবে থাকিস সখী, ও তুই নীরবে থাকিস ।

তোর প্রেমেতে আছে যে কাঁটা

তারে আপন বৃকে বিঁধিয়ে রাখিস ॥

দয়িতেরে দিয়েছিলি সুখা, আজিও তাহার মেটে নি ক্ষুধা—

এখনি তাহে মিশাবি কী বিষ ।

যে জ্বলনে তুই মরিবি মরমে মরমে

কেন তারে বাহিরে ডাকিস ॥

৩৩৯

প্রেমের জোয়ারে ভাসাবে দৌহারে— বাঁধন খুলে দাও, দাও দাও ।

ভুলিব ভাবনা, পিছনে চাব না— পাল তুলে দাও, দাও দাও ।

এবল পবনে তরঙ্গ তুলিল, হৃদয় ছলিল, ছলিল ছলিল—

পাগল হে নাবিক, তুলাও দিগুবিদিক— পাল তুলে দাও, দাও দাও ॥

৩৪০

জেনো প্রেম চিরঋণী আপনারি হরষে, জেনো, প্রিয়ে ।

সব পাপ কমা করি ঋণশোধ করে সে ।

কলঙ্ক দাড়া আছে দূর হয় তার কাছে,

কালিমার পরে তার অমৃত সে বরষে ॥

৩৪১

কোন অবাচিত আশার আলো

দেখা মিলে যে তিমিররাত্রি ভেদি দুর্দিনতুর্ধোগে,

কাহার মাধুরী বাজাইল করুণ বাঁশি ।

অচেনা নির্মম ভুবনে দেখিলু একি সহসা—

কোন অজানার স্বন্দর মুখে সাধনাহাসি ॥

৩৪২

যদি আসে তবে কেন যেতে চায় ।

দেখা দিয়ে তবে কেন গো লুকায় ॥

চেয়ে থাকে ফুল, হৃদয় আকুল—

বায়ু বলে এসে ‘ভেসে যাই’ ।

ধরে রাখো, ধরে রাখো—

সুখপাখি ফাঁকি দিয়ে উড়ে যায় ॥

পথিকের বেশে সুখনিশি এসে

বলে হেসে হেসে ‘মিশে যাই’ ।

জ্বগে থাকো, জ্বগে থাকো—

বরষের সাধ নিমেষে মিলায় ॥

* ৩৪৩

আমার মন বলে, ‘চাই, চাই, চাই গো—

যারে নাহি পাই গো ।’

সকল পাওয়ার মাঝে আমার মনে বেদন বাজে,

‘না ই, না ই, নাই গো ।’

হারিয়ে যেতে হবে,

আমায় ফিরিয়ে পাব তবে ॥

সন্ধ্যাতারা যায় যে চলে ভোরের তারায় জাগবে বলে—

বলে সে, ‘যাই, যাই, যাই গো ।’

৩৪৪

আমি ফুল ভুলিতে এলেম বনে—

জানি নে, আমার কী ছিল মনে ।

এ তো ফুল তোলা নয়, বুঝি নে কী মনে হয়,

অল ভয়ে বায় হু নরনে ॥

৩৪৫

প্রাণ চায় চক্ষু না চায়, মরি এ কী তোমর দুস্তর লজ্জা ।
 হৃদয় এসে ফিরে যায়, তবে কার লাগি মিথ্যা এ সজ্জা ॥
 মুখে নাহি নিঃসরে ভাব, মনে- অন্তরে নির্বাক বহি ।
 ওঠে কী নিষ্ঠুর হাস, তবে মর্মে যে ক্রন্দন, তব্বী ॥
 মালা যে দংশিছে হায়, তোমর শয্যা যে কণ্টকশয্যা—
 মিলন-সমুদ্র-বেলায় চির- বিচ্ছেদ-জর্জর মজ্জা ॥

৩৪৬

ঘারে কেন দিলে নাড়া ওগো মালিনী ।
 কার কাছে পাবে সাড়া ওগো মালিনী ॥
 তুমি তো তুলেছ ফুল, গেঁথেছ মালা, আমার আঁধার ঘরে লেগেছে তালা ।
 খুঁজে তো পাই নি পথ, দীপ জালি নি ॥
 ওই দেখো গোখুরির ক্ষীণ আলোতে
 দিনের শেষের সোনা ডোবে কালোতে ।
 আঁধার নিবিড় হলে আসিয়ে পাশে, যখন দূরের আলো জ্বলে আকাশে
 অসীম পথের রাতি দীপশালিনী ॥

* ৩৪৭

তুমি মোর পাও নাই পরিচয় ।
 তুমি যারে জান সে যে কেহ নয়, কেহ নয় ॥
 মালা দাও তারি গলে, শুকায় তা পলে পলে,
 আলো তার ভয়ে ভয়ে রয়—
 বায়ুপরশন নাহি সয় ॥
 এসো এসো হৃৎক, আলো শিখা,
 দাও ভালো অগ্নিময়ী টিকা ।

মরণ আনুক চুপে পরমপ্রকাশরূপে,
 সব আবরণ হোক লয়—
 সূচক সকল পরাজয় ॥

এবার সখী, সোনার যুগ দেয় বুঝি দেয় ধরা ।

আয় গো তোরা পুরাকনো, আয় সবে আয় স্বরা ।

ছুটেছিল পিয়াস-ভরে মরীচিকা-বারির তরে,

ধ'রে তারে কোমল করে কঠিন ফাঁসি পরা ।

দয়ামায়া করিস নে গো, ওদের নয় সে ধারা ।

দয়ার দোহাই মানবে না গো একটু পেলেই ছাড়া ।

বাঁধন-কাটা বগুটাকে মায়ায় ফাঁদে ফেলাও পাকে,

তুলাও তাকে বাঁশির ডাকে বুদ্ধিবিচার-হরা ।

৩৪৯

কী হল আমার ! বুঝি বা সখী, হৃদয় আমার হারিয়েছি ।

পথের মাঝেতে খেলাতে গিয়ে হৃদয় আমার হারিয়েছি ।

প্রভাত-কিরণে সকালবেলাতে

মন লয়ে সখী, গেছিছু খেলাতে—

মন কুড়াইতে, মন ছড়াইতে, মনের মাঝারে খেলি বেড়াইতে,

মনোহুল দলি চলি বেড়াইতে—

সহসা সজনী, চেতনা পেয়ে,

সহসা সজনী, দেখিছু চেয়ে

রাশি রাশি ভাঙা হৃদয়-মাঝারে হৃদয় আমার হারিয়েছি ।

যদি কেহ সখী, দলিয়া যায়,

তার 'পর দিয়া চলিয়া যায়—

স্বকায়ে পড়িবে, ছিঁড়িয়া পড়িবে, দলগুলি তার ঝরিয়া পড়িবে—

যদি কেহ সখী, দলিয়া যায় ।

আমার কুসুমকোমল হৃদয় কখনো সহে নি রবির ক্রম,

আমার মনের কামিনী-পাপড়ি সহে নি ভ্রমরচরণস্তব ।

চিরদিন সখী, হাসিত খেলিত,

জোছনা-আলোকে নহন মেলিত—

সহসা আজ সে হৃদয় আমার কোথায় সজনী, হারিয়েছি ।

৩৫০

আজি আঁধি জুড়ালো হেরিয়ে মনোমোহন মিলনমাধুরী, যুগলমুখতি ।
 ফুলগন্ধে আকুল করে, বাজে বাঁশরি উদাস স্বরে,
 নিকুঞ্জ প্রাবিত চন্দ্রকরে—
 তারি মাঝে মনোমোহন মিলনমাধুরী, যুগলমুখতি ।
 আনো আনো ফুলমালা, দাও দৌহে বাঁধিয়ে ।
 হৃদয়ে পশিবে ফুলপাশ, অক্ষয় হবে প্রেমবন্ধন,
 চিরদিন হেরিব হে, মনোমোহন মিলনমাধুরী, যুগলমুখতি ।

৩৫১

সকল হৃদয় দিয়ে ভালোবেসেছি যারে সে কি ফিরাতে পারে, সখী ।
 সংসারবাহিরে থাকি, জানি নে কী ঘটে সংসারে ।
 কে জানে হেথায় প্রাণপণে প্রাণ যারে চায়
 তারে পায় কি না পায়—জানি নে—
 ভয়ে ভয়ে তাই এসেছি গো অজানা হৃদয়দ্বারে ।
 তোমার সকলি ভালোবাসি—ওই রূপরাশি,
 ওই খেলা, ওই গান, ওই মধু হাসি ।
 ওই দিয়ে আছ ছেয়ে জীবন আমারি ।
 কোথায় তোমার সীমা ভুবনমাঝারে ।

৩৫২

তারে কেমনে ধরিতে সখী, যদি ধরা দিলে ।
 তারে কেমনে কাদাবে যদি আপনি কাদিলে ।
 যদি মন পেতে চাও মন রাখো গোপনে ।
 কে তারে বাঁধিবে ভূমি আপনায় বাঁধিলে ।
 কাছে আসিলে তো কেহ কাছে রহে না ।
 কথা কহিলে তো কেহ কথা কহে না ।

হাতে পেলো ভূমিতলে কেলে চলে যায় ।

হাসিয়ে কিরায় মুখ কাঁদিয়ে সাধিলে ।

৩৫৩

ওই মধুর মুখ জাগে মনে ।

তুলিব না এ জীবনে, কী স্বপনে কী জাগরণে ।

তুমি জান বা না জান,

মনে সদা যেন মধুর বাশরি বাজে—

হৃদয়ে সদা আছ ব'লে ।

আমি প্রকাশিতে পারি নে, শুধু চাহি কাতর নয়নে ।

৩৫৪

স্বখে আছি, স্বখে আছি সখা, আপন-মনে ।

কিছু চেয়ো না, দূরে যেয়ো না,

শুধু চেয়ে দেখো, শুধু ঘিরে থাকো কাছাকাছি ।

সখা, নয়নে শুধু জানাবে প্রেম, নীরবে দিবে প্রাণ,

রচিয়া ললিতমধুর বাণী আড়ালে গাবে গান ।

গোপনে তুলিয়া কুসুম গাঁথিয়া রেখে যাবে মালাগাছি ।

মন চেয়ো না, শুধু চেয়ে থাকো, শুধু ঘিরে থাকো কাছাকাছি ।

মধুর জীবন, মধুর রজনী, মধুর মলয়-বায় ।

এই মাধুরীধারা বহিছে আপনি, কেহ কিছু নাহি চায় ।

আমি আপনার মাঝে আপনি হারা, আপন সৌরভে সারা—

যেন আপনার মন আপনার প্রাণ আপনারে সঁপিরাছি ।

৩৫৫

ভালোবেলে যদি স্বখ নাহি তবে কেন,

তবে কেন মিছে ভালোবাসা ।

মন দিয়ে মন পেতে চাহি । ওগো কেন,

ওগো কেন মিছে এ হুরাশা ।

হৃদয়ে আলায়ে বাসনার শিখা, নয়নে শাজায়ে মায়ামরীচিকা,

শুধু ঘুরে মরি মরুভূমে । ওগো কেন,

ওগো কেন মিছে এ পিপাসা ॥

আপনি যে আছে আপনার কাছে

নিখিল জগতে কী অভাব আছে ।

আছে মন্দ সমীরণ, পুষ্পবিভূষণ,

কোকিলকুজিত কুঞ্জ ।

বিখচরাচর লুপ্ত হয়ে যায়, একি ঘোর প্রেম অন্ধ রাহু-প্রায়

জীবন যৌবন গ্রাসে । তবে কেন,

তবে কেন মিছে এ কুয়াশা ॥

৩৫৬

সখা, আপন মন নিয়ে কানিয়ে মরি, পরের মন নিয়ে কী হবে ।

আপন মন যদি বৃষ্টিতে নারি, পরের মন বৃষ্টি কে কবে ।

অবোধ মন লয়ে কিরি ভবে, বাসনা কান্দে প্রাণে হা-হা-রবে—

এ মন দিতে চাও দিয়ে ফেলো, কেন গো নিতে চাও মন তবে ॥

স্বপনসম সব জানিয়ে মনে, তোমার কেহ নাই এ ত্রিভুবনে—

যে জন কিরিতেছে আপন আশে তুমি কিরিছ কেন তাহার পাশে

নয়ন মেলি শুধু দেখে যাও, হৃদয় দিয়ে শুধু শাস্তি পাও ।

তোমায়ে মুখ ভুলে চাহে না যে থাক্ সে আপনার গরবে ॥

৩৫৭

প্রেমের ফাঁদ পাতা ভুবনে ।

কে কোথা ধরা পড়ে কে জানে—

গরব সব হায় কখন টুটে যায়, সলিল বহে যায় নয়নে ।

এ জুখধরনীতে কেবলই চাহ নিতে, জান না হবে দিতে আপনা—

স্বপ্নের ছায়া কেলি কখন বাবে চলি, বরিবে সাথ করি বেদনা ।

কখন বাজে বাঁশি, গরব যায় ভাসি, গরান পড়ে আসি বাঁধনে ॥

৩৫৮

এসেছি গো এসেছি, মন দিতে এসেছি বারে ভালোবেসেছি ।
 ফুলদলে ঢাকি মন বাব রাখি চরণে,
 পাছে কঠিন ধরণী পায়ের বাজে ।
 রেখো রেখো চরণ হৃদি-মাঝে ।
 নাহয় দ'লে যাবে, প্রাণ ব্যথা পাবে—
 আমি তো ভেসেছি, অকূলে ভেসেছি ॥

৩৫৯

যেয়ো না, যেয়ো না ফিরে ।
 দাঁড়াও বারেক, দাঁড়াও হৃদয়-আসনে ।
 চঞ্চল সমীর-সম কিরিছ কেন কুন্ডমে কুন্ডমে, কাননে কাননে ॥
 তোমায় ধরিতে চাহি, ধরিতে পারি নে, তুমি গঠিত যেন স্বপনে—
 এসো হে, তোমারে বারেক দেখি ভরিয়ে আঁখি, ধরিয়ে রাখি বস্তনে ।
 প্রাণের মাঝে তোমারে ঢাকিব, ফুলের পাশে বাঁধিয়ে রাখিব—
 তুমি দিখনিশি রহিবে মিশি কোমল প্রেমশয়নে ॥

৩৬০

কাছে আছে দেখিতে না পাও ।
 তুমি কাহার সন্ধানে দূরে যাও ॥
 মনের মতো কারে খুঁজে মর,
 সে কি আছে ভুবনে—
 সে যে রয়েছে মনে ।
 ওগো মনের মতো সেই তো হবে
 তুমি শুভকণে বাহার পানে চাও ।
 তোমার আপনার যে জন দেখিলে না তারে ।
 তুমি বাবে কারি কারে ।
 বারে চাবে তারে পাবে না,
 যে মন তোমার আছে বাবে তাও ॥

৩৬১

জীবনে আজ কি প্রথম এল বসন্ত ।

নবীন বাসনা-ভরে হৃদয় কেমন করে,

নবীন জীবনে হল জীবন্ত ।

স্বপ্নভরা এ ধরায় মন বাহিরিতে চায়,

কাহারে বসাতে চায় হৃদয়ে ।

তাহারে খুঁজিব দিক-দিগন্ত ॥

যেমন দখিনে বায়ু ছুটেছে, না জানি কোথায় ফুল ফুটেছে ।

তেমনি আমিও সখী যাব, না জানি কোথায় দেখা পাব ।

কার সুখাস্বর-মাঝে জগতের গীত বাজে,

প্রভাত জাগিছে কার নয়নে ।

কাহার প্রাণের প্রেম অনন্ত ।

তাহারে খুঁজিব দিক-দিগন্ত ॥

৩৬২

পথহারা তুমি পথিক যেন গো স্বপ্নের কাননে

ওগো বাও, কোথা যাও ।

স্বপ্নে ঢলঢল বিবশ বিভল পাগল নয়নে

তুমি চাও, কারে চাও ॥

কোথা গেছে তব উদাস হৃদয়, কোথা পড়ে আছে ধরণী ।

যায়ার তরলী বাহিয়া যেন গো যারাপুরী-পানে ধাও—

কোন্ যারাপুরী পানে ধাও ॥

* ৩৬৩

তুমি কোন্ কাননের ফুল, তুমি কোন্ গগনের তারা ।

তোমার কোথায় দেখেছি যেন কোন্ স্বপনের পায়া ॥

কবে তুমি গেরেছিলে, আখির পানে চেরেছিলে

ফুলে গিরেছি ।

তবু মনের মধ্যে জেগে আছে ওই নয়নের তারা ॥

তুমি কথা কোরো না, তুমি চেয়ে চলে যাও ।

এই চাঁদের আলোতে তুমি হেসে গ'লে যাও ।

আমি ঘুমের ঘোরে চাঁদের পানে চেয়ে থাকি মধুর প্রাণে,
তোমার আঁখির মতন ছুটি তারা চালুক কিরণ-ধারা ।

৩৬৪

আয় তবে সহচরী, হাতে হাতে ধরি ধরি
নাচিবি ঘিরি ঘিরি, গাহিবি গান ।

আনু তবে বীণা—

সপ্তম সুরে বাধু তবে তান ।

পাশরিব ভাবনা, পাশরিব বাতনা,
রাখিব প্রেমোদে ভরি মনপ্রাণ দিবানিশি,

আনু তবে বীণা—

সপ্তম সুরে বাধু তবে তান ।

চালো চালো শশধর, চালো চালো জোছনা ।

সমীরণ, বহে যা রে ফুলে ফুলে ঢলি ঢলি ।

উলসিত তটিনী,

উথলিত গীতরবে খুলে দে রে মনপ্রাণ ।

৩৬৫

আজ তোমারে দেখতে এলেম অনেক দিনের পরে ।

ভয় কোরো না, স্মৃতি থাকো বেশি কণ থাকব নাটকো,

এসেছি দণ্ড-দুয়ের তরে ।

দেখব শুধু মুখখানি, শুনাও যদি শুনব বাণী,

নাহয় বাব আড়াল থেকে হাসি দেখে দেশান্তরে ।

মনে যে আশা মরে এসেছি হল না, হল না হে ।

এই মুখ-পানে চেয়ে কিরির লুকায়ে আঁখিজন,

দেখনা হইল মনে মনে ।

তুমি কেন হেসে চাও, হেসে যাও হে, আমি কেন কেঁদে কিয়ি—
কেন আমি কল্পিত হৃদয়খানি, কেন যাও হুয়ে না দেখে ।

৩৬৭

এখনো তাঁয়ে চোখে দেখি নি, শুধু বাঁশি শুনেছি—

মন প্রাণ বাহা ছিল দিয়ে ফেলেছি ।

শুনেছি মুরতি কালো, তারে না দেখাই ভালো ।

সখী, বলো আমি জল আনিতে যমুনায় যাব কি ।

শুধু স্বপনে এসেছিল সে, নয়নকোণে হেসেছিল সে ।

সে অবধি সই, ভয়ে ভয়ে রই— আঁখি মেলিতে ভেবে সারা হই ।

কাননপথে যে খুশি সে যায়, কদমতলে বে খুশি সে চায়—

সখী, বলো আমি আঁখি তুলে কারো পানে চাব কি ।

৩৬৮

বঁধু, তোমায় করব রাজা তরুতলে,

বনফুলের বিনোদমালা দেব গলে ।

সিংহাসনে বসাইতে হৃদয়খানি দেব পেতে,

অভিষেক করব তোমায় আঁখিজলে ।

৩৬৯

এরা পরকে আপন করে, আপনারে পর,

বাহিরে বাঁশির রবে ছেড়ে যায় ঘর ।

ভালোবাসে স্নেহে ছুখে, ব্যথা সহে হাসিমুখে,

মরণেবে করে চির-জীবননির্ভর ।

৩৭০

সমুখেতে বহিছে তটিনী, দুটি তারা আকাশে ফুটিয়া ।

বাহু বহে পরিমল লুটিয়া ।

সাঁঝের অধর হতে স্নান হাসি পড়িছে টুটিয়া ।

দিকস বিদায় চাছে, যমুনা বিলাপ গাহে—

সান্নায়েবই খাড়া পাবে কেঁদে কেঁদে পড়িছে লুটিয়া ।

এসো বঁধু, তোমায় ডাকি— দৌড়ে হেথা বসে থাকি,
 আকাশের পানে চেয়ে জনদের খেলা দেখি,
 আঁখি-পরে তারাগুলি একে একে উঠবে ফুটিয়া ॥

৩৭১

বুঝি বেলা বহে যায়,
 কাননে আয়, তোরা আয় ।
 আলোতে ফুল উঠল ফুটে, ছায়ায় ঝরে পড়ে যায় ॥
 সাধ ছিল রে পরিয়ে দেব মনের মতো মালা গাঁথে—
 কই সে হল মালা গাঁথা, কই সে এল হায় ।
 যমুনার ঢেউ যাচ্ছে বয়ে, বেলা চলে যায় ॥

৩৭২

বনে এমন ফুল ফুটেছে,
 মান ক'রে থাকা আজ কি সাজে ।
 মান অভিমান ভাসিয়ে দিয়ে
 চলো চলো কুঞ্জ-মাঝে ॥
 আজ কোকিলে গেয়েছে কুহু মুহুমুহু,
 আজ কাননে ওই বাঁশি বাজে ।
 মান ক'রে থাকা আজ কি সাজে ॥
 আজ মধুরে মিশাবি মধু, পরানবঁধু
 চাঁদের আলোয় ওই বিরাজে ।
 মান ক'রে থাকা আজ কি সাজে ॥

৩৭৩

আমি কেবল তোমার দাসী ॥
 কেমন ক'রে আনব মুখে 'তোমায় ভালোবাসি ॥'
 গুণ বহি মোর থাকত তবে অনেক আদর মিলত তবে—
 বিনামূল্যের কেনা আমি অীচরণপ্রয়াসী ॥

৩৭৪

আজ যেমন ক'রে গাইছে আকাশ তেমনি করে গাও গো ।

যেমন ক'রে চাইছে আকাশ তেমনি ক'রে চাও গো ॥

আজ হাওয়া যেমন পাতায় পাতায় মর্মরিয়া বনকে কাঁদায়,

তেমনি আমার বুকের মাঝে কাঁদিয়া কাঁদাও গো ॥

৩৭৫

যৌবনসরসীনীরে মিলনশতদল

কোন্ চঞ্চল বজ্রায় টলোমল টলোমল ॥

শরম-রক্তরাগে তার গোপন স্বপ্ন জাগে,

তারি গন্ধকেশর-মাঝে

এক বিন্দু নয়নজল ॥

ধীরে বও ধীরে বও, সমীরণ—

সবেদন পরশন ।

শঙ্কিত চিত্ত মোর, পাছে ভাঙে বৃন্তভোর—

তাই অকারণ করুণায় মোর আঁখি করে ছলোছল ।

৩৭৬

বলো দেখি সখী লো,

নিরদয় লাজ তোর টুটিবে কি লো ।

চেয়ে আছি, ললনা—

মুখানি তুলিবি কি লো,

ঘোমটা খুলিবি কি লো,

আধ-ফোটা অধরে হাসি ফুটিবে কি লো ।

শরমের মেঘে ঢাকা বিধুমুখানি—

মেঘ টুটে জোছনা ফুটে উঠিবে কি লো ।

ভূষিত আঁখির আশা পূরাবি কি লো—

তবে ঘোমটা খোলো, মুখটি তোলো, আঁখি মেলো ॥

৩৭৭

দেখে যা, দেখে যা, দেখে যা লো তোরা সাধের কাননে মোর
আমার সাধের কুসুম উঠেছে ফুটিয়া, মলয় বহিছে স্বরভি লুটিয়া রে—
হেথায় জ্যোছনা ফুটে, তটিনী ছুটে, প্রমোদে কানন ভোর ।

আয় আয় সখী, আয় লো হেথা দুজনে কহিব মনের কথা ।

তুলিব কুসুম দুজনে মিলিয়ে—

সুখে গাঁথিব মালা, গনিব তারা, করিব রজনী ভোর ।

এ কাননে বসি গাহিব গান, সুখের স্বপনে কাটা'ব প্রাণ,

খেলিব দুজনে মনের খেলা রে—

প্রাণে রহিবে মিশি দিবসনিশি আধো-আধো ঘুমঘোর ।

৩৭৮

নিমেষের তরে শরমে বাধিল, মরমের কথা হল না ।

জনমের তরে তাহারি লাগিয়ে রহিল মরমবেদনা ।

চোখে চোখে সদা রাখিবারে সাধ— পলক পড়িল, ঘাটিল বিষাদ ।

মেলিতে নয়ন মিলালো স্বপন এমনি প্রেমের ছলনা ।

৩৭৯

আমি হৃদয়ের কথা বলিতে ব্যাকুল, শুধাইল না কেহ ।

সে তো এল না যারে সঁপিলাম এই প্রাণ মন দেহ ।

সে কি মোর তরে পথ চাহে, সে কি বিরহগীত গাহে—

যার বাঁশবিশ্বনি শুনিবে আমি ত্যজিলাম গেহ ।

৩৮০

ওকে বল, সখী বল, কেন মিছে করে ছল—

মিছে হাসি কেন সখী, মিছে আখিজল ।

জানি নে প্রেমের ধারা, ভয়ে তাই হই সারা—

কে জানে কোথায় সুখা কোথা হলাহল ।

কাদিতে জানে না এরা, কাদাইতে জানে কল—

মুখের বচন শুনে মিছে কী হইবে ফল ।

শ্রেয় নিয়ে শুধু খেলা— প্রাণ নিয়ে হেলাফেলা—
কিরে যাই এই বেলা, চল, সখী চল ॥

৩৮১

কে ডাকে । আমি কতু ফিরে নাহি চাই ।
কত ফুল ফুটে উঠে কত ফুল যায় টুটে,
আমি শুধু বহে চলে যাই ॥
পরশ পুলক-রস-ভরা রেখে যাই, নাহি দিই ধরা ।
উড়ে আসে ফুলবাস, লতাপাতা ফেলে শ্বাস,
বনে বনে উঠে হাছতাশ—
চকিতে অনিতে শুধু পাই । চ'লে যাই ॥

৩৮২

সখী, সে গেল কোথায় তারে ডেকে নিয়ে আয় ।
দাঁড়াব ঘিরে তারে তরুতলায় ॥
আজি এ মধুর সাঁঝে কাননে ফুলের মাঝে
হেসে হেসে বেড়াবে সে, দেখিব তায় ॥
আকাশে তারা ফুটেছে, দখিনে বাতাস ছুটেছে,
পাখিটি ঘুমঘোরে গেয়ে উঠেছে ।
আয় লো আনন্দময়ী, মধুর বসন্ত লয়ে
লাবণ্য ফুটাবি লো তরুতলায় ॥

৩৮৩

বিদায় করেছে যারে নয়নজলে,
এখন ফিরাবে তারে কিসের ছলে ।
আজি মধু সমীরণে নিশীথে কুসুমবনে
তারে কি পড়েছে মনে বকুলতলে ॥
সে দিনও তো মধুনিশি প্রাণে গিয়েছিল মিশি,
মুকুলিত দশ দিশি কুসুমদলে ।

ছটি সোহাগের বাণী যদি হত কানাকানি,
যদি গুই মালাখানি পরাতে গলে।

এখন ফিরাবে তারে কিসের ছলে ॥

মধুরাতি পূর্ণিমার ফিরে আসে বার বার,
সে জন ফিরে না আর যে গেছে চলে ॥

ছিল তিথি অমুকুল, শুধু নিমেষের ভুল—
চিরদিন তুষাকুল পরান জলে।

এখন ফিরাবে তারে কিসের ছলে ॥

* ৩৮৪

না বুঝে কারে তুমি ভাসালে আঁখিজলে।

ওগো, কে আছে চাহিয়া শূন্য পথ-পানে—

কাহার জীবনে নাহি স্মৃতি, কাহার পরান জলে ॥

পড় নি কাহার নয়নের ভাষা,

বোঝ নি কাহার মরমের আশা,

দেখ নি ফিরে—

কার ব্যাকুল প্রাণের সাধ এসেছ দ'লে ॥

* ৩৮৫

নয়ন মেলে দেখি আমার বঁধন বেঁধেছে।

গোপনে কে এমন ক'রে এ ফাঁদ ফেঁদেছে ॥

বসন্তরজনীশেষে বিদায় নিতে গেলেম হেসে—

বাবার বেলায় বঁধু আমার কাঁদিয়ে কেঁদেছে ॥

৩৮৬

হাসিরে কি লুকাবি লাজে।

চপলা সে বঁধা পড়ে না যে ॥

কথিয়া অধরদ্বারে কাঁপিয়া রাখিলি ধারে

কখন সে ছুটে এল নয়ন-মাঝে ॥

৩৮৭

যে ফুল ঝরে সেই তো ঝরে, ফুল তো থাকে ফুটিতে—
বাতাস তারে উড়িয়ে নে যায়, মাটি মেশায় মাটিতে ।
গন্ধ দিলে, হাসি দিলে, ফুরিয়ে গেল খেলা ।
ভালোবাসা দিয়ে গেল, তাই কি হেলাফেলা ॥

৩৮৮

সাজাব তোমারে হে, ফুল দিয়ে দিয়ে,
নানা বরনের বনফুল দিয়ে দিয়ে ॥
আজি বসন্তরাতে পূর্ণিমাচন্দ্রকরে
দক্ষিণপবনে শ্রিয়ে,
সাজাব তোমারে হে, ফুল দিয়ে দিয়ে ॥

৩৮৯

মন জানে মনোমোহন আইল, মন জানে, সখা ।
তাই কেমন করে আজি আমার প্রাণে ।
তারি সৌরভ বহি বহিল কি সমীরণ আমার পরান-পানে ॥

৩৯০

হল না, হল না, সই । হায়
মরমে মরমে লুকানো রহিল, বলা হল না ॥
বলি বলি বলি তারে কত মনে করিছ—
হল না, হল না, সই ॥
না কিছু কহিল, চাহিয়া রহিল,
গেল সে চলিয়া, আর সে ফিরিল না,
ফিরাব ফিরাব ব'লে কত মনে করিছ—
হল না, হল না, সই ॥

* ৩৯১

ও কেন চুরি ক'রে চায় ।
হুকোতে গিয়ে হাসি হেসে পলায় ॥

বনপথে ফুলের মেলা, হেলে তুলে করে খেলা—
 চকিতে সে চমকিয়ে কোথা দিয়ে যায় ॥
 কী বেন গানের মতো বেজেছে কানের কাছে,
 যেন তার প্রাণের কথা আধেকখানি শোনা গেছে ।
 পথেতে যেতে চলে মালাটি গেছে ফেলে—
 পরানের আশাগুলি গাঁথা যেন তায় ॥

৩৯২

কেহ কারো মন বোঝে না, কাছে এসে সরে যায় ।
 সোহাগের হাসিটি কেন চোখের জলে মরে যায় ॥
 বাতাস যখন কেঁদে গেল প্রাণ খুলে ফুল ফুটিল না,
 সাঁঝের বেলায় একাকিনী কেন রে ফুল ঝরে যায় ॥
 মুখের পানে চেয়ে দেখো, আঁখিতে মিলাও আঁখি—
 মধুর প্রাণের কথা প্রাণেতে রেখো না ঢাকি ।
 এ রজনী রহিবে না, আর কথা হইবে না—
 প্রভাতে রহিবে শুধু হৃদয়ের হায়-হায় ॥

৩৯৩

গেল গো—

ফিরিল না, চাহিল না, পাষণ সে ।
 কথাটিও কহিল না, চলে গেল গো ॥
 না যদি থাকিতে চায় যাক যেথা সাধ যায়,
 একেলা আপন-মনে দিন কি কাটিবে না ॥
 তাই হোক, হোক তবে—
 আর তারে সাধিব না ॥

৩৯৪

বল, গোলাপ, মোরে বল,
 তুই ফুটিবি সখী, কবে ।



ମାନ ।

ବା ଗିନି ମିନୁ । ଓଲ ଫେରଟ ।

ବନ୍ ଗୋଲାମ, ଗୋର ବନ୍,

କାନ୍ଧେ ହୁଲବାଳା ମାରି ମାରି

ହୁଁ ହୁଟିବି ମନ୍ତ୍ର କରେ ?

ଦୂରେ ମାଡ଼ାର ଆଡ଼ାରେ ମାଁକେର ଡାବା

ହୁଲ ହୁଟେଇ ଡାବି ମାଲ,

ହୁଆନି ଯେମିତି ଡାମ ।

ଟାନ୍ଦ ଶାମିଲ୍ ହୁଷା-ଶାମ,

ବାୟୁ ଦୂର ହେ ଆଗିଆଇ,

ବାୟୁ ଯେମିତି ହୁଦୁ-ହାମ,

କାନ୍ଦୁ ଯିବିଲ୍ କାନ୍ଦେ,

ମାଧ୍ୟା ଗାହିଲ୍ ମହୁ ବରେ ।

କଟି ବିଶାଳ ଗୁଳି

ହୁଁ ହୁଟିବି ମନ୍ତ୍ର କରେ ?

ବଢ଼େଇ ନୟନ ହୁଲି,

ଆଉ ମଡ଼େଇ ଯିବିବିବିବି,

ଡାବା ହୁଆଇଲ୍ ମିଲି ଯାଏ

ମାଁକେର ବାହିଲ୍ ଯିବିବିବିବି,

ହୁଁ ହୁଟିବି ମନ୍ତ୍ର କରେ ॥

ফুল ফুটেছে চারি পাশ, চাঁদ হাসিছে সুধাহাস,
বায়ু ফেলিছে মৃদু শ্বাস, পাখি গাহিছে মধুরবে—

তুই ফুটিবি সখী, কবে ।

প্রাতে পড়েছে শিশিরকণা, সাঁঝে বহিছে দখিনা বায়,

কাছে ফুলবালা সারি সারি—

দূরে পাতার আড়ালে সাঁঝের তারা মুখানি দেখিতে চায় ।

বায়ু দূর হতে আসিয়াছে, ষত ভ্রমর ফিরিছে কাছে,

কচি কিশলয়গুলি রয়েছে নয়ন তুলি—

তারা শুধাইছে মিলি সবে,

তুই ফুটিবি সখী, কবে ।

৩৯৫

আমার যেতে সরে না মন—

তোমার দুয়ার পারায়ে আমি যাই যে হারায়ে

অতল বিরহে নিমগন ।

চলিতে চলিতে পথে সকলি দেখি যেন মিছে,

নিখিল ভুবন মিছে ডাকে অন্তঃকণ ॥

আমার মনে কেবলই বাজে

তোমায় কিছু দেওয়া হল না বে ।

যবে চলে যাই পদে পদে বাধা পাই,

ফিরে ফিরে আসি অকারণ ॥

প্রকৃতি

বিশ্ববীণারবে বিশ্বজন মোহিছে ।

স্থলে জলে নভতলে বনে উপবনে

নদীনদে গিরিগুহা-পারাবারে

নিত্য জাগে সরস সংগীতমধুরিমা,

নিত্য নৃত্যরসভঙ্গিমা ।—

নব বসন্তে নব আনন্দ, উৎসব নব ।

অতি মঞ্জুল, অতি মঞ্জুল, শুনি মঞ্জুল গুঞ্জন কুঞ্জে,

শুনি রে শুনি মর্মর পল্লবপুঞ্জে,

পিককুঞ্জন পুষ্পবনে বিজনে,

মৃদু বায়ুহিলোলবিলোল বিভোল বিশাল সরোবর-মাঝে

কলগীত স্থললিত বাজে ।

শ্রামল কান্তার-পরে অনিল সঞ্চারে ধীরে রে,

নদীতীরে শরবনে উঠে শ্রনি সরসর মরমর ।

কত দিকে কত বাণী, নব নব কত ভাষা, বারবর রসধারা ॥

আবাঢ়ে নব আনন্দ, উৎসব নব ।

অতি গম্ভীর, অতি গম্ভীর নীল অম্বরে । ডম্বরু বাজে,

যেন রে প্রলয়ংকরী শঙ্করী নাচে ।

করে গর্জন নির্ঝরিণী সঘনে,

হেরো ক্ষুদ্র ভয়াল বিশাল নিরাঙ্ক পিয়াল-তমাল-বিতানে

উঠে-বর ভৈরবতানে ।

পবন মল্লারগীত গাহিছে আঁধার রাতে ;

উন্মাদিনী সৌদামিনী রঙ্গভরে নৃত্য করে অম্বরতলে ।

দিকে দিকে কত বাণী, নব নব কত ভাষা, বারবর রসধারা ॥

আশ্বিনে নব আনন্দ, উৎসব নব ।

অতি নির্মল, অতি নির্মল, অতি নির্মল উজ্জল সাজে

ভুবনে নব শারদলক্ষ্মী বিবাজে ।

নব ইন্দুলেখা অলকে ঝলকে,
 অতি নির্মল হাসবিভাসবিকাশ আকাশনীলান্বজ-মাঝে
 শ্বেত ভূজে শ্বেত বীণা বাজে ।
 উঠিছে আলাপ মৃদু মধুর বেহাগতানে,
 চন্দ্রকরে উল্লসিত ফুলবনে ঝিল্লিরবে তন্ত্রা আনে রে ।
 দিকে দিকে কত বাণী, নব নব কত ভাষা, ঝরঝর রসধারা ॥

২

কুসুমে কুসুমে চরণচিহ্ন দিয়ে যাও, শেষে দাঁও মুছে ।
 ওহে চঞ্চল, বেলা নাহি যেতে থেলা কেন তব যায় ঘুচে ॥
 চকিত চোখের অশ্রুসজল বেদনায় তুমি ছুয়ে ছুয়ে চল,
 কোথা সে পথের শেষ কোন্ হৃদয়ের দেশ
 সবাই তোমায় তাই পুছে ॥
 বাঁশঝির ডাকে কুঁড়ি ধরে শাখে, ফুল যবে ফোটে নাই দেখা ।
 তোমার লগন যায় যে কখন, মালা গেঁথে আমি রই এক ।
 'এসো এসো এসো' আঁখি কয় কেঁদে । তৃষিত বন্ধ বনে 'রাখি বেঁধে' ।
 যেতে যেতে ওগো প্রিয়, কিছু ফেলে রেখে দিয়ে
 ধরা দিতে যদি নাই রুচে ॥

৩

এক আকুলতা ভুবনে । এক চঞ্চলতা পবনে ।
 এক মধুর মদির রসরাশি আজি শূন্যতলে চলে ভাসি,
 ঝরে চন্দ্রকরে একি হাসি, ফুল- গন্ধ লুটে গগনে ॥
 একি প্রাণভরা অহুসাগে, আজি বিশ্বজগতজ্বল জাগে,
 আজি নিখিল নীল গগনে স্থখ পরশ কোথা হতে লাগে ।
 স্থখে শিহরে সকল বনগাজি, উঠে মোহন বাঁশঝি বাজি,
 হেরো পূর্ণবিকশিত আজি ময় অন্তর হৃদয় স্বপনে ॥

৪

আজ তালের বনের করতালি কিসের তালে
পূর্ণিমাটান মাঠের পারে ওঠার কালে ॥

না-দেখা কোন্ বীণা বাজে আকাশ-মাঝে,
না-শোনা কোন্ রাগ রাগিণী শূন্যে ঢালে ॥
ওর খুশির সাথে কোন্ খুশির আজ মেলামেশা,
কোন্ বিশ্বমাতন গানের নেশায় লাগল নেশা ।
তারায় কাঁপে রিনিঝিনি যে কিঙ্কিণী
তারি কাঁপন লাগল কি ওর মুগ্ধ ভালে ॥

৫

আধার কুঁড়ির বাঁধন টুটে চাঁদের ফুল উঠেছে ফুটে ॥
তার গন্ধ কোথায়, গন্ধ কোথায় রে ।
গন্ধ আমার গভীর ব্যথায় হৃদয়-মাঝে লুটে ॥
ও ক'ন যাবে সরে, আকাশ হতে পড়বে ঝরে ।
ওরে রাখব কোথায়, রাখব কোথায় রে ।
রাখব ওরে আমার ব্যথায় গানের পত্রপুটে ॥

৬

পূর্ণচাঁদের মায়ায় আজি ভাবনা আমার পথ ভোলে,
যেন সিঁকুপারের পাখি তারা যা য় যা য় চলে ॥
আলোছায়ার সুরে অনেক কালের সে কোন্ দূরে
ডাকে আ য় আ য় আ য় ব'লে ॥
যেথায় চলে গেছে আমার হারা ফাগুনরাতি
সেথায় তারা ফিরে ফিরে খোঁজে আপন সাথি ।
আলোছায়ায় যেথা অনেক দিনের সে কোন্ ব্যথা
কাঁদে হা য় হা য় হা য় ব'লে ॥

৭

কত যে তুমি মনোহর মনই তাহা জানে,
 হৃদয় মম ধরোথরো কাঁপে তোমার গানে ॥
 আজিকে এই প্রভাতবেলা মেঘের সাথে রোদের খেলা,
 জলে নয়ন ভরোভরো চাহি তোমার পানে ॥
 আলোর অধীর ঝিলিঝিলি নদীর ঢেউয়ে ওঠে,
 বনের হাসি ঝিলিঝিলি পাতায় পাতায় ছোটে ॥
 আকাশে ওই দেখি কী যে— তোমার চোখের চাহনি যে
 সুনীল স্রাব বরোবরো করে আমার প্রাণে ॥

✽ ৮

আকাশভরা সূর্য-তারা, বিশ্বভরা প্রাণ,
 তাহারি মাঝখানে আমি পেয়েছি মোর স্থান,
 বিশ্বয়ে তাই জাগে আমার গান ॥ :৫
 অসীম কালের যে হিল্লোলে জোয়ার-ভাঁট ২ ভুবন দোলে
 নাড়ীতে মোর রক্তধারায় লেগেছে তার ট ২,
 বিশ্বয়ে তাই জাগে আমার গান ॥ দ
 ঘাসে ঘাসে পা ফেলেছি বনের পথে যেতে,
 ফুলের গন্ধে চমক লেগে উঠেছে মন মেতে,
 ছড়িয়ে আছে আনন্দেরই দান,
 বিশ্বয়ে তাই জাগে আমার গান ॥
 কান পেতেছি, চোখ মেলেছি, ধরার বৃক্কে প্রাণ ঢেলেছি,
 জানার মাঝে অজানারে করেছি সন্ধান,
 বিশ্বয়ে তাই জাগে আমার গান ॥

৯

বাকুল বকুলের ফুলে ভ্রমর মরে পথ ভুলে ॥

আকাশে কী গোপন বাণী বাতাসে করে কানাকানি,
 বনের অঞ্চলখানি পুলকে উঠে ফুলে ফুলে ॥

১৫

১৬

বেদনা স্তম্ভুর হয়ে ভুবনে আজি গেল বয়ে ।

বাঁশিতে মায়া-তান পুরি কে আজি মন করে চুরি,
নিখিল তাই মরে ঘুরি বিরহসাগরের কূলে ॥

১০

নাই রস নাই, দারুণ দাহনবেলা । খেলো খেলো তব নীরব ভৈরব খেলা ॥

যদি ঝরে পড়ে পড়ুক পাতা, স্নান হয়ে যাক মালা গাঁথা,

থাক জনহীন পথে পথে মরীচিকাঙ্গাল ফেলা ॥

শুক ধুলায় গসে-পড়া ফুলদলে ঘুণী-আঁচল উড়াও আকাশতলে ।

প্রাণ যদি কর মরুসম তবে তাই হোক— হে নির্মম,
তুমি একা আর আমি একা, কঠোর মিলনমেলা ॥

১১

দারুণ অগ্নিবাণে রে হৃদয় তুষায় হানে রে ॥

রজনী নিত্রাহীন, দীর্ঘ দন্ধ দিন

আরাম নাহি যে জানে রে ॥

শুক কাননশাখে ক্লান্ত কপোত ডাকে

করুণ কাতর গানে রে ॥

ভয় নাহি, ভয় নাহি । গগনে রয়েছে চাহি ।

জানি বজ্রার বেগে দিলে দেখা তুমি এসে

একদা তাপিত প্রাণে রে ॥

* ১২

এসো এসো হে তৃষ্ণার জল, কলকল্ ছলছল্—

ভেদ করি কঠিনের ক্রুর বন্ধতল কলকল্ ছলছল্ ॥

এসো এসো উৎস্রোতে গৃঢ় অঙ্ককার হতে

এসো হে নির্মল, কলকল্ ছলছল্ ॥

রবিকর রহে তব প্রতীক্ষায় ।

তুমি যে খেলার সাথি, সে তোমায়ে চায় ।

তাহারি সোনার তান তোমাতে জাগায় গান,

এসো হে উজ্জ্বল, কলকল্ ছলছল্ ॥

হাঁকিছে অশান্ত বায়,

‘আয়, আয়, আয় ।’ সে তোমায় খুঁজে যায় ।

তাহার মৃদঙ্গরবে করতালি দিতে হবে,

এসো হে চঞ্চল, কলকল্ ছলছল্ ॥

মরুদৈত্য কোন্ মায়াবলে

তোমায়ে করেছে বন্দী পাষণশৃঙ্খলে ।

ভেঙে ফেলে দিয়ে কারা এসো বন্ধহীন ধারা,

এসো হে প্রবল, কলকল্ ছলছল্ ॥

* ১৩

হৃদয় আমার, ওই বুঝি তোর বৈশাখী ঝড় আসে ।

বেড়া-ভাঙার মাতন নামে উদ্যম উল্লাসে ॥

তোমার মোহন এল ভীষণ বেশে, আকাশ ঢাকা ঝটিল কেশে—

বুঝি এল তোমার সাধনধন চরম সর্বনাশে ॥

বাতাসে তোর স্মর ছিল না, ছিল তাপে ভরা ।

পিপাসাতে বুক-ফাটা তোর শুষ্ক কঠিন ধরা ।

এবার জাগ রে হতাশ, আয় রে ছুটে অবসাদের বাঁধন টুটে—

বুঝি এল তোমার পথের সাথি বিপুল অট্টহাসে ॥

* ১৪

এসো, এসো, এসো হে বৈশাখ ।

তাপসনিশ্বাসবায়ে মুমূর্ষুরে দাও উড়ায়ে,

বৎসরের আবর্জনা দূর হয়ে যাক ॥

যাক পুরাতন স্মৃতি, যাক ভুলে-যাওয়া গীতি,

অশ্রুবাণ্ণ স্মৃতিরে মিলাক ॥

মুছে যাক মানি, ঘুচে যাক জরা,
অগ্নিমান্নে শুচি হোক ধরা ।
রসের আবেশরাশি শুষ্ক করি দাও আসি,
আনো আনো আনো তব প্রলয়ের শাঁখ ।
মায়ার কুজাটিজাল যাক দূরে যাক ॥

১৫

নমো নমো, হে বৈরাগী ।
তপোবহ্নির শিখা জালো জালো,
নির্বাণহীন নির্মল আলো
অন্তরে থাক্ জাগি ॥

✽ ১৬

মধ্যদিনে যবে গান বন্ধ করে পাখি,
হে রাখাল, বেণু তব বাজাও একাকী ॥
প্রান্তরপ্রান্তের কোণে রুদ্ধ বসি তাই শোনে
মধুরের-স্বপ্নাবেশে-ধ্যানমগন-আখি—
হে রাখাল, বেণু যবে বাজাও একাকী ॥
সহসা উচ্ছ্বসি উঠে ভরিয়া আকাশ
তুষাতপ্ত বিরহের নিরুদ্ধ নিশ্বাস ।
অস্বরপ্রান্তে যে দূরে ডঙ্কর গন্তীর সুরে
জাগায় বিদ্যুৎ-ছন্দে আসন্ন বৈশাখী—
হে রাখাল, বেণু যবে বাজাও একাকী ॥

১৭

ওই বুঝি কালবৈশাখী
সন্ধ্যা-আকাশ দেয় ঢাকি ॥

ভয় কী রে তোয় ভয় কারে, স্বার খুলে দিস চার ধারে—
শোন্ দেখি ঘোর হংকারে নাম তোয়ই ওই যায় ডাকি ॥

তোর সুরে আর তোর গানে
 দিস সাড়া তুই ওয় পানে ।
 যা নড়ে তায় দিক নেড়ে, যা যাবে তা যাক ছেড়ে,
 যা ভাঙা তাই ভাঙবে রে— যা রবে তাই থাক বাকি ॥

১৮

প্রথর তপনতাপে আকাশ তুষায় কাঁপে,
 বায়ু করে হাহাকার ।
 দীর্ঘপথের শেষে ডাকি মন্দিরে এসে,
 ‘খোলো খোলো খোলো দ্বার ।’
 বাহির হয়েছি কবে কার আহ্বানরবে,
 এখনি মলিন হবে প্রভাতের ফুলহার ॥
 বুকে বাজে আশাহীনা ক্ষীণমর্মর বীণা,
 জানি না কে আছে কিনা, সাড়া তো না পাই তার
 আজি সারা দিন ধ’রে প্রাণে সুর ওঠে ভরে,
 একেলা কেমন ক’রে বহিব গানের ভার ॥

১৯

বৈশাখের এই ভোরের হাওয়া আসে মৃদুমন্দ ।
 আনে আমার মনের কোণে সেই চরণের ছন্দ ॥
 স্বপ্নশেষের বাতায়নে হঠাৎ-আসা ক্রমে ক্রমে
 আধো-ঘুমের-প্রাস্ত-ছোওয়া বকুলমালার গন্ধ ॥
 বৈশাখের এই ভোরের হাওয়া বহে কিসের হর্ষ,
 যেন রে সেই উড়ে-পড়া এলো কেশের স্পর্শ ।
 চাঁপাবনের কাঁপন-ছলে লাগে আমার বুকের তলে
 আরেক দিনের প্রভাত হতে হৃদয়দোলার স্পন্দ ॥

২০

বৈশাখ হে, মৌনী তাপস, কোন্ অতলের বাণী
 এমন কোথায় খুঁজে পেলো ।

তপ্ত ভালের দীপ্তি ঢাকি মন্থর মেঘখানি

এল গভীর ছায়া ফেলে ॥

রক্ততপের সিদ্ধি এ কি ওই-যে তোমার বক্ষে দেখি ।

ওরই লাগি আসন পাত' হোমহুতাশন জ্বলে ॥

নির্ভর, তুমি তাকিয়েছিলে মৃত্যুকুধার মতো

তোমার রক্তনয়ন মেলে ।

ভীষণ, তোমার প্রলয়সাধন প্রাণের বীধন যত

যেন হানবে অবহেলে ।

হঠাৎ তোমার কণ্ঠে এ যে আশার ভাষা উঠল বেজে,

দিলে তরুণ শ্রামল রূপে করুণ সূধা ঢেলে ॥

২১

শুষ্কতাপের দৈত্যপুত্রের দ্বার ভাঙবে ব'লে

রাজপুত্র, কোথা হতে হঠাৎ এলে চলে ॥

সাত সমুদ্র-পারের থেকে বজ্রস্বরে এলে হেঁকে,

দুন্দুভি যে উঠল বেজে বিধম কলরোলে ॥

বীরের পদপরশ পেয়ে মূর্ছা হতে জাগে,

বহুধরার তপ্ত প্রাণে বিপুল পুলক লাগে ।

মরকতমণির থালা সাজিয়ে গাঁথে বরণমালা,

উতলা তার হিয়া আজি সজল হাওয়ায় দোলে ॥

২২

হে তাপস, তব শুষ্ক কঠোর রূপের গভীর রসে

মন আজি মোর উদাস বিভোর কোন্ সে ভাবের বশে ॥

তব শিঙ্গল জটা হানিছে দীপ্ত ছটা,

তব দৃষ্টির বহুব্রহ্মি অস্তরে গিয়ে পশে ॥

বুঝি না, কিছু না জানি

মর্মে আমার মৌন তোমার কী বলে রক্ত বান্ধি ॥

দিগ্দিগন্ত দহি দুঃসহ তাপ বহি
 তব নিশ্বাস আমার বক্ষে রহি রহি নিশ্বাসে ॥
 সারা হয়ে এলে দিন
 সন্ধ্যামেঘের মায়াব মহিমা নিঃশেষে হবে লীন ।
 দীপ্তি তোমার তবে শাস্ত হইয়া রবে,
 তারায় তারায় নীরব মস্ত্রে ভরি দিবে শূন্য সে ॥

২৩

মধ্যদিনের বিজ্ঞন বাতায়নে

ক্লান্তি-ভরা কোন্ বেদনার মায়া স্বপ্নাভাসে ভাসে মনে-মনে ॥
 কৈশোরে যেই সলাজ কানাকানি খুঁজেছিল প্রথম প্রেমের বাণী
 আজ কেন তাই তপ্ত হাওয়ায় হাওয়ায় মর্মরিছে গহন বনে বনে ॥
 যে নৈরাশা গভীর অশ্রুজলে ডুবেছিল বিশ্বরণের তলে
 আজ কেন সে বনযুথীর বাসে উচ্ছ্বসিল মধুর নিশ্বাসে,
 সারাবেলা চাঁপার ছায়ায় ছায়ায় গুঞ্জরিয়া ওঠে ক্ষণে ক্ষণে ॥

২৪

তপস্বিনী হে ধরণী, ওই-যে তাপের বেলা আসে—
 তপের আসনখানি প্রসারিল মৌন নীলাকাশে ॥
 অন্তরে প্রাণের লীলা হোক তবে অন্তঃশীলা,
 যৌবনের পরিসর শীর্ণ হোক হোমাগ্নিনিশ্বাসে ॥
 যে তব বিচিত্র তান উচ্ছ্বসি উঠিত বহু গীতে
 এক হয়ে মিশে বাক মৌনমস্ত্রে ধ্যানের শাস্তিতে ।
 সংঘমে বীধুক লতা কুসুমিত চঞ্চলতা,
 সাজুক লাবণ্যালক্ষ্মী দৈন্তের ধূসর ধূলিবাসে ॥

✱ ২৫

চক্ষে আমার তৃষ্ণা ওগো, তৃষ্ণা আমার বক্ষ জুড়ে ।
 আমি বৃষ্টিবিহীন বৈশাখী দিন, সন্ধ্যাপে প্রাণ যায় যে পুড়ে ॥

ঝড় উঠেছে তপ্ত হাওয়ায়, মনকে সুদূর শূন্যে ধাওয়ায়—
 অবশুষ্ঠন যায় যে উড়ে ।
 যে ফুল কানন করত আলো
 কালো হয়ে সে শুকালো ।
 ঝরনারে কে দিল বাধা— নিষ্ঠুর পামাণে বাধা
 দুঃখের শিখরচূড়ে ॥

X ২৬

এসো শ্রামল সুন্দর,
 আনো তব তাপহরা তৃষাহরা সঙ্গসুধা ।
 বিরহিণী চাহিয়া আছে আকাশে ।
 সে যে ব্যথিত হৃদয় আছে বিছায়ে
 তমালকুঞ্জপথে সজল ছায়াতে,
 নয়নে জাগিছে করুণ রাগিণী ।
 বকুলমুকুল রেখেছে গাঁথিয়া,
 বাজিছে অঙ্গনে মিলনবাশরি ।
 আনো সাথে তোমার মন্দিরা,
 চঞ্চল নৃত্যের বাজিবে ছন্দে সে—
 বাজিবে কঙ্কণ, বাজিবে কিঙ্কিণী,
 ঝংকারিবে মঞ্জীর রুণ্ রুণ্ ॥

২৭

ওই আসে ওই অতি ভৈরব হরষে
 জলসিক্ত ক্রিতিসৌরভ-রভসে
 ঘনগোরবে নবযৌবনা বরষা শ্রামগন্তীর সরসা ।

গুরু গর্জনে নীল অরণ্য শিহরে,
উতলা কলাপী কেকাকলরবে বিহরে—
নিখিলচিত্তহরষা
ঘনগৌরবে আসিছে মত্ত বরষা ॥

কোথা তোরা অগ্নি তরুণী পথিকললনা,
জনপদবধু তড়িৎ-চকিত-নয়না,
মালতীমালিনী কোথা প্রিয়পরিচারিকা,
কোথা তোরা অভিসারিকা ।
ঘনবনতলে এসো ঘননীলবসনা,
ললিত নৃত্যে বাজুক স্বর্ণরসনা,
আনো বীণা মনোহারিকা ।
কোথা বিরহিণী, কোথা তোরা অভিসারিকা ॥

আনো মৃদঙ্গ মৃদঙ্গ মুরলী মধুরা,
বাজাও শঙ্খ, হলুদব করো বধুরা—
এসেছে বরষা, ওগো নব-অম্বরগিণী,
ওগো প্রিয়স্বভাগিণী ।
কুঞ্জকুটিরে অগ্নি ভাবাকুললোচনা,
ভূর্জপাতায় নবগীত করো রচনা
মেঘমল্লারবাগিণী ।
এসেছে বরষা, ওগো নব-অম্বরগিণী ॥

কেতকীকেশরে কেশপাশ করো সুরভি,
ক্ষীণ কটিতে গাঁথি লয়ে পরো করবী,
কদম্বরেণু বিছাইয়া দাও শয়নে,
অঞ্জন আঁকো নয়নে ।
তালে তালে ছুটি কঙ্কণ কনকনিয়া
ভবনশিখরে নাচাও গনিয়া গনিয়া

শ্রিতবিকশিত বয়নে—

কদম্বয়েণু বিছাইয়া ফুলশয়নে ।

এসেছে বরষা, এসেছে নবীনা বরষা,

গগন ভরিয়া এসেছে ভুবনভরসা ।

ভুলিছে পবনে সন-সন বনবীথিকা,

গীতময় তরুলতিকা ।

শতেক যুগের কবিদলে মিলি আকাশে

ধ্বনিয়া তুলিছে মন্তমদির বাতাসে

শতেক যুগের গীতিকা ।

শত শত গীত-মুখরিত বনবীথিকা ॥

✱ ২৮

ঝরঝর বরিষে বারিধারা ।

হায় পথবাসী, হায় গতিহীন, হায় গৃহহারা ॥

ফিরে বায়ু হাহাস্বরে, ডাকে কারে জনহীন অসীম প্রান্তরে—

রজনী আধারা ॥

অধীরা যমুনা তরঙ্গ-আকুলা অকুলা রে, তিমিরহুকুলা রে ।

নিবিড় নীরদ গগনে গরগর গরজে সঘনে,

চঞ্চল চপলা চমকে— নাহি শশিতারা ॥

২৯

গহন ঘন ছাইল গগন ঘনাইয়া ।

স্তিমিত দশ দিশি, স্তম্ভিত কানন,

সব চরাচর আকুল— কী হবে কে জানে ।

ঘোরা রজনী, দিক-ললনা ভয়বিভলা ॥

চমকে চমকে সহসা দিক উজ্জলি

চকিতে চকিতে মাতি ছুটিল বিজলী

থরথর চরাচর পলকে ঝলকিয়া—
ঘোর তিমিরে ছায় গগন মেদিনী ।
গুরুগুরু নীরদগরজনে স্তব্ধ আধার ঘুমাইছে,
সহসা উঠিল জেগে প্রচণ্ড সমীরণ— কড়-কড় বাজ

৩০

হেরিয়া শ্রামল ঘন নীল গগনে,
সজল কাজল আঁখি পড়িল মনে ।
অধর করুণা-মাথা, মিনতিবেদনা-আঁকা
নীরবে চাহিয়া থাকা বিদায়ধনে ।
ঝরঝর ঝরে জল, বিজুলি হানে,
পবন মাতিছে বনে পাগল গানে ।
আমার পরানপুটে কোন্‌খানে ব্যাথা ফুটে,
কার কথা বেজে উঠে হৃদয়কোণে ॥

৩১

শাউনগগনে ঘোর ঘনঘটা, নিশীথযামিনী রে ।
কুঞ্জপথে সখি, কৈসে যাওব অবলা কামিনী রে ।
উন্মাদ পবনে যমুনা তর্জিত, ঘন ঘন গর্জিত মেহ ।
দমকত বিদ্যুত, পথতরু লুণ্ঠিত, থরথর কম্পিত দেহ ।
ঘন ঘন রিম্‌ঝিম্‌ রিম্‌ঝিম্‌ রিম্‌ঝিম্‌ বরষত নীরদগুঞ্জ ।
শাল-পিয়ালে তাল-তমালে নিবিড়তিমিরময় কুঞ্জ ।
কহ রে সজনী, এ ছুরুষোগে কুঞ্জে নিরদয় কান
দারুণ বাঁশী কাহ বজায়ত সঙ্করণ রাধা নাম ।
মোতিম হারে বেশ বনা দে, সীঁথি লগা দে ভালো ।
উরহি বিলুণ্ঠিত লোল চিকুর মম বাঁধহ চম্পকমালে ।
গহন রয়নমে ন যাও বালা, নওলকিশোরক পাশ ।
গরজে ঘন ঘন, বহু ডর পাওব, কহে ভানু তব দাস ॥

✧ ৩২

মেঘের পরে মেঘ জমেছে, আঁধার করে আসে ।

আমায় কেন বসিয়ে রাখ একা ঘরের পাশে ॥

কাজের দিনে নানা কাজে থাকি নানা লোকের মাঝে,

আজ আমি যে বসে আছি তোমারি আশ্রমে ॥

তুমি যদি না দেখা দাও, কর আমায় হেলা,

কেমন করে কাটে আমার এমন বাদল-বেলা ।

দূরের পানে মেলে আঁখি কেবল আমি চেয়ে থাকি,

পরান আমার কঁদে বেড়ায় ছুরন্ত বাতাসে ॥

✧ ৩৩

আষাঢ়সন্ধ্যা ঘনিয়ে এল, গেল রে দিন বয়ে ।

বাঁধন-হারা বৃষ্টিধারা ঝরছে রয়ে রয়ে ॥

একলা বসে ঘরের কোণে কী ভাবি যে আপন-মনে,

সজল হাওয়া যুথীর বনে কী কথা যায় কয়ে ॥

হৃদয়ে আজ ঢেউ দিয়েছে, খুঁজে না পাই কূল—

সৌরভে প্রাণ কাঁদিয়ে তোলে ভিজে বনের ফুল ।

আঁধার রাতে প্রহরগুলি কোন্ স্থরে আজ ভরিয়ে তুলি,

কোন্ ভূলে আজ সকল ভুলি আছি আশ্রমে ॥

৩৪

আজ বারি ঝরে ঝরঝর ভরা বাদরে,

আকাশ-ভাঙা আকুল ধারা কোথাও না ধরে ॥

শালের বনে থেকে থেকে ঝড় দোলা দেয় হেঁকে হেঁকে,

জল ছুটে যায় এঁকে বেঁকে মাঠের 'পরে ।

আজ মেঘের জটা উড়িয়ে দিয়ে নৃত্য কে করে ॥

ওরে বৃষ্টিতে মোর ছুটেছে মন, লুটেছে এই ঝড়ে—

বুক ছাপিয়ে তরঙ্গ মোর কাহার পায়ে পড়ে ।

অস্তরে আজ কী কলরোল, ধারে ধারে ভাঙল আগল—

হৃদয়-মাঝে জাগল পাগল আজি ভাদরে ।

আজ এমন ক'রে কে মেতেছে বাহিরে ঘরে ॥

৩৫

কাঁপিছে দেহলতা থরথর,

চোখের জলে আঁখি ভরভর ॥

দোহুল তমালেরই বনছায়া তোমারি নীল বাসে নিল কায়া,

বাদল-নিশীথেরই ঝরঝর

তোমারি আঁখি-পরে ভরভর ॥

যে কথা ছিল তব মনে মনে

চমকে অধরের কোণে কোণে ।

নীরব হিয়া তব দিল ভরি কী মায়া স্বপনে যে, মরি মরি,

আঁধার কাননের মরমর

বাদল-নিশীথের ঝরঝর ॥

✽

৩৬

আমার দিন ফুরালো ব্যাকুল বাদলমাঝে

গহন মেঘের নিবিড় ধারার মাঝে ।

স্নান পব ছায়ায় জল-ছলছল সুরে

কত আমার কানায় কানায় পূরে ।

থনে থনে ওই গুরুগুরু তালে তালে

গগনে গগনে গভীর যুগল বাজে ॥

কোন দূরের মানুষ যেন এল আজ কাছে,

তিমির-আড়ালে নীরবে দাঁড়ায়ে আছে ।

বুকে দোলে তার বিরহব্যথার মালা,

গোপন-মিলন-অমৃতগন্ধ-ঢালা ।

মনে হয় তার চরণের ধ্বনি জানি—

হার মানি তার অজানা জনের সাজে ॥

৩৭

বাদল-মেঘে মাদল বাজে গুরুগুরু গগন-মাঝে ॥
 তারি গভীর রোলে আমার হৃদয় দোলে,
 আপন হুরে আপনি ভোলে ॥
 কোথায় ছিল গহন প্রাণে গোপন ব্যথা গোপন গানে—
 আজি সজ্জল বায়ে শ্রামল বনের ছায়ে
 ছড়িয়ে গেল সকলখানে গানে গানে ॥

৩৮

ওগো আমার আবরণমেঘের খেয়াতরীর মাঝি,
 অশ্রুভরা পুরব হাওয়ায় পাল তুলে দাও আজি ॥
 উদাস হৃদয় তাকায়ে রয়, বোঝা তাহার নয় ভারি নয়,
 পুলক-লাগা এই কদম্বের একটি কেবল সাজি ॥
 ভোরবেলা যে খেলার সাথি ছিল আমার কাছে,
 মনে ভাবি, তার ঠিকানা তোমার জানা আছে ।
 তাই তোমারি সারিগানে সেই আঁখি তার মনে আনে,
 আকাশ-ভরা বেদনাতে রোদন উঠে বাজি ॥

৩৯

তিমির-অবগুষ্ঠনে বদন তব ঢাকি
 কে তুমি মম অঙ্গনে দাঁড়ালে একাকী ॥
 আজি সঘন শব্দরী, মেঘমগন তারা,
 নদীর জলে ঝঝরি ঝরিছে জলধারা,
 তমালবন মর্মরি পবন চলে হাঁকি ॥
 যে কথা মম অন্তরে আনিছ তুমি টানি
 জানি না কোন্ মস্তুরে তাহারে দিব বাণী ।
 রয়েছে বাঁধা বন্ধনে, ছিঁড়িব, ষাষ বাটে—
 যেন এ বৃথা ক্রন্দনে এ নিশি নাহি কাটে ।
 কঠিন বাধা-লজ্জনে দিব না আমি ফাঁকি ॥

আকাশতলে দলে দলে মেঘ যে ডেকে যায়—

‘আ য় আ য় আয়’ ॥

জামের বনে আমের বনে রব উঠেছে তাই—

‘যা ই যা ই যাই’ ॥

উড়ে যাওয়ার সাধ জাগে তার পুলক-ভরা ডাকে

পাতায় পাতায় ॥

নদীর ধারে বারে বারে মেঘ যে ডেকে যায়—

‘আ য় আ য় আয়’ ॥

কাশের বনে ক্ষণে ক্ষণে রব উঠেছে তাই—

‘যা ই যা ই যাই’ ॥

মেঘের গানে তরীগুলি তান মিলিয়ে চলে

পাল-তোলা পাখায় ॥

কদম্বেরই কানন ঘেরি আষাঢ়মেঘের ছায়া খেলে,

পিয়ালগুলি নাটের ঠাটে হাওয়ায় হেলে ॥

বরষনের পরশনে শিহর লাগে বনে বনে,

বিরহী এই মন যে আমার স্বদূর-পানে পাখা মেলে ॥

আকাশপথে বলাকা ধায় কোন সে অকারণের বেগে,

পূব হাওয়াতে ঢেউ খেলে যায় ডানার গানের তুফান লেগে ॥

ঝিল্লিমুখর বাদল-সাঁঝে কে দেখা দেয় হৃদয়-মাঝে

স্বপনরূপে চুপে চুপে ব্যাখায় আমার চরণ ফেলে ॥

আষাঢ়, কোথা হতে আজ পেলি ছাড়া ॥

মাঠের শেষে শ্রামল বেশে ক্ষণেক দাঁড়া ॥

জয়ধ্বজা ওই-যে তোমার গগন জুড়ে

পূব হতে কোন্ পশ্চিমেতে যায় রে উড়ে,
 গুরু গুরু ভেরী কারে দেয় বে সাড়া ।
 নাচের নেশা লাগল তালের পাতায় পাতায়,
 হাওয়ার দোলায় দোলায় শালের বনকে মাতায় ।
 আকাশ হতে আকাশে কার ছুটোছুটি,
 * বনে বনে মেঘের ছায়ায় লুটোপুটি—
 ভরা নদীর ঢেউয়ে ঢেউয়ে কে দেয় নাড়া ॥

* ৪৩

ছায়া ঘনাইছে বনে বনে, গগনে গগনে ডাকে দেয়া ।
 কবে নবঘন-বরিষনে গোপনে গোপনে এলি কেয়া ॥
 পূরবে নীরব ইশারাতে একদা নিদ্রাহীন রাতে
 হাওয়াতে কী পথে দিলি থেয়া—
 আষাঢ়ের থেয়ালের কোন্ থেয়া ॥
 যে মধু হৃদয়ে ছিল মাখা কাঁটাতে কী ভয়ে দিলি ঢাকা ।
 বুঝি এলি যার অভিসারে মনে মনে দেখা হল তারে,
 আড়ালে আড়ালে দেয়া-নেয়া—
 আপনায় লুকায়ে দেয়া-নেয়া ॥

৪৪

এই শ্রাবণ-বেলা বাদল-ঝরা সুখীবনের গন্ধে ভরা ॥
 কোন্ ভোলা দিনের বিরহিণী, যেন তারে চিনি চিনি—
 ঘন বনের কোণে কোণে ফেরে ছায়ার-ঘোমটা-পর্য্য ।
 কেন বিজ্ঞান বাটের পানে তাকিয়ে আছি কে তা জানে ।
 যেন হঠাৎ কখন অজানা সে আসবে আমার দ্বারের পাশে,
 বাদল-সাঁঝের আধার-মাঝে গান গাবে প্রাণ-পাগল-করা ॥

৪৫

শ্রাবণবরিষন পার হয়ে কী বাণী আসে ওই রয়ে রয়ে ॥
 গোপন কেতকীর পরিমলে, সিক্ত বকুলের বনতলে,

দূরের আঁখিজল বয়ে বয়ে কী বাণী আসে ওই রয়ে রয়ে ॥
 কবির হিয়াতলে ঘুরে ঘুরে আঁচল ভরে লয় স্বরে স্বরে ।
 বিজনে বিরহীর কানে কানে সজল মল্লার-গানে গানে
 কাহার নামখানি কয়ে কয়ে কী বাণী আসে ওই রয়ে রয়ে

৪৬

আজ কিছুতেই যায় না মনের ভার,
 দিনের আকাশ মেঘে অন্ধকার— হায় রে ॥
 মনে ছিল আসবে বুঝি, আমায় সে কি পায় নি খুঁজি—
 না-বলা তার কথাখানি জাগায় হাহাকার ॥
 সজল হাওয়ায় বারে বারে
 সারা আকাশ ডাকে তারে ।
 বাদল-দিনের দীর্ঘখানে জানায় আমায় ফিরবে না সে—
 বুক ভরে সে নিয়ে গেল বিফল অভিসার ॥

৪৭

গহন রাতে শ্রাবণধারা পড়িছে বারে,
 কেন গো মিছে জাগাবে ওরে ॥
 এখনো ছুটি আঁখির কোণে যায় যে দেখা
 জলের রেখা,
 না-বলা বাণী রয়েছে ঘেন অধর ভরে ॥
 নাহয় যেয়ো গুঞ্জরিয়া বীণার তারে
 মনের কথা শয়নঘারে ।
 নাহয় রেখো মালতীকলি শিখিল কেশে
 নীরবে এসে,
 নাহয় রাখী পরায়ে যেয়ো ফুলের ভোরে ।
 কেন গো মিছে জাগাবে ওরে ॥

৪৮

যেতে দাঁও গেল যারা।

তুমি যেয়ো না, যেয়ো না,

আমার বাদলের গান হয় নি সারা ॥

কুটিরে কুটিরে বন্ধ দ্বার, নিভৃত রজনী অন্ধকার,

বনের অঞ্চল কাঁপে চঞ্চল— অধীর সমীর তজ্রাহারা ॥

দীপ নিবেছে নিবুক নাকো, আঁধারে তব পরশ রাখে।

বাজুক কাঁকন তোমার হাতে আমার গানের তালের সাথে,

যেমন নদীর ছলো ছলো জলে ঝরে ঝরো ঝরো শ্রাবণধারা ॥

৪৯

ভেবেছিলেম আসবে ফিরে,

তাই ফাগুনশেষে দিলেম বিদায়।

তুমি গেলে ভাসি নয়ননীরে

এখন শ্রাবণদিনে মরি দ্বিধায় ॥

এখন বাদল-সাঁঝের অন্ধকারে আপনি কাঁদাই আপনারে,

একা ঝরো ঝরো বারিধারে ভাবি কী ডাকে ফিরাব তোমায় ॥

যখন থাক আঁখির কাছে

তখন দেখি, ভিতর বাহির সব ভরে আছে।

সেই ভরা দিনের ভরসাতে চাই বিরহের ভয় ঘোচাতে,

তবু তোমা-হারা বিজন রাতে

কেবল হারাই-হারাই বাজে হিয়ায় ॥

★ ৫০

আজি ওই আকাশ-পরে স্তূপায় ভরে আষাঢ়-মেঘের ফাঁক।

আমার হৃদয়-মাঝে মধুর বাজে কী উৎসবের শাঁখ ॥

একি হাসির বাঁশির তান, একি চোখের জলের গান—

পাই নে দিশে কে জানি সে দিল আমায় ডাক ॥

আমায় নিরুদ্দেশের পানে কেমন করে টানে এমন করুণ গানে ।
ওই পথের পারের আলো আমার লাগল চোখে ভালো,
গগনপারে দেখি তারে স্বদূর নির্বাক ॥

৫১

ওগো আষাঢ়ের পূর্ণিমা আমার, আজি রইলে আড়ালে—
স্বপনের আবরণে লুকিয়ে দাঁড়ালে ॥

আপনারি মনে জানি না একেলা হৃদয়-খাঙিনায় করিছ কী খেলা—
তুমি আপনায় খুঁজিয়া ফের' কি তুমি আপনায় হারালে ॥

একি মনে রাখা, একি ভুলে যাওয়া ।

একি স্রোতে ভাসা, একি কূলে যাওয়া ।

কভুবা নয়নে কভুবা পরানে কর লুকোচুরি কেন যে কে জানে ।

কভুবা ছায়ায় কভুবা আলোয় কোন্ দোলায় যে নাড়ালে ॥

৫২

শ্রামল ছায়া, নাইবা গেলে

শেষ বরষার ধারা ঢেলে ॥

সময় যদি ফুরিয়ে থাকে হেসে বিদায় করো তাকে,

এবার নাইয় কাটুক বেলা অসময়ের খেলা খেলে ॥

মলিন, তোমার মিলাবে লাজ—

শরৎ এসে পরাবে সাজ ।

নবীন রবি উঠবে হাসি, বাজাবে মেঘ সোনার বাঁশি—

কালোয় আলোয় যুগলরূপে শূন্যে দেবে মিলন মেলে ॥

৫৩

আহ্বান আসিল মহোৎসবে

অন্ধরে গভীর ভেরিরবে ॥

পূর্ববাহু চলে ডেকে শ্রামলের অভিষেকে—

অরণ্যে অরণ্যে নৃত্য হবে ॥

নির্বাকল্লোল-কলকলে
 ধরণীর আনন্দ উচ্ছলে ।
 শ্রাবণের বীণাপাদি মিলালো বর্ষণবাণী
 কদম্বের পল্লবে পল্লবে ॥

৫৪

কোন্ পুরাতন প্রাণের টানে
 ছুটেছে মন মাটির পানে ॥
 চোখ ডুবে যায় নবীন ঘাসে, ভাবনা ভাসে পূব-বাতাসে,
 মল্লারগান প্রাবণ জাগায় মনের মধ্যে শ্রাবণ গানে ॥
 লাগল যে দোল বনের মাঝে,
 অঙ্গে সে মোর দেয় দোলা যে ।
 যে বাণী ওই ধানের খেতে আকুল হল অঙ্কুরেতে
 আজ এই মেঘের শ্রামল মায়ায় সেই বাণী মোর সুরে আনে ॥

৫৫

নীল অঞ্জনঘন পুঞ্জছায়ায় সমবৃত্ত অধর হে গম্ভীর ।
 বনলক্ষ্মীর কম্পিত কায়, চঞ্চল অন্তর—
 ঝংকৃত তার ঝিল্লির মঞ্জীর হে গম্ভীর ॥
 বর্ষণগীত হল মুখরিত মেঘমস্ত্রিত ছন্দে,
 কদম্ববন গভীর মগন আনন্দঘন গঞ্জে—
 নন্দিত তব উৎসবমন্দির হে গম্ভীর ॥
 দহনশয়নে তপ্ত ধরণী পড়েছিল পিপাসার্তা,
 পাঠালে তাহারে ইন্দ্রলোকের অমৃতবারিষ বার্তা ।
 মাটির কঠিন বাধা হল ক্ষীণ, দিকে দিকে হল দীর্ণ—
 নব-অঙ্কুর-জয়পতাকায় ধরাতল সমাকীর্ণ—
 ছিন্ন হয়েছে বন্ধন বন্দীর হে গম্ভীর ॥

৫৬

আজ শ্রাবণের আমন্ত্রণে
 ছয়ার কাঁপে ক্ষণে ক্ষণে ।
 ঘরের বাঁধন যায় বুঝি আজ টুটে ॥
 ধরিঙ্গী তাঁর অঙ্গনেতে নাচের তালে ওঠেন যেতে,
 চঞ্চল তাঁর অঞ্চল যায় লুটে ॥
 প্রথম যুগের বচন শুনি মনে
 নবশ্রামল প্রাণের নিকৈতনে ।
 পূব-হাওয়া ধায় আকাশতলে, তার সাথে মোর ভাবনা চলে
 কালহারা কোন্ কালের পানে ছুটে ॥

৫৭

পথিক মেঘের দল জোটে ওই শ্রাবণগগন-অঙ্গনে ।
 শোন্ শোন্ রে, মন রে আমার, উধাও হয়ে নিরুদ্ধেশের সঙ্গ নে ॥
 দিক-হারানো হুঃসাহসে সকল বাঁধন পড়ুক খসে,
 কিসের বাধা ঘরের কোণের শাসনসীমা-লঙ্ঘনে ।
 বেদনা তোর বিজুলশিখা জলুক অন্তরে ।
 সর্বনাশের করিস সাধন বজ্রমস্তুরে ।
 অজ্ঞানাতে করবি গাহন, ঝড় সে পথের হবে বাহন—
 শেষ করৈ হ্রিস আপনারে তুই প্রলয়-রাতের ক্রন্দনে ॥

*

৫৮

বজ্রমানিক দিয়ে ঘাঁথা, আঘাত, তোমার মালা ।
 তোমার শ্রামল শোভার বৃকে বিদ্যুতেরই জ্বালা ॥
 তোমার মঙ্গললে পাষণ গলে, ফসল ফলে—
 মরু বহে আনে তোমার পায়ে ফুলের ডালা ॥
 মরো মরো পাতায় পাতায় ঝরো ঝরো বারির রবে
 গুরু গুরু মেঘের মাদল বাজে তোমার কী উৎসবে ।

সবুজ স্বধার ধারায় প্রাণ এনে দাও তপ্ত ধরায়,
বামে রাখ ভয়ংকরী বন্যা মরণ-ঢালা ॥

৫৯

ওরে ঝড় নেমে আয়, আয় রে আমার শুকনো পাতার ডালে
এই বরষায় নবশ্রামের আগমনের কালে ॥
যা উদাসীন, যা প্রাণহীন, যা আনন্দহারা
চরম রাতের অশ্রুধারায় আজ হয়ে যাক সারা—
যাবার ঝাহা যাক সে চলে রুদ্ধ নাচের তালে ॥
আসন আমায় পাততে হবে রিক্ত প্রাণের ঘরে,
নবীন বসন পরতে হবে সিক্ত বৃকের 'পরে ।
নদীর জলে বান ডেকেছে, কূল গেল তার ভেসে,
যুথীবনের গন্ধবাণী ছুটল নিরুদ্ধেশে—
পরান আমার জাগল বৃষ্টি মরণ-অন্তরালে ॥

৬০

এই প্রাণের বৃকের ভিতর আগুন আছে ।
সেই আগুনের কালোরূপ যে আমার চোখের 'পরে নাচে ॥
ও তার শিখার জটা ছড়িয়ে পড়ে দিক হতে ওই দিগন্তরে,
তার কালো আভার কাঁপন দেখো তালবনের ওই গাছে গাছে ॥
বাদল-হুণ্ডা পাগল হল সেই আগুনের হুহুকারে ।
দুন্দুভি তার বাজিয়ে বেড়ায় মাঠ হতে কোন্ মাঠের পারে ।
ওরে সেই আগুনের পুলক ফুটে কদম্ববন রঙিয়ে উঠে,
সেই আগুনের বেগ লাগে আজ আমার গানের পাখায় পাছে ॥

৬১

মেঘের কোলে কোলে যায় রে চলে বকের পাঁতি ।
ওরা ঘর-ছাড়া মোর মনের কথা যায় বৃষ্টি ওই গাঁথি গাঁথি ॥

হৃদয়ের বীণার স্বরে কে ওদের হৃদয় হবে,
 দুরাশার দুঃসাহসে উদাস করে—
 সে কোন্ উধাও হাওয়ার পাগলামিতে পাখা ওদের ওঠে মাতি ।
 ওদের ঘুম ছুটেছে, ভয় টুটেছে একেবারে,
 অলক্ষ্যেতে লক্ষ ওদের— পিছন-পানে তাকায় না রে ।
 যে বাসা ছিল জানা সে ওদের দিল হানা,
 না-জানার পথে ওদের নাই রে মানা—
 ওরা দিনের শেষে দেখেছে কোন্ মনোহরণ আঁধার রাতি ।

*

৬২

উতল-ধারা বাদল ঝরে, সকল বেলা একা ঘরে ॥
 সজল হাওয়া বহে বেগে, পাগল নদী ওঠে জেগে,
 আকাশ ঘেরে কাজল মেঘে, তমালবনে আঁধার করে ॥
 ওগো বঁধু, দিনের শেষে এলে তুমি কেমন বেশে—
 আঁচল দিয়ে শুকাব জল, মুছাব পা আঁকুল কেশে ।
 নিঃবড় হবে তিমির-রাতি, জেলে দেব প্রেমের বাতি,
 পরানখানি দেব পাতি— চরণ রেখো তাহার 'পরে ॥
 ভুলে গিয়ে জীবন মরণ লব তোমায় ক'রে বরণ—
 করিব জয় শরম-ত্রাসে, দাঁড়াব আজ তোমার পাশে—
 বাঁধন বাধা যাবে জ'লে, স্নেহ দুঃখ দেব দ'লে,
 ঝড়ের রাতে তোমার সাথে বাহির হব অভয়ভূরে ॥
 উতল-ধারা বাদল ঝরে, ছয়ার খুলে এলে ঘরে ।
 চোখে আমার ঝলক লাগে, সকল মনে পুলক জাগে,
 চাহিতে চাই মুখের বাগে— নয়ন মেলে কাঁপি ডরে ॥

৬৩

ওই-ঘে ঝড়ের মেঘের কোলে
 বৃষ্টি আসে মুক্তকেশে, আঁচলখানি দোলে ॥

ওরই গানের তালে তালে আমে জামে শিরীষ-শালে
 নাচন লাগে পাতায় পাতায় আকুল কল্লোলে ॥
 আমার দুই আঁখি ওই স্বরে
 যায় হারিয়ে সজল ধারায় ওই ছায়াময় দূরে ।
 ভিজ়ে হাওয়ায় থেকে থেকে কোন্ সাথি মোর যায় যে ডেকে,
 একলা দিনের বুকের ভিতর ব্যথার তুফান তোলে ॥

৬৪

কখন বাদল-ছোঁওয়া লেগে
 মাঠে মাঠে ঢাকে মাটি সবুজ মেঘে মেঘে ॥
 ওই ঘাসের ঘনঘোরে
 ধরণীতল হল শীতল চিকন আভায় ভ'রে—
 ওরা হঠাৎ-গাওয়া গানের মতো এল প্রাণের বেগে ॥
 ওরা যে এই প্রাণের রণে মরুজয়ের সেনা,
 ওদের সাথে আমার প্রাণের প্রথম যুগের চেনা ।
 তাই এমন গভীর স্বরে
 আমার আঁখি নিল ডাকি ওদের খেলাঘরে—
 ওদের দোল দেখে আজ প্রাণে আমার দোলা ওঠে জেগে ॥

✕ ৬৫

আজ নবীন মেঘের সুর লেগেছে আমার মনে ।
 আমার ভাবনা যত উতল হল অকারণে ॥
 কেমন ক'রে যায় যে ডেকে, বাহির করে ঘরের থেকে,
 ছায়াতে চোখ ফেলে ছেয়ে ক্ষণে ক্ষণে ॥
 বীধন-হারা জলধারার কলরোলে
 আমারে কোন্ পথের বাণী যায় যে ব'লে ।
 সে পথ গেছে নিরুদ্ধেশে মানসলোকে গানের শেষে
 চিরদিনের বিরহিণীর কুঞ্জবনে ॥

৬৬

আজ আকাশের মনের কথা ঝরো ঝরো বাজে
 সারা প্রহর আমার বুকের মাঝে ॥
 দিঘির কালো জলের 'পরে মেঘের ছায়া ঘনিষ্মে ধরে,
 বাতাস বহে যুগান্তরের প্রাচীন বেদনা যে
 সারা প্রহর আমার বুকের মাঝে ॥
 আঁধার বাতায়নে
 একলা আমার কানাকানি ওই আকাশের সনে ।
 ম্লান স্মৃতির বাণী যত পল্লবমর্মরের মতো
 সজল হুয়ে ওঠে জেগে ঝিল্লিমুখর সাঁঝে
 সারা প্রহর আমার বুকের মাঝে ॥

এই সকাল বেলার বাদল-আঁধারে
 আজি বনের বীণায় কী স্বর বাঁধা রে ॥
 ঝরো ঝরো বৃষ্টিকলরোলে তালের পাতা মুখর ক'রে তোলে রে,
 উতল হাওয়া বেগুশাখায় লাগায় ধাঁদা রে ॥
 ছায়ার তলে তলে জলের ধারা ওই
 হেরো দলে দলে নাচে তাঁথে থৈ ।
 মন যে আমার পথ-হারানো হুয়ে সকল আকাশ বেড়ায় ঘুরে ঘুরে রে,
 শোনে ঘেন কোন্ ব্যাকুলের করুণ কাঁদা রে ॥

৬৮

গুব-সাগরের পার হতে কোন্ এল পরবাদী—
 শূণ্যে বাজায় ঘন ঘন হাওয়ায় হাওয়ায় সন সন
 সাপ খেলাবার বাঁশি ॥
 সহসা তাই কোথা হতে কুলু কুলু কলস্রোতে
 দিকে দিকে জলের ধারা ছুটেছে উল্লাসী ॥

আজ দিগন্তে ঘন ঘন গভীর গুরু গুরু ডমরু-বব হয়েছে ওই গুরু ।

তাই শুনে আজ গগনতলে পলে পলে দলে দলে

অগ্নিবরন নাগ নাগিনী ছুটেছে উদাসী ॥

* ৬৯

আজি বর্ষারাতের শেষে

সজল মেঘের কোমল কালোয় অরুণ আলো মেশে ॥

বেণুবনের মাথায় মাথায় রঙ লেগেছে পাতায় পাতায়,

রঙের ধারায় হৃদয় হারায়, কোথা যে যায় ভেসে ॥

এই ঘাসের ঝিলিমিলি,

তার সাথে মোর প্রাণের কাঁপন এক তালে যায় মিলি ।

মাটির প্রেমে আলোর রাগে রক্তে আমার পুলক লাগে—

বনের সাথে মন যে মাতে, ওঠে আকুল হেসে ॥

৭০

শ্রাবণমেঘের আধেক দুয়ার ওই খোলা,

আড়াল থেকে দেয় দেখা কোন্ পথ-ভোলা ॥

ওই-যে পুরব-গগন জুড়ে উত্তরী তার যায় রে উড়ে,

সজল হাওয়ার হিন্দোলাতে দেয় দোলা ॥

লুকাবে কি প্রকাশ পাবে কেই জানে—

আকাশে কি ধরায় বাসা কোন্‌খানে ।

নানা বেশে ক্ষণে ক্ষণে ওই তো আমার লাগায় মনে

পরশখানি নানা-স্বরের-ঢেউ-তোলা ॥

* ৭১

বহু যুগের ও পার হতে আষাঢ় এল আমার মনে,

কোন্‌ সে কবির ছন্দ বাজে ঝরো ঝরো বরিষনে ॥

যে মিলনের মালাগুলি ধুলায় মিশে হল ধূলি

গন্ধ তারি ভেসে আসে আজি সজল সমীরণে ॥

সে দিন এমনি মেঘের ঘটা বেবানদীর তীরে,
 এমনি বারি ঝরেছিল শামল শৈলশিরে ।
 মালবিকা অনিমিখে চেয়ে ছিল পথের দিকে,
 সেই চাহনি এল ভেসে কালো মেঘের ছায়ার সনে ॥

✱ ৭২

বাদল-বাউল বাজায় রে একতারা—

সারা বেলা ধ'রে ঝরো ঝরো ঝরো ধারা ॥
 জামের বনে ধানের খেতে আপন তানে আপনি মেতে
 নেচে নেচে হল সারা ॥
 ঘন জটার ঘটা ঘনায় আঁধার আকাশ-মাঝে,
 পাতায় পাতায় টুপুর টুপুর নুপুর মধুর বাজে ।
 ঘর-ছাড়ানো আকুল স্বরে উদাস হয়ে বেড়ায় ঘুরে
 পুবে হাওয়া গৃহহারা ॥

৭৩

এ কী গভীর বাণী এল ঘন মেঘের আঁড়াল ধ'রে
 সকল আকাশ আকুল ক'রে ॥
 সেই বাণীর পরশ লাগে, নবীন প্রাণের বাণী জাগে,
 হঠাৎ দিকে দিগন্তরে ধরার হৃদয় ওঠে ভরে ॥
 সে কে বাঁশি বাজিয়েছিল কবে প্রথম স্বরে তালে,
 প্রাণেরে ডাক দিয়েছিল স্বদূর আঁধার আদিকালে ।
 তার বাঁশির ধ্বনিগানি আজ আষাঢ় দিল আনি,
 সেই অগোচরের তরে আমার হৃদয় নিল হ'রে ॥

✱ ৭৪

আজি হৃদয় আমার যায় যে ভেসে
 যার পায় নি দেখা তার উদ্দেশে ॥
 বাঁধন ভোলে, হাওয়ায় দোলে, যায় সে বাদল-মেঘের কোলে রে
 কোন্-সে অসম্ভবের দেশে ॥

সেখায় বিজ্ঞান সাগরকূলে

শ্রাবণ ঘনায় শৈলমূলে ।

রাজার পুরে তমালগাছে নৃপুত্র শুনে নয়ুর নাচে রে
সুদূর তেপান্তরের শেষে ॥

৭৫

ভোর হল যেই শ্রাবণশব্দরী

তোমার বেড়ায় উঠল ফুটে হেনার মঞ্জরী ॥

গন্ধ তারি রহি রহি বাদল-বাতাস আনে বহি,

আমার মনের কোণে কোণে বেড়ায় সঞ্চরি ॥

বেড়া দিলে কবে তুমি তোমার ফুলবাগানে,

আড়াল ক'রে রেখেছিলে আমার বনের পানে ।

কখন গোপন অঙ্ককারে বর্ষারাতের অশ্রুধারে

তোমার আড়াল মধুর হয়ে ডাকে মর্মরি ॥

৭৬

বৃষ্টিশেষের হাওয়া কিসের খোঁজে বইছে ধীরে ধীরে ।

গুঞ্জরিয়া কেন বেড়ায় ও যে বৃকের শিরে শিরে ॥

মলখ তারে বাঁবা অচিন বীণা ধরার বক্ষে রহে নিত্য লীনা— এই হাওয়া

কত যুগের কত মনের কথা বাজায় ফিরে ফিরে ॥

ঋতুর পরে ঋতু ফিরে আসে বসুন্ধরার কূলে ।

চিহ্ন পড়ে বনের ঘাসে ঘাসে ফুলের পরে ফুলে ।

গানের পরে গানে তারি সাথে কত স্রের কত যে হার গাঁথে— এই হাওয়া

ধরার কণ্ঠ বাণীর বরণমানায় সাজায় ঘিরে ঘিরে ॥

৭৭

বাদল-ধারা হল সারা, বাজে বিদায়-স্বর ।

গানের পালা শেষ ক'রে দে রে, যাবি অনেক দূর ॥

ছাড়ল খেয়া ও পার হতে ভাস্রদিনের ভরা স্রোতে রে,

চুলছে তরী নদীর পথে তরঙ্গবন্ধুর ॥

কদমকেশর ঢেকেছে আজ বনতলের ধূলি,
মৌমাছিয়া কেয়াবনের পথ গিয়েছে ভূলি ।
অরণ্যে আজ স্তব্ধ হাওয়া, আকাশ আজি শিশির-ছাওয়া বে,
আলোতে আজ স্মৃতির আভাস বৃষ্টির বিন্দুর ॥

৭৮

ঝরে ঝরো ঝরো ভাদর-বাদর, বিরহকাতর শর্বরী ।
ফিরিছে এ কোন্ অসীম রোদন কানন কানন মর্মরি ॥
আমার প্রাণের রাগিনী আজি এ গগনে গগনে উঠিছে বাজিয়ে ।
মোর হৃদয় একি বে ব্যাপিল তিমিরে সমীরে সমীরে সঞ্চরি ॥

✕ ৭৯

এসো নীপবনে ছায়াবীথিতলে,
এসো করো স্নান নবধারাজলে ॥
দাও আকুলিয়া ঘন কালো কেশ, পরো দেহ ঘেরি মেঘনীল বেশ—
কাজল নয়নে, যুথীমালা গলে, এসো নীপবনে ছায়াবীথিতলে ॥
আজি ক্ষণে ক্ষণে হাসিখানি সখী,
অধরে নয়নে উঠুক চমকি ।
মজারগানে তব মধুস্বরে দিক্ বাগী আনি বনমর্মরে ।
ঘনবরিষনে জল-কলকলে এসো নীপবনে ছায়াবীথিতলে ॥

৮০

কোথা যে উধাও হল মোর প্রাণ উদাসী
আজি ভরা বাদরে ।
ঘন ঘন গুরু গুরু গরজিছে,
ঝরো ঝরো নামে দিকে দিগন্তে জলধারা—
ঘন ছুটে শূন্তে শূন্তে অনন্তে অশান্ত বাতাসে ॥

৮১

আজ প্রাণের পূর্ণিমাতে কী এনেছিস বল—
হাসির কানায় কানায় ভরা নয়নের জল ॥

বাদল-হাওয়ার দীর্ঘশ্বাসে যুথীবনের বেদন আসে—

ফুল-ফোটারোর খেলায় কেন ফুল-ঝরানোর ছল ।

ও তুই কী এনেছিস বল ।

ওগো, কী আবেশ হেরি চাঁদের চোখে,

ফেরে সে কোন্ স্বপন-লোকে ।

মন বসে রয় পথের ধারে, জানে না সে পাবে কারে—

আসা-বাওয়ার আভাস ভাসে বাতাসে চঞ্চল ।

ও তুই কী এনেছিস বল ॥

৮২

পূব-হাওয়াতে দেয় দোলা আজ মরি মরি ।

হৃদয়নদীর কূলে কূলে জাগে লহরী ॥

পথ চেয়ে তাই একলা ঘাটে ' বিনা কাজে সময় কাটে,

পাল তুলে ওই আসে তোমার সুরেরই তরী ॥

ব্যথা আমার কূল মানে না, বাধা মানে না ।

পরান আমার ঘুম জানে না, জাগা জানে না ।

মিলবে যে আজ অকূল-পানে তোমার গানে আমার গানে,

ভেসে যাবে রসের বানে আজ বিভাবরী ॥

* ৮৩

অশ্রুভরা বেদনা দিকে দিকে জাগে ।

আজি শ্রামল মেঘের মাঝে বাজে কার কামনা ॥

চলিছে ছুটিয়া অশান্ত বায়,

ক্রন্দন কার তার গানে ধ্বনিছে—

করে কে সে বিরহী বিফল সাধনা ॥

৮৪

ধরণীর গগনের মিলনের ছন্দে

বাদল-বাতাস মাতে মালতীর গন্ধে ॥

উৎসবসভা-মাঝে শ্রাবণের বীণা বাজে,
 শিহরে শ্রামল মাটি শ্রাবণের আনন্দে ॥
 ছই কুল আকুলিয়া অধীর বিভঙ্গে
 নাচন উঠিল জেগে নদীর তরঙ্গে ।
 কাঁপিছে বনের হিয়া বরষনে মুখরিয়া,
 বিজলি ঝলিয়া উঠে নবঘনমন্ড্রে ॥

৮৫

বন্ধু, রহো রহো সাথে
 আজি এ সঘন শ্রাবণপ্রাতে ।
 ছিলে কি মোর স্বপনে , সাথিহারা রাতে ॥
 বন্ধু, বেলা বৃথা যায় রে
 আজি এ বাদলে আকুল হাওয়ায় রে—
 কথা কও মোর হৃদয়ে, হাত রাখো হাতে ॥

৮৬

একলা বসে বাদল-শেষে গুনি কত কী—
 ‘এবার আমার গেল বেলা’ বলে কেতকী ॥
 বৃষ্টি-সারা মেঘ যে তায়ে ডেকে গেল আকাশপারে,
 তাই তো সে যে উদাস হল— নইলে যেত কি ॥
 ছিল সে যে একটি ধারে বনের কিনারায়,
 উঠত কেঁপে তড়িৎ-আলোর চকিত ইশারায় ।
 শ্রাবণ-ঘন অন্ধকারে গন্ধ যেত অভিসারে—
 সন্ধ্যাতারা আড়াল থেকে খবর পেত কি ॥

৮৭

শ্রামল শোভন, শ্রাবণ, তুমি নাই বা গেলে
 সজল বিলোল আঁচল মেলে ॥
 পূব হাওয়া কর, ‘ওর যে সময় গেল চলে ।’

শরৎ বলে, 'ভয় কী সময় গেল ব'লে,
 বিনা কাজে আকাশ-মাঝে কাটবে বেলা অসময়ের খেলা খেলে।'
 কালো মেঘের আর কি আছে দিন।
 ও যে হল সাথিহীন।
 পূব-হাওয়া কয়, 'কালোর এবার যাওয়াই ভালো।'
 শরৎ বলে, 'মিলবে যুগল কালোয় আলো,
 সাজবে বাদল সোনার সাজে আকাশ-মাঝে কালিমা ওর ঘুচিয়ে ফেলে।'

৮৮

নমো, নমো, নমো করুণাধন, নমো হে।
 নয়ন স্নিগ্ধ অমৃতাজনপরশে,
 জীবন পূর্ণ জুধারসবরষে,
 তব দর্শনধন-সার্থক মন হে,
 অকুশলবর্ষণ করুণাধন হে ॥

৮৯

তপের তাপের বাঁধন কাটুক রমের বর্ষণে।
 হৃদয় আমার, শ্যামল-বঁধুর করুণ স্পর্শ নে ॥
 অঝোর-ঝরন শ্রাবণজলে তিমিরমেহুর বনাঞ্চলে
 ফুটুক সোনার কদম্বফুল নিবিড় হর্ষণে ॥
 ভরুক গগন, ভরুক কানন, ভরুক নিখিল ধরা,
 দেখুক ভুবন মিলনস্বপন মধুর-বেদনা-ভরা।
 পরান-ভরানো ঘনছায়াজাল বাহির-আকাশ করুক আড়াল—
 নয়ন ভুলুক, বিজুলি ঝলুক পরম দর্শনে ॥

৯০

ওই কি এলে আকাশপারে দিক্-ললনার প্রিয়—
 চিন্তে আমার লাগল তোমার ছায়ায় উত্তরীয়।
 মেঘের মাঝে মুদঙ তোমার বাজিয়ে দিলে কি ও,
 ওই তালেতে মাতিয়ে আমায় নাচিয়ে দিয়ে দিয়ো ॥

* ৯১

গগনে গগনে আপনার মনে কী খেলা তব ।
 তুমি কত বেশে নিমেষে নিমেষে নিতুই নব ॥
 জটীর গভীরে লুকালে রবিরে, ছায়াপটে আঁক এ কোন্ ছবি রে ।
 মেঘমল্লারে কী বল আমারে কেমনে কব ॥
 বৈশাখী ঝড়ে সে দিনের সেই অট্টহাসি
 গুরুগুরু সুরে কোন্ দূরে দূরে যায় যে ভাসি ।
 সে সোনার আলো, শ্রামলে মিশালো— খেত উত্তরী আজ কেন কালো ।
 লুকালে ছায়ায় মেঘের মায়ায় কী বৈভব ॥

৯২

শ্রাবণ, তুমি বাতাসে কার আভাস পেলে ।
 পথে তারি সকল বারি দিলে ঢেলে ॥
 কেয়া কাঁদে, ‘যা য় যা য় যা য় ।’
 কদম ঝরে, ‘হা য় হা য় হা য় ।’
 পূব-হাওয়া কয়, ‘ওর তো সময় নাই বাকি আর ।’
 শরৎ বলে, ‘বাক-না সময়, ভয় কিবা তার—
 কাটবে বেলা আকাশ-মাঝে বিনা কাজে অসময়ের খেলা খেলে ।’
 কালো মেঘের আর কি আছে দিন, ও যে হল সাথিহীন ।
 পূব-হাওয়া কয়, ‘কালোর এবার যাওয়াই ভালো ।’
 শরৎ বলে, ‘মিলিয়ে দেব কালোয় আলো—
 সাজবে বাদল আকাশ-মাঝে সোনার সাজে কালিমা ওর মুছে ফেলে ।’

* ৯৩

কেন পাহ, এ চঞ্চলতা ।
 কোন্ শূন্য হতে এল কার বারতা ॥
 নয়ন কিসের প্রতীক্ষা-রত বিদায়বিবাদে উদাস-মতো—
 ঘন-কুন্তলভার ললাটে নত, ক্লান্ত তড়িতবধু তজ্রাগতা ॥

কেশরকীর্ণ কদম্ববনে মর্মরমুখরিত মুহূপবনে
 বর্ষণহর্ষ-ভরা ধরণীর বিরহবিশাক্তিত করুণ কথা ।
 ধৈর্য মানো ওগো, ধৈর্য মানো, বরমাল্য গলে তব হয় নি স্নান—
 আজো হয় নি স্নান—
 ফুলগন্ধ-নিবেদন-বেদন-সুন্দর মালতী তব চরণে প্রণতা ॥

৯৪

আজি শ্রাবণঘন-গহন মোহে গোপন তব চরণ ফেলে
 নিশার মতো নীরব ওহে, সবার দিঠি এড়ায়ে এলে ॥
 প্রভাত আজি মুদেছে আঁখি, বাতাস বুথা যেতেছে ডাকি,
 নিলাজ নীল আকাশ ঢাকি নিবিড় মেঘ কে দিল মেলে ॥
 কুঞ্জনহীন কাননভূমি, দুয়ার দেওয়া সকল ঘরে—
 একেলা কোন্ পথিক তুমি পথিকহীন পথের 'পরে ।
 হে একা সখা, হে প্রিয়তম, রয়েছে খোলা এ ঘর মন—
 সমুখ দিয়ে স্বপন-সম যেয়ো না মোরে হেলায় ঠেলে ॥

৯৫

আজি ঝড়ের রাতে তোমার অভিসার
 পরানসখা বন্ধু হে আমার ॥
 আকাশ কাঁদে হতাশ-সম, নাই যে ঘুম নয়নে মন—
 দুয়ার খুলি হে প্রিয়তম, চাই যে বারে বার ॥
 বাহিরে কিছু দেখিতে নাহি পাই,
 তোমার পথ কোথায় ভাবি তাই ।
 সুদূর কোন্ নদীর পারে গহন কোন্ বনের ধারে
 গভীর কোন্ অন্ধকারে হতেছ তুমি পার ॥

৯৬

ফলে ছলোছলো নদীধারা নিবিড় ছায়ায় কিনারায় কিনারায় ।
 শুকে মেঘের ডাকে ডাকল সুদূরে, 'আয় আয় আয় ।'

কূলে প্রফুল্ল বকুলবন ওকে করিছে আবাহন—
 কোথা দূরে বেণুবন গায়, 'আ য় আ য় আয়।'
 তীরে তীরে সখী, ওই-যে উঠে নবীন ধাত্ত পুলকি।
 কাশের বনে বনে হুলিছে ক্ষণে ক্ষণে—
 গাহিছে সজল বায়, 'আ য় আ য় আয়।'

৯৭

আমারে যদি জাগালে আজি নাথ,
 ফিরো না তবে ফিরো না, করো করুণ আশিপাত ॥
 নিবিড় বনশাখার 'পরে আষাঢ়মেঘে বৃষ্টি ঝরে,
 বাদল-ভরা আলস-ভরে ঘুমায়ে আছে রাত ॥
 বিরামহীন বিজুলিঘাতে নিজাহারা প্রাণ
 বরষাজলধারার সাথে গাহিতে চাহে গান।
 হৃদয় মোর চোখের জলে বাহির হল তিমিরতলে,
 আকাশ খোঁজে ব্যাকুল বলে বাড়ায়ে দুই হাত ॥

৯৮

আবার এসেছে আষাঢ় আকাশ ছেয়ে,
 আসে বৃষ্টির স্রবাস বাতাস বেয়ে ॥
 এই পুরাতন হৃদয় আমার আজি পুলকে হুলিয়া উঠিছে আবার বাজি
 নুতন মেঘের ঘনিমার পানে চেয়ে ॥
 রহিয়া রহিয়া বিপুল মাঠের 'পরে নব তৃণদলে বাদলের ছায়া পড়ে।
 'এসেছে এসেছে' এই কথা বলে প্রাণ, 'এসেছে এসেছে' উঠিতেছে এই গান—
 নয়নে এসেছে, হৃদয়ে এসেছে ধেয়ে ॥

৯৯

এসো হে এসো সজল ঘন, বাদল-বরিষনে—
 বিপুল তব শ্রামল স্নেহে এসো হে এ জীবনে ॥
 এসো হে গিরিশিখর চুমি, ছায়ায় ঘিরি কাননভূমি
 গগন ছেয়ে এসো হে তুমি গভীর গরজনে ॥

ব্যথিয়া উঠে নীপের বন পুলক-ভরা ফুলে,
 উছলি উঠে কলরোদন নদীর কূলে কূলে ।
 এসো হে এসো হৃদয়-ভরা, এসো হে এসো পিপাসাহরা,
 এসো হে আঁখি-শীতল-করা, ঘনায়ে এসো মনে ॥

✕ ১০০

চিত্ত আমার হারালো আজ মেঘের মাঝখানে—
 কোথায় ছুটে চলেছে সে কোথায় কে জানে ॥
 বিজুলি তার বীণার তারে আঘাত করে বারে বারে,
 নুকের মাঝে বজ্র বাজে কী মহাতানে ॥
 পুঞ্জ পুঞ্জ ভারে ভারে নিবিড় নীল অন্ধকারে
 জড়ালো রে অঙ্গ আমার, ছড়ালো প্রাণে ।
 পাগল হাওয়া নৃত্যে মাতি হল আমার সাথে সাথি—
 অটু হাসে ধায় কোথা সে, বারণ না মানে ॥

১০১

আবার শ্রাবণ হয়ে এলে ফিরে,
 মেঘ-আঁচলে নিলে ঘিরে ॥
 সূর্য হারায়, হারায় তারা, আধারে পথ হয়-যে হারা,
 ঢেউ দিয়েছে নদীর নীরে ॥
 সকল আকাশ, সকল ধরা বর্ষণেরই-বাণী-ভরা ।
 ঝরো ঝরো ধারায় মাতি বাজে আমার আধার রাতি,
 বাজে আমার শিরে শিরে ॥

১০২

ধরণী, দূরে চেয়ে কেন আজ আছিস জেগে
 যেন কার উত্তরীয়ের পরশের হরষ লেগে ॥
 আজি কার মিলনগীতি ধ্বনিছে কাননবীথি,
 মুখে চায় কোন্ অতিথি আকাশের নবীন মেঘে ॥

ঘিরেছিল মাথায় বসন কদমের কুসুম-ডোরে,
 সেজেছিল নয়নপাতে নীলিমার কাজল প'রে ।
 তোমার ওই বক্ষতলে নবশ্রাম দুর্বাদলে
 আলোকের ঝলক ঝলে পরানের পুলক-বেগে ॥

১০৩

হৃদয়ে গম্বিল ডমরু গুরু গুরু,
 ঘন মেঘের ভুরু কুটিল কুঞ্চিত,
 হল রোমাঞ্চিত বন বনাস্তর—
 ছলিল চঞ্চল বক্ষোহিন্দোলে মিলনস্থপে সে কোন্ অতিথি রে
 সঘন-বর্ষণ-শব্দ-মুখরিত বজ্রসচকিত জ্যন্ত শর্বরী,
 মালতীবল্লরী কাঁপায় পল্লব করুণ কল্লোলে—
 কানন শঙ্কিত ঝিল্লিঝংকৃত ॥

১০৪

মধু -গন্ধে-ভরা মৃদু -স্নিগ্ধছায়া নীপ -কুঞ্জতলে
 শ্রাম -কান্তিময়ী কোন্ স্বপ্নমায়া ফিরে বৃষ্টিজলে ॥
 ফিরে রক্ত-অলস্তক-ধৌত পায়ে ধারা -সিক্ত বায়ে,
 মেঘ -মুক্ত সহাস্ত শশাঙ্ককলা সিঁথি -প্রাস্তে জলে ॥
 পিয়ে উচ্ছল তরল প্রলয়মদিরা উন্ মুখর তরঙ্গিনী ধায় অধীরা,
 কার নির্ভীক মূর্তি তরঙ্গদোলে কল -মদ্রবোলে ।
 এই তারাহারা নিঃসীম অন্ধকারে কার তরঙ্গী চলে ॥

১০৫

আমি তখন ছিলাম মগন গহন ঘুমের ঘোরে
 যখন বৃষ্টি নামল তিমিরনিবিড় রাতে ॥
 দিকে দিকে সঘন গগন মন্ত প্রলাপে প্রাবন-ঢালা শ্রাবণধারাপাতে
 সে দিন তিমিরনিবিড় রাতে ॥

আমার স্বপ্নস্বরূপ বাহির হয়ে এল, সে যে সঙ্গ গেল
 আমার হৃদয় পারের স্বপ্নদোসর-সাথে
 সে দিন তিমিরনিবিড় রাতে ॥

আমার দেহের সীমা গেল পারায়ে— ক্ষুদ্র বনের মন্ত্রববে গেল হারায়ে,
 মিলে গেল কুঞ্জবীথির সিক্ত যুথীর গঞ্জে মত্ত হাওয়ার ছন্দে
 যেঘে মেঘে তড়িৎশিখার ভূজঙ্গপ্রয়াতে সে দিন তিমিরনিবিড় রাতে ॥

✧ ১০৬

আমি শ্রাবণ-আকাশে ওই দিয়েছি পাতি
 মম জল-ছলো-ছলো আঁখি মেঘে মেঘে ।
 বিরহদিগন্ত পারায়ে সারা রাতি অনিমেঘে আছে জেগে ॥
 যে গিয়েছে দেখার বাহিরে আছে তারি উদ্দেশে চাহি রে,
 স্বপ্নে উড়িছে তারি কেশরাশি পুরব-পবনবেগে ॥
 শ্রামল তমালবনে
 যে পথে সে চলে গিয়েছিল বিদায়গোধূলি-খনে
 বেদনা জড়িয়ে আছে তারি ঘাসে, কাঁপে নিশ্বাসে—
 সেই বারে বারে ফিরে ফিরে চাওয়া ছায়ায় রয়েছে লেগে ॥

১০৭

ভোর থেকে আজ বাদল ছুটেছে— আয় গো আয় ।
 কাঁচা রোদখানি পড়েছে বনের ভিজে পাতায় ॥
 ঝিকি ঝিকি করি কাঁপিতেছে বট—
 ওগো ঘাটে আয়, নিয়ে আয় ঘট—
 পথের দু ধারে শাখে শাখে আজি পাখিরা গায় ॥
 তপন-আতপে আতপ্ত হয়ে উঠেছে বেলা,
 ধ্বজ-দুটি আলস্তভাবে ছেড়েছে খেলা ।
 কলস পাকড়ি আঁকড়িয়া বুক
 ভরা জলে তোরা ভেসে বাবি স্থখে

তিমিরনিবিড় ঘনঘোর ঘূমে স্বপন-প্রায়— আয় গো আয় ॥

মেঘ ছুটে গেল, নাই গো বাদল— আয় গো আয় ।

আজিকে সকালে শিথিল কোমল বহিছে বায়— আয় গো আয় ।

এ ঘাট হইতে ও ঘাটে তাহার

কথা-বলাবলি নাহি চলে আর,

একাকার হল তীরে আর নীরে তাল-তলায়— আয় গো আয় ॥

১০৮

নীল নবধনে আষাঢ়গগনে তিল ঠাই আর নাহি রে ।

ওগো আজ তোরা বাস নে ঘরের বাহিরে ॥

বাদলের ধারা ঝরে ঝরো ঝরো, আউষের খেত জলে ভরো ভরো,

কালিমাখা মেঘে ও পারে আঁধার ঘনিয়েছে দেখ্ চাহি রে ॥

ওই শোনো শোনো পারে বাবে ব'লে কে ডাকিছে বুঝি মাঝিরে ।

খেয়া-পারাপার বন্ধ হয়েছে আজি রে ।

পুবে হাওয়া বয়, কূলে নেই কেউ, হু কুল বাহিয়া উঠে পড়ে ঢেউ—

দরো দরো বেগে জলে পড়ি জল ছলো ছলো উঠে বাজি রে ।

খেয়া-পারাপার বন্ধ হয়েছে আজি রে ॥

ওই ডাকে শোনো দেখু ঘন ঘন, ধবলীরে আনো গোহালে—

এখনি আঁধার হবে বেলাটুকু পোহালে ।

ছয়ায়ে দাঁড়ায়ে ওগো দেখো দেখি, মাঠে গেছে ষারা তারা কিব্বিছে কি,

রাখালবালক কী জানি কোথায় সারা দিন আজি খোয়ালে ।

এখনি আঁধার হবে বেলাটুকু পোহালে ॥

ওগো আজ তোরা বাস নে গো তোরা বাস নে ঘরের বাহিরে ।

আকাশ আঁধার, বেলা বেশি আর নাহি রে ।

ঝরো ঝরো ধারে ভিজিবে নিচোল, ঘাটে যেতে পথ হয়েছে পিছল—

ওই বেগুন ঘোলে ঘন ঘন পথপাশে দেখো চাহি রে ॥

১০৯

ধামাও ঝিমিকি ঝিমিকি বরিষন, ঝিল্লঝনক-ঝন-ঝন, হে শ্রাবণ।

ঘুচাও ঘুচাও অগ্নমোহ-অবগুণ্ঠন ঘুচাও—

এসো হে, এসো হে, দুর্দম বীর, এসো হে।

ঝড়ের রথে অগম পথে জড়ের বাধা যত করো উন্মূলন।

জালো জালো বিদ্যুত-শিখা জালো,

দেখাও তিমিরভেদী দীপ্তি তোমার দেখাও।

দিগ্বিজয়ী তব বাণী দেহো আনি, গগনে গগনে স্থিতিভেদী তব গর্জন জাগাও।

১১০

আজি পল্লিবালিকা অলকগুচ্ছ সাজালো বকুলফুলের ঢলে,

যেন মেঘরাগিনী-রচিত কী স্বর ছালালো কর্ণমূলে।

ওরা চলেছে কুঞ্জচ্ছায়াবীথিকায় হাস্তকল্লোল-উছল গীতিকায়

বেণুমর্মরমুখর পবনে তরঙ্গ তুলে।

আজি নীপশাখায়-শাখায় ছলিছে পুষ্পদোলা,

আজি কূলে কূলে তরল প্রলাপে যমুনা কলরোলা।

মেঘপুঞ্জ গরজে গুরু গুরু, বনের বক্ষ কাঁপে দ্রুত দ্রুত—

অপ্ললোকে পথ হারানু মনের ভুলে।

১১১

ওই মালতীলতা দোলে

পিয়ালতরুর কোলে পূব-হাওয়াতে।

মোর হৃদয়ে লাগে দোলা, ফিরি আপন-ভোলা—

মোর ভাবনা কোথায় হারা মেঘের মতন যায় চলে।

জানি নে কোথায় আগ' ওগো বন্ধু পরবাসী—

কোন্ নিভৃত বাতায়নে।

সেখা নিশীথের জল-ভরা কণ্ঠে

কোন্ বিরহিণীর বাণী তোমায়ে কী যায় ব'লে।

১১২

আঁধার অঘরে প্রচণ্ড ডঙ্কর বাজিল গভীর গরজনে ।
 অশখপল্লবে অশান্ত হিলোল সমীরচঞ্চল দিগদনে ।
 নদীর কল্লোল, বনের মর্মর, বাদল-উচ্চল নির্ঝর-ঝঝর,
 ধ্বনি তরঙ্গিল নিবিড় সংগীতে— শ্রাবণসন্ধ্যাসী রচিল রাগিণী ॥
 কদম্বকুঞ্জের স্বগন্ধমদিরা অজস্র লুটিছে দুর্বল বাটিকা ।
 তড়িৎশিখা ছুটে দিগন্ত সন্ধিয়া, ভরাত বামিনী উঠিছে ক্রন্দিয়া—
 নাচিছে যেন কোন্ প্রমত্ত দানব মেঘের দুর্গের দুয়ার হানিয়া ॥

* ১১৩

হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে ময়ূরের মতো নাচে রে ।
 শত স্রবনের ভাব-উচ্ছ্বাস কলাপের মতো করেছে বিকাশ,
 আকুল পরান আকাশে চাহিয়া উল্লাসে করে যাচে রে ॥
 প্রগো, নির্জনে বকুলশাখায় দোলায় কে আজি হুলিছে, দোহুল হুলিছে ।
 বরকে বরকে বরিছে বকুল, আঁচল আকাশে হতেছে আকুল,
 উড়িয়া অলক ঢাকিছে পলক— কবরী খসিয়া খুলিছে ॥
 বরে ঘনধারা নব পল্লবে, কাঁপিছে কানন ঝিল্লির রবে—
 তীর ছাপি নদী কলকল্লোলে এল পল্লির কাছে রে ॥

১১৪

আজ বরষার রূপ হেরি মানবের মাঝে—
 চলেছে গরজি, চলেছে নিবিড় সাজে ।
 হৃদয়ে তাহার নাচিয়া উঠেছে ভীমা,
 ধাইতে ধাইতে লোপ ক'রে চলে সীমা,
 কোন্ তাড়নায় মেঘের সহিত মেঘে
 বক্ষে বক্ষে মিলিয়া বজ্র বাজে ॥
 পুঞ্জে পুঞ্জে দূরে স্রুতের পানে
 দলে দলে চলে, কেন চলে নাহি জানে ।

জানে না কিছুই কোন্ মহাস্রিতলে
 গভীর শ্রাবণে গলিয়া পড়িবে জলে,
 নাহি জানে তার ঘনঘোর সমারোহে
 কোন্ সে ভীষণ জীবন মরণ রাজে ॥

১১৫

মনে হল যেন পেরিয়ে এলেম অস্তুবিহীন পথ আসিতে তোমার দ্বারে
 মরুভূমির হতে সুধাংশু উল্লসিত পাবে ॥
 পথ হতে আমি গাঁথিয়া এঁনোছ সিক্ত যুথীর মালা
 সঙ্কল্প-নিবেদনের-গন্ধ-ঢালা—
 লজ্জা দিয়ো না তারে ॥
 সজল মেঘের ছায়া ঘনাইছে বনে বনে,
 পথ-হারানোর বাজিছে বেদনা সমীরণে ।
 দূর হতে আমি দেখেছি তোমার ওই বাতায়নতলে নিভৃতে প্রদীপ জ্বলে—
 আমার এ আঁখি উজ্জ্বল পাখি ঝড়ের অন্ধকারে ॥

১১৬

তুমি শান্তি, সুন্দরকান্তি,
 তুমি এলে নিখিলের সস্তাপভঞ্জন ॥
 আঁকো ধরাবক্ষে দিগবধূচক্ষে
 সুশীতল সুকোমল শ্রামরসরঞ্জন ।
 এলে বীরছন্দে, তব কটিবন্ধে
 বিদ্যাত-অসিলতা বেজে ঝুঠে ঝঞ্জন ॥
 তব উত্তরীয়ে ছায়া দিলে ত,
 তমালবনশিখরে নবনীল-অঙ্ক
 ঝিল্লির মঞ্চে মালতীর গন্ধে
 মিলাইলে চঞ্চল মধুকরগুঞ্জন ।
 নৃত্যের ভঙ্গে এলে নব রঙ্গে,
 সচকিত পল্লবে নাচে যেন ঝঞ্জন ॥

১১৭

মম মন-উপবনে চলে অভিসারে আধার রাতে বিরহিণী ।

রক্তে তারি নূপুর বাজে রিনিরিনি ।

দুরু দুরু করে হিয়া, মেঘ ওঠে গরজিয়া,

ঝিল্লি ঝনকে ঝিনিঝিনি ।

মম মন-উপবনে বারে বারিধারা, গগনে নাহি শলীতারা ।

বিজলির চমকনে, মিলে আলো ক্ষণে ক্ষণে,
ক্ষণে ক্ষণে নব . . . লে উদাসিনী ।

১১৮

আজি বরিষন-মুখরিত শ্রাবণ-রাতি,

স্মৃতিবেদনার মালা একেলা গাঁথি ।

আজি কোন্ ভূলে ভুলি, আধার ঘরেতে রাখি দুয়ার খুলি,

মনে হয় বুঝি আসিছে সে মোর দুখ-রক্তনীর সাথি ।

আসিছে সে ধারাজলে স্থর লাগায়ে,

নীপবনে পুলক জাগায়ে ।

বদিও বা নাহি আসে তবু বৃথা আশ্বাসে

ধূলি-পরে রাখিব রে মিলন-আসনধানি পাতি ।

১১৯

যায় দিন, শ্রাবণদিন যায় ।

আধারিল মন মোর আশঙ্কায়,

মিলনের বৃথ্য প্রত্যাশায় মায়াবিনী এই সন্ধ্যা ছলিছে ।

আসন্ন মি-তাহারিত, হায়, মম পথ-চাপ্তয়া বাতি

ধাইছে শূন্যে কোন্ প্রাণে ।

কোঁকো কোথাও নাহি সাড়া,

করে খাপা হাওয়া গৃহছাড়া ।

নিবিড়-তমিষ-বিলুপ্ত-আশা ব্যথিতা বামিনী খোজে ভাষা-

বৃষ্টিমুখরিত মর্মরছন্দে, সিক্ত মালতীগন্ধে ।

১২০

আমি কী গান গাব যে ভেবে না পাই—
 মেঘলা আকাশে উতলা বাতাসে খুঁজে বেড়াই ।
 বনের গাছে গাছে জেগেছে ভাষা ভাষাহারা নাচে—
 মন ওদের কাছে চঞ্চলতার রাগিণী যাচে,
 সারা দিন বিরামহীন ফিরি যে তাই ।
 আমার অঙ্গে স্বরতরঙ্গে ডেকেছে বান,
 রসের প্রাবনে ডুবিয়া যাই ।
 কী কথা রয়েছে আমার মনের ছায়াতে
 স্বপ্নপ্রদোষে— আমি তাতে যে চাই ।

১২১

কিছু বলব ব'লে এসেছিলেম,
 রইলু চেয়ে না ব'লে ॥
 দেখিলাম, খোলা বাতায়নে মালা গাঁথ আপন-মনে,
 গাও গুন্-গুন্ গুঞ্জরিয়া যুথীকুঁড়ি নিয়ে কোলে ।
 সারা আকাশ তোমার দিকে
 চেয়ে ছিল অনিমিখে ।
 মেঘ-ছেঁড়া আলো এসে পড়েছিল কালো কেশে,
 বাদল-মেঘে মূঢ়ল হাওয়ায় গলক দোলে ।

১২২

মন মোর মেঘের সঙ্গী,
 উড়ে চলে দিগ্দিগন্তের পানে ।
 নিঃসীম শূণ্যে শ্রাবণবর্ষণসংগীতে
 রিমিঝিম রিমিঝিম রিমিঝিম ॥
 মন মোর হংসবলাকার পাখি
 কচিৎ কচিৎ চকিত তড়িত-আলোকে ।
 বজ্রন মঞ্জীর বাজায় বজ্রা বজ্র আনন্দে ।

কলো কলো কলমস্ত্রে নির্ঝরিণী

ডাক দেয় প্রলয়-আহ্বানে ।

বায়ু বহে পূর্বসমুদ্র হতে

উচ্ছল ছলো ছলো তটিনীতরঙ্গে ।

মন মোর ধায় তারি মত্ত প্রবাহে

তাল-তমাল-অরণ্যে

ক্ষুদ্র শাখার আন্দোলনে ।

* ১২৩

মোর ভাবনারে কী হাওয়ায় মাতালো,

দোলে মন দোলে অকারণ হরষে ।

হৃদয়গগনে সজল ঘন নবীন মেঘে

রসের ধারা বরষে ।

তাহারে দেখি না যে দেখি না,

শুধু মনে মনে ক্ষণে ক্ষণে ওই শোনা যায়

বাজে অলিখিত তারি চরণে

ঝুঝুঝুঝুঝু নৃপুরুষেরি ॥

গোপন স্বপনে ছাইল

অপরশ আঁচলের কী লিমা ।

উড়ে যায় বাদলের এই বাতাসে

তার ছায়াময় এলো কেশ আকাশে ।

সে যে মন মোর দিল আকুলি

জল-ভেজা কেউ কীর দূর স্বাসে ॥

দেখে

* ১২৪

করে খাপা হৃদয়ের ছায়া

আকাশে আজ ভাসে, হায় হায় ।

বুড়িসজল বিষণ্ণ নিশ্বাসে, হায় হায়

আমার প্রিয়া মেঘের ফাঁকে ফাঁকে
 সন্ধ্যাতারায় লুকিয়ে দেখে কাকে,
 সন্ধ্যাদীপের লুপ্ত আলো স্মরণে তার আসে, হায় ॥
 বারি-বারি বনের গন্ধ নিয়া
 পরশ-হারা বরণমালা গাঁথে আমার প্রিয়া ।
 আমার প্রিয়া ঘন আবরণধারায়
 আকাশ ছেয়ে মনের কথা হারায় ।
 আমার প্রিয়ার আঁচল দোলে
 নিবিড় বনের শ্যামল উচ্ছ্বাসে, হায় ॥

১২৫

ওগো সাঁওতালি ছেলে,
 শ্যামল সঘন নববরষার কিশোর দূত কি এলে ।
 ধানের খেতের পারে শালের ছায়ার ধারে
 বাশির সুরেতে সুদূর দূরেতে চলেছ হৃদয় মেলে ॥
 পূব-দিগন্ত দিল তব দেহে নীলিমলেখা,
 পীত পড়াটিতে অরুণরেখা,
 কোয়াফুলখানি কবে তুলে আনি
 দ্বারে মোর রেখে গেলে ॥
 আমার গানের হংসবলাকার্পাতি
 বাদল-দিনের তোমার মনের সাথি ।
 ঝড়ে চঞ্চল তমালবনের প্রাণে
 তোমাতে আমাতে মিলিয়াছি একখানে,
 মেঘের ছায়ায় চলিয়াছি ছায়া ফেলে ॥

১২৬

বাদল-দিনের প্রথম কদম ফুল করেছ দান ;
 আমি দিতে এসেছি আবণের গান ॥

মেঘের ছায়ায় অন্ধকারে রেখেছি ঢেকে তারে

এই-যে আমার সুরের খেতের প্রথম সোনার ধান ।

আজ এনে দিলে, হয়তো দিবে না কাল—

রিক্ত হবে যে তোমার ফুলের ডাল ।

এ গান আমার শ্রাবণে শ্রাবণে তব বিশ্বতিশ্রোতের প্রাবনে

ফিরিয়া ফিরিয়া আসিবে তরণী বহি তব সম্মান ॥

১২৭

আজি তোমায় আবার চাই শুনাবারে

যে কথা শুনায়েছি বারে বারে—

আমার পরানে আজি যে বাণী উঠিছে বাজি

অবিরাম বর্ষণধারে ॥

কারণ শুধায়ে না, অর্থ নাহি তার,

সুরের সংকেত আগে পুঞ্জিত বেদনার ।

স্বপ্নে যে বাণী মনে মনে ধ্বনিয়া উঠে ক্ষণে ক্ষণে

কানে কানে গুঞ্জরিব তাই বাদলের অন্ধকারে ॥

* ১২৮

এসো গো, জেলে দিয়ে যাও প্রদীপখানি

বিজন ঘরের কোণে, এসো গো ।

নামিল শ্রাবণসঙ্ক্কা, কালো ছায়া ঘনায় বনে বনে ॥

আনো বিশ্বয় নম নিভৃত প্রতীক্ষায় যুখীমালিকার মুহূ গন্ধে—

নৌলবসন-অঙ্কল-ছায়া

সুখরজনী-সম মেলুক মনে ॥

হারিয়ে গেছে মোর বাঁশি,

আমি কোন্ সুরে ডাকি তোমায়ে ।

পথে-চেয়ে-থাকা মোর দৃষ্টিখানি

শুনিতে পাও কি তাহার বাণী—

কম্পিত বক্ষের পরশ মেলে কি সজল সমীরণে ॥

১২৯

আজি ঝরো ঝরো মুখর বাদর-দিনে
 জানি নে, জানি নে কিছুতে কেন যে মন লাগে না ।
 এই চঞ্চল সজ্জল পবন-বেগে উদ্ভ্রান্ত মেঘে মন চায়
 মন চায় ওই বলাকার পথখানি নিতে চিনে ।
 মেঘমল্লারে সারা দিনমান
 বাজে ঝরনার গান ।
 মন হারাবার আজি বেলা, পথ ভুলিবার খেলা— মন চায়
 মন চায় হৃদয় জড়াতে কার চিরঞ্জে ॥

১৩০

আজ শ্রাবণের গগনের গায় বিদ্যুৎ চমকিয়া যায় ।
 ক্ষণে ক্ষণে শবরী শিহরিয়া উঠে, হায় ।
 তেমনি তোমার বাণী মর্মতলে ষায় হানি সংগোপনে,
 মৈরজ যায় যে টুটে, হায় ॥
 যেমন বরষাধারায় অরণ্য আপনা হারায় বারে বারে
 ঘন রস-আবরণে
 তেমনি তোমার স্মৃতি ঢেকে ফেলে মোর গীতি
 নিবিড় ধারে আনন্দ-বরিষনে, হায় ।

১৩১

সপ্নে আমার মনে হল কখন ঘা দিলে আমার দ্বারে, হায় ।
 আমি জাগি নাই জাগি নাই গো, তুমি মিলালে অন্ধকারে, হায় ॥
 অচেতন মনো-মাঝে তখন রিমিঝিমি ধ্বনি বাজে,
 কাঁপিল বনের হাওয়া ঝিল্লিঝংকারে ।
 আমি জাগি নাই জাগি নাই গো, নদী বহিল বনের পারে ॥

পথিক এল দুই গ্রহরে পথের আহ্বান আনি ঘরে ।
 শিয়রে নীরব বীণা বেজেছিল কি জানি না—
 জাগি নাই জাগি নাই গো,
 ঘিরেছিল বনগন্ধ ঘুমের চারি ধারে ॥

* ১০২

শেষ গানেরই রেশ নিয়ে যাও চলে, শেষ কথা যাও ব'লে ॥
 সময় পাবে না আর, নামিছে অন্ধকার,
 গোধূলিতে আলো-আধারে
 পথিক যে পথ ভোলে ॥
 পশ্চিমগগনে ওই দেখা যায় শেষ রবিরেখা,
 তমাল-অরণ্যে ওই শুনি শেষ কেকা ।
 কে আমার অভিসারিকা বুঝি বাহিরিল অজানারে খুঁজি,
 শেষবার মোর আঙিনার দ্বার খোলে ॥

* ১০৩

এসেছিলে তবু আস নাই জানায়ে গেলে
 সমুখের পথ দিয়ে পলাতকা ছায়া ফেলে ॥
 তোমার সে উদাসীনতা সত্য কিনা জানি না সে,
 চঞ্চল চরণ গেল ঘাসে ঘাসে বেদনা মেলে ॥
 তখন পাতায় পাতায় বিন্দু বিন্দু ঝরে জল,
 শ্রামল বনাস্তভূমি করে ছলোছল ।
 তুমি চলে গেছ ধীরে ধীরে, সিক্ত সমীরে
 পিছনে নীপবীথিকায় রৌদ্রছায়া যায় খেলে ॥

১০৪

এসেছিছ দ্বারে তব প্রাণঘরতে,
 প্রদীপ নিভালে কেন অঞ্চলঘাতে ॥

অস্তরে কালো ছায়া পড়ে আঁকা,
 বিমূখ মুখের ছবি মনে রয় ঢাকা,
 দুঃখের সাথি তারা ফিরিছে সাথে ॥
 কেন দিলে না মাধুরীকণা, হায় রে রূপণা।
 লাবণ্যলক্ষ্মী বিরাজে ভুবন-মাঝে,
 তারি লিপি দিলে না হাতে ॥

১৩৫

নিবিড় মেঘের ছায়ায় মন দিয়েছি মেলে,
 ওগো প্রবাসিনী, স্বপনে তব তাহার বারতা কি পেল
 আজি তরঙ্গকলকলোলে দক্ষিণসিন্ধুর ক্রন্দনধ্বনি
 আনে বহিয়া কাহার বিরহ ॥
 লুপ্ত তারার পথে চলে কাহার হৃদয় স্মৃতি
 নিশীথরাতের রাগিণী বহি।
 নিদ্রাবিহীন ব্যথিত হৃদয়
 ব্যর্থ শূন্যে তাকায়ে রহে ॥

১৩৬

আমার যে দিন ভেসে গেছে চোখের জলে,
 তারি ছায়া পড়েছে আবণগগনতলে ॥
 সে দিন যে রাগিণী গেছে থেমে অতল বিরহে নেমে
 আজি পুবে হাওয়ায় হাওয়ায় হায় হায় হায় রে
 কাঁপন ভেসে চলে ॥
 নিবিড় স্মৃতি মধুর দুখে জড়িত ছিল সেই দিন—
 দুই তারে জীবনের বাঁধা ছিল বীণ।
 "তার ছিঁড়ে গেছে কবে এক দিন কোন্ হাহায়ে,
 সুর হারিয়ে গেল পলে পলে ॥

১০৭

পাগলা হাওয়ায় বাদল-দিনে
 পাগল আমার মন জেগে উঠে ॥
 চেনাশোনার কোন্ বাইরে যেখানে পথ নাই নাই কে
 সেখানে অকারণে যায় ছুটে ॥
 ঘরের মুখে আর কি রে কোনো দিন সে যাবে ফিরে ।
 যাবে না, যাবে না—
 দেয়াল যত সব গেল টুটে ॥
 বৃষ্টি-নেশা-ভরা সন্ধ্যাবেলা কোন্ বলরামের আমি চেলা,
 আমার স্বপ্ন ঘিরে নাচে মাতাল জুটে— যত মাতাল জুটে
 যা না চাইবার তাই আজি চাই গো,
 যা না পাইবার তাই কোথা পাই গো ।
 পাব না, পাব না,
 মরি অসম্ভবের পায়ে মাথা কুটে ॥

১০৮

আজি মেঘ কেটে গেছে সকালবেলায়,
 এসো এসো এসো হাসিমুখে ।
 এসো আমার অলস দিনের খেলায় ॥
 স্বপ্ন যত জমেছিল আশা-নিরাশায়
 তরুণ প্রাণের বিফল ভালোবাসায়
 দিব অকুল-পানে ভাসিয়ে ভাঁটার গাঙের ভেলায় ॥
 দুঃখসুখের বাঁধন তারি গ্রস্থি দিব খুলে,
 আজি কণেক-তরে মোরা বব আপন ভুলে ।
 যে গান হয় নি গাওয়া যে দান হয় নি পাওয়া—
 আজি পুরব-হাওয়ায় তারি পরিতাপ
 উড়াব অবহেলায় ॥

১৩৯

সঘন গহন রাজি, ঝরিছে আবণধারা—

অঙ্ক বিভাবরী সঙ্গপরশহারা ॥

চেয়ে থাকি যে শূন্যে অত্মমনে

সেথায় বিরহিণীর অশ্রু হরণ করেছে ওই তারা ॥

অস্থখপল্লবে বৃষ্টি ঝরিয়া মর্মরশব্দে

নিশীথের অনিদ্রা দেয় যে ভরিয়া ।

মায়ালোক হতে ছায়াতরঙ্গী

ভাসায় স্বপ্নপারাবারে— নাহি তার কিনারা ॥

১৪০

ওগো তুমি পঞ্চদশী, পৌছিলে পূর্ণিমাতে ।

মুহুম্বিত স্বপ্নের আভাস তব বিহ্বল রাতে ॥

কচিং জাগরিত বিহঙ্গকাকলী

তব নবযৌবনে উঠিছে আকুলি ক্ষণে ক্ষণে ।

প্রথম আষাঢ়ের কেতকীসৌরভ তব নিদ্রাতে ॥

যেন অরণ্যমর্মর

গুঞ্ঝরি উঠে তব বক্ষে থরোথর ।

অকারণ বেদনার ছায়া ঘনায় মনের দিগন্তে,

ছলো ছলো জল এনে দেয় তব নয়নপাতে ॥

১৪১

রাজি শব্দ-তপনে প্রভাতস্বপনে কী জানি পরান কী যে চায় ।

ওই শেকালির শাখে কী বলিয়া ডাকে, বিহগ বিহগী কী যে গায় ॥

আজি মধুর বাতাসে হৃদয় উদাসে, রয়ে না আবাসে মন হায়—
 কোন্ কুহুমের আশে কোন্ ফুলবাসে সুনীল আকাশে মন ধায় ॥
 আজি কে যেন গো নাই, এ প্রভাতে তাই জীবন বিকল হয় গো—
 তাই চারি দিকে চায়, মন কেঁদে গায় ‘এ নহে, এ নহে, নয় গো’
 কোন্ স্বপনের দেশে আছে এলোকেশে কোন্ ছায়াময়ী অমরায় ॥
 আজি কোন্ উপবনে, বিরহবেদনে আমারি কারণে কেঁদে যায় ॥
 আমি যদি গাঁথি গান অখিরপরান সে গান শুনাব কারে আর ॥
 আমি যদি গাঁথি মালা লয়ে ফুলডালা, কাহারে পরাব ফুলহার ॥
 আমি আমার এ প্রাণ যদি করি দান, দিব প্রাণ তবে কার পায় ॥
 সদা ভয় হয় মনে, পাছে অযতনে মনে মনে কেহ ব্যথা পায় ॥

১৪২

মেঘের কোলে রোদ হেসেছে, বাদল গেছে টুটি,
 আজ আমাদের ছুটি ও ভাই, আজ আমাদের ছুটি ॥
 কী করি আজ ভেবে না পাই, পথ হারিয়ে কোন্ বনে ঘাই,
 কোন্ মাঠে যে ছুটে বেড়াই সকল ছেলে জুটি ॥
 কেয়া-পাতার নৌকো গড়ে সাজিয়ে দেব ফুলে—
 তালদিঘিতে ভাসিয়ে দেব, চলবে তুলে তুলে ॥
 রাখাল ছেলের সঙ্গে ধেয় চরাব আজ বাজিয়ে বেণু,
 মাখব গায়ে ফুলের রেণু চাঁপার বনে লুটি ॥

* ১৪৩

আজ ধানের খেতে রৌদ্রছায়ায় লুকোচুরি খেলা—
 নীল আকাশে কে ভাসালে সাদা মেঘের ভেলা ॥
 আজ ভ্রমর ভোলে মধু খেতে— উড়ে বেড়ায় আলোর মেতে,
 আজ কিসের তরে নদীর চরে চখা-চখীর মেলা ॥

ওরে যাব না আজ ঘরে রে ভাই, যাব না আজ ঘরে ।

ওরে আকাশ ভেঙে বাহিরকে আজ নেব রে লুট করে ।

যেন জোয়ার-জলে ফেনার রাশি বাতাসে আজ ছুটছে হাসি,
আজ বিনা কাজে বাজিয়ে বাঁশি কাটবে সকল বেলা ॥

১৪৪

আমরা বেঁধেছি কাশের গুচ্ছ, আমরা গেঁথেছি শেফালিমালা—

নবীন ধানের মঞ্জরী দিয়ে সাজিয়ে এনেছি ডালা ॥

এসো গো শারদলক্ষ্মী, তোমার শুভ্র মেঘের রথে,

এসো নির্মল নীল-পথে,

এসো ধৌত শ্রামল আলো-ঝলমল বনগিরি-পর্বতে—

এসো মুকুটে পরিয়া শ্বেত শতদল শীতল-শিশির-ঢালা ॥

ঝরা মালতীর ফুলে

আসন বিছানো নিভৃত কুঞ্জে ভরা গন্ধার কূলে,

ফিরিছে মরাল ডানা পাতিবারে তোমার চরণমূলে ।

গুঞ্জরতান তুলিয়ো তোমার সোনার বীণার তারে

মৃদুমধু ঝংকারে,

হাসি-ঢালা সুর গলিয়া পড়িবে ক্ষণিক অশ্রুধারে ।

রহিয়া রহিয়া যে পরশমণি ঝলকে অলককোণে

পলকের তরে সক্রমণ করে বুলায়ো বুলায়ো মনে—

সোনা হচ্ছে যাবে সকল ভাবনা, আঁধার হইবে আলা ॥

* ১৪৫

অমল ধবল পালে লেগেছে মন্দ মধুর হাওয়া ।

দেখি নাই কভু দেখি নাই এমন তরঙ্গী-বাওয়া ॥

কোন্ সাগরের পার হতে আনে কোন স্নানুরের ধন—

ভেসে যেতে চায় মন,

ফেলে যেতে চায় এই কিনারায় সব চাওয়া সব পাওয়া ॥

পিছনে ঝরিছে ঝরো ঝরো জল, গুরু গুরু দেয়া ডাকে,
 মুখে এসে পড়ে অরুণকিরণ ছিন্ন মেঘের ফাঁকে ।
 ওগো কাণ্ডারী, কে গো তুমি, কার হাসিকান্নার ধন
 ভেবে মরে মোর মন—
 কোন্ সুরে আজ বাঁধিবে যন্ত্র, কী মন্ত্র হবে গাওয়া ॥

✽ ১৪৬

আমার নয়ন-ভুলানো এলে,
 আমি কী হেরিলাম হৃদয় মেলে ॥
 শিউলিতলার পাশে পাশে ঝরা ফুলের রাশে রাশে
 শিশির-ভেজা ঘাসে ঘাসে অরুণরাঙা চরণ ফেলে
 নয়ন-ভুলানো এলে ॥
 আলোছায়ার আঁচলখানি লুটিয়ে পড়ে বনে বনে,
 ফুলগুলি ওই মুখে চেয়ে কী কথা কয় মনে মনে ।
 তোমায় মোরা করব বরণ, মুখের ঢাকা করো হরণ,
 ওইটুকু ওই মেঘাবরণ দু হাত দিয়ে ফেলো ঠেলে ॥
 বনদেবীর দ্বারে দ্বারে শুনি গভীর শঙ্খধ্বনি,
 আকাশবীণার তারে তারে জাগে তোমার আগমনী ।
 কোথায় সোনার নুপুর বাজে, বুঝি আমার হিয়ার মাঝে
 সকল ভাবে সকল কাজে পাষণ-গালা সূধা ঢেলে—
 নয়ন-ভুলানো এলে ॥

১৪৭

শিউলি ফুল, শিউলি ফুল, কেমন ভুল, এমন ভুল ।
 রাতের বায় কোন্ মায়ায় আনিল ছায় বনছায়ায়,
 ভোরবেলায় বায়ে বায়েই কিরিবারে হলি ব্যাকুল ॥
 কেন রে তুই উন্মনা, নয়নে তোর হিমকণা ।

কোন্ ভাষায় চাস বিদায়, গন্ধ তোর কী জানায়—
সঙ্গে হায় পলে পলেই দলে দলে যায় বকুল ॥

১৪৮

শরতে আজ কোন্ অতিথি এল প্রাণের দ্বারে ।
আনন্দগান গা রে হৃদয়, আনন্দগান গা রে ॥
নীল আকাশের নীরব কথা শিশির-ভেজা ব্যাকুলতা
বেজে উঠুক আজি তোমার বীণার তারে তারে ॥
শস্ত্র খেতের সোনার গানে যোগ দে রে আজ সমান তানে,
ভাসিয়ে দে সুর ভরা নদীর অমল জলধারে ॥
যে এসেছে তাহার মুখে দেখ রে চেয়ে গভীর স্বখে,
হুয়ার খুলে তাহার সাথে বাহির হয়ে যা রে ॥

১৪৯

আজ প্রথম ফুলের পাব প্রসাদখানি, তাই ভোরে উঠেছি ।
আজ শুনতে পাব প্রথম আলোর বাণী, তাই বাইরে ছুটেছি ॥
এই হল মোদের পাওয়া, তাই ধরেছি গান-গাওয়া,
আজ লুটিয়ে হিরণ-কিরণ-পদ্মদলে সোনার রেণু লুটেছি ॥
আজ পাকুলদিদির বনে মোরা চলব নিমন্ত্রণে,
আজ চাঁপা-ভায়ের শাখা-ছায়ের তলে নোরা সবাই জুটেছি ।
আজ মনের মধ্যে ছেয়ে সুনীল আকাশ ওঠে গেয়ে,
আজ সকালবেলায় ছেলেখেলার ছলে সকল শিকল টুটেছি ॥

১৫০

গুগো শেফালিবনের মনের কামনা, কেন হৃদয় গগনে গগনে
আছ মিলায়ে পবনে পবনে ।
কেন কিরণে কিরণে ঝলিয়া
যাও শিশিরে শিশিরে গলিয়া ।

কেন চপল আলোতে ছায়াতে
 আছ লুকায়ে আপন মায়াতে ।
 তুমি মুরতি ধরিয়া চকিতে নামো-না,
 ওগো শেফালিবনের মনের কামনা ॥

আজি মাঠে মাঠে চলো বিহরি,
 তৃণ উঠুক শিহরি শিহরি ।
 নামো তালপল্লব-বীজনে,
 নামো জলে ছায়াছবিম্বজনে ।
 এসো সৌরভ ভরি আঁচলে,
 আঁখি আঁকিয়া সুনীল কাজলে ।
 মম চোখের সমুখে ক্ষণেক থামো-না,
 ওগো শেফালিবনের মনের কামনা ॥

ওগো সোনার স্বপন, সাধের সাধনা,
 কত আকুল হাসি ও রোদনে
 রাতে দিবসে স্বপনে বোধনে
 জালি জোনাকি-প্রদীপ-মালিকা,
 ভরি নিশীথতিমিরথালিকা,
 প্রাতে কুসুমের সাজি সাজায়ে,
 সাজে ঝিল্লি-ঝাঁঝর বাজায়ে,
 কত করেছে তোমার স্তুতি-আরাধনা,
 ওগো সোনার স্বপন, সাধের সাধনা ॥

ওই বসেছ শুভ্র আসনে
 আজি নিখিলের সম্ভাষণে ।
 আহা শ্বেতচন্দনতিলকে
 আজি তোমারে সাজায়ে দিল কে ।

আহা বরিল তোমারে কে আজি
 তার দুঃখশয়ন তেয়াজি—
 তুমি ঘুচালে কাহার বিরহ-কাঁদনা,
 ওগো সোনার স্বপন, সাধের সাধনা ॥

১৫১

এই শরৎ-আলোর কমলবনে
 বাহির হয়ে বিহার করে যে ছিল মোর মনে মনে ॥
 তারি সোনার কাঁকন বাজে আজি প্রভাত-কিরণ মাঝে,
 হাওয়ায় কাঁপে আঁচলখানি— ছড়ায় ছায়া ক্ষণে ক্ষণে ॥
 আকুল কেশের পরিমলে
 শিউলিবনের উদাস বায়ু পড়ে থাকে তরুর তলে ।
 হৃদয়-মাঝে হৃদয় ছুলায়, বাহিরে সে ভুবন ভুলায়—
 আজি সে তার চোখের চাওয়া ছড়িয়ে দিল নীল গগনে ॥

১৫২

তোমার মোহন রূপে কে রয় ভুলে ।
 জানি না কি মরণ নাচে, নাচে গো ওই চরণমূলে ॥
 শরৎ-আলোর আঁচল টুটে কিসের বলক নেচে উঠে,
 ঝড় এনেছ এলোচুলে ॥
 কাঁপন ধরে বাতাসেতে—
 পাকা ধানের তরঙ্গ লাগে, শিউরে ওঠে ভরা খেতে ।
 জানি গো আজ হাহারবে তোমার পূজা সারা হবে
 নিখিল-অশ্রু-সাগর-কূলে ॥

১৫৩

শরৎ, তোমার অরুণ আলোর অঞ্জলি
 ছড়িয়ে গেল ছাপিয়ে মোহন অঙ্গুলি ।

শরৎ, তোমার শিশির-ধোওয়া কুন্তলে
 বনের-পথে-লুটিয়ে-পড়া অঞ্চলে
 আজ প্রভাতের হৃদয় ওঠে চঞ্চলি ।
 মানিক-গাঁথা ওই-যে তোমার করুণে
 ঝিলিক লাগায় তোমার শ্রামল অঙ্গনে ।
 কুঞ্জছায়া গুঞ্জরণের সংগীতে
 ওড়না ওড়ায় একি নাচের ভঙ্গীতে,
 শিউলিবনের বুক যে ওঠে আন্দোলি ।

১৫৪

তোমরা যা বল তাই বলো, আমার লাগে না মনে ।
 আমার যায় বেলা যায় বয়ে কেমন বিনা কারণে ।
 এই পাগল হাওয়া কী গান-গাওয়া
 ছড়িয়ে দিয়ে গেল আজি সুনীল গগনে ।
 সে গান আমার লাগল যে গো লাগল মনে,
 আমি কিসের মধু খুঁজে বেড়াই ভ্রমরগুঞ্জে ।
 ওই আকাশ-ছাওয়া কাহার চাওয়া
 এমন ক'রে লাগে আজি আমার নয়নে ।

১৫৫

কোন খেপা শ্রাবণ ছুটে এল আশ্বিনেরই আঙিনায় ।
 ছুলিয়ে জটা ঘনঘটা পাগল হাওয়ার গান সে গায় ।
 মাঠে মাঠে পুলক লাগে ছায়াবনের নৃত্যরাগে,
 শরৎ-রবির সোনার আলো উদাস হয়ে মিলিয়ে যায় ।
 কী সে বলতে এল ভরা খেতের কানে কানে ।
 কিসের কাদন উঠেছে আজ নবীন ধানে ।
 মেঘে অধীর আকাশ কেন ডানা-মেলা গরুড় ঘেন—
 পথ-ভোলা এই পথিক এসে পথের বেদন আনল ধরায় ।

১৫৬

আকাশ হতে খসল তারা আঁধার রাতে পথহারা ।

প্রভাত তারে খুঁজতে যাবে— ধরার ধূলি খুঁজে পাবে
তুণে তুণে শিশিরধারা ।

দুখের পথে গেল চলে— নিবল আলো, নবল জলে ।

রবির আলো নেমে এসে মিলিয়ে নেবে ভালোবেসে,
দুঃখ তখন হবে সারা ।

১৫৭

হৃদয়ে ছিলে জেগে,

দেখি আজ শরত-মেঘে ।

কেমনে আজকে ভোরে গেল গো গেল সরে
তোমার ওই আঁচলখানি শিশিরের ছোঁওয়া লেগে ॥

কী-যে গান গাহিতে চাই,

বাণী মোর খুঁজে না পাই ।

সে যে ওই শিউলিদলে ছড়ালো কাননতলে,
সে যে ওই ক্ষণিক ধারায় উড়ে যায় বায়ুবেগে ।

১৫৮

সারা নিশি ছিলেম শুয়ে বিজন ভূঁয়ে

আমার মেঠো ফুলের পাশাপাশি,

তখন শুনেছিলেম তারার বাঁশি ।

এখন সকাল-বেলা খুঁজে দেখি স্বপ্নে-শোনা সে স্বর একি

আমার মেঠো ফুলের চোখের জলে উঠে ভাসি ॥

এ স্বর আমি খুঁজেছিলেম রাজার ঘরে,

শেষে ধরা দিল ধরার ধুলির 'পরে ।

এ যে ঘাসের কোলে আলোর ভাষা আকাশ-হতে-ভেদে-আসা-

এ যে মাটির কোলে মানিক-খসা হাসিরাশি ॥

১৫৯

দেখো শুকতারা আঁখি মেলি চায়
 প্রভাতের কিনারায় ।
 ডাক দিয়েছে রে শিউলি ফুলেরে—
 আ য় আ য় আ য় ॥
 ও যে কার লাগি জ্বলে দীপ,
 কার ললাটে পরায় টিপ,
 ও যে কার আগমনী গায়— আ য় আ য় আ য় ॥
 জা গো জা গো সখী,
 কাহার আশায় আকাশ উঠিল পুলকি ।
 মালতীর বনে বনে ওই শোনো ক্ষণে ক্ষণে
 কহিছে শিলিরবায়— আ য় আ য় আ য় ॥

১৬০

ওলো শেফালি, ওলো শেফালি,
 আমার সবুজ ছায়ার প্রদোষে তুই জালিস দীপালি ।
 তারার বাণী আকাশ থেকে তোমার রূপে দিল একে
 শ্রামল পাতায় থরে থরে আখর রূপালি ॥
 তোমার বৃক্কের খসা গন্ধ-আঁচল বইল পাতা সে
 আমার গোপন কাননবীথির বিবশ বাতাসে ।
 সারাটা দিন বাটে বাটে নানা কাজে দিবস কাটে,
 আমার লাঁঝে বাজে তোমার করুণ ভূপালি ॥

১৬১

এসো শরতেয় অমল মহিমা, এসো হে ধীরে
 চিত্ত বিকাশিবে চরণ ঘিরে ॥
 বিরহতরঙ্গে অকূলে সে দোলে
 দিবাষাঘিনী আকুল সমীরে ॥

১৬২

এবার অবগুণ্ঠন খোলো ।

গহন মেঘমায়ায় বিজন বনছায়ায়

তোমার আলসে অবলুণ্ঠন সারা হল ॥

শিউলি-সুগন্ধি রাতে বিকশিত জ্যোৎস্নাতে

মৃদু মর্মরগানে তব মর্মের বাণী বোলো ॥

বিষাদ-অশ্রুজলে মিলুক শরমহাসি—

মালতীবিতানতলে বাজুক বঁধুর বাঁশি ।

শিশিরসিক্ত বায়ে বিজড়িত আলোছায়ে

বিরহ-মিলনে-গাঁথা নব প্রণয়দোলায় দোলো ॥

১৬৩

তোমার নাম জানি নে, সুর জানি ।

তুমি শরৎ-প্রাতের আলোর বাণী ॥

সারা বেলা শিউলিবনে আছি মগন আপন-মনে,

কিসের ভূলে রেখে গেলে আমার বৃকে ব্যথার বাঁশিখানি ॥

আমি যা বলিতে চাই হল বলা

ওই শিশিরে শিশিরে অশ্রু-গলা ।

আমি যা দেখিতে চাই প্রাণের মাঝে সেই মূর্তি এই বিরাজে—

ছায়াতে-আলোতে-আঁচল-গাঁথা

আমার অকারণ বেদনার বীণাশাণি ॥

১৬৪

কার বাঁশি নিশিভোরে বাজিল মোর প্রাণে ।

ফুটে দিগন্তে অরুণকিরণকলিকা ॥

শরতের আলোতে সুন্দর আসে, ধরণীর আঁশি যে শিশিরে ভাসে,

হৃদয়কুণ্ডবনে মুগ্ধরিল মধুর শেফালিকা ॥

১৬৫

আমার রাত পোহালো শারদ প্রাতে ।
 বাঁশি, তোমায় দিয়ে যাব কাহার হাতে ॥
 তোমার বুক বাজল ধ্বনি বিদায়গাথা আগমনী কত যে-
 কান্ডনে শ্রাবণে কত প্রভাতে রাতে ॥
 যে কথা রয় প্রাণের ভিতর অগোচরে
 গানে গানে নিয়েছিলে চুরি ক'রে ।
 সময় যে তার হল গত নিশিশেষের তারার মতো,
 তারে শেষ করে দাও শিউলিফুলের মরণ-সাথে

১৬৬

নির্মল কাস্ত, নমো হে নমো ।
 স্নিগ্ধ স্রশাস্ত, নমো হে নমো ।
 বন-অঙ্গন-ময় রবিকররেখা লেপিল আলিম্পনলিপি-লেখা,
 আঁকিব তাহে প্রণতি মম ।
 নমো হে নমো ॥

১৬৭

আলোর অমল কমলখানি কে ফুটালে,
 নীল আকাশের ঘুম ছুটালে ॥
 আমার মনের ভাবনাগুলি বাহির হল পাখা তুলি,
 ওই কমলের পথে তাদের সেই জুটালে ॥
 শরতবাগীর বীণা বাজে কমলদলে ।
 ললিত রাগের সুর ঝরে তাই শিউলিতলে ।
 তাই তো বাতাস বেড়ায় যেতে কচি ধানের সবুজ খেতে,
 বনের প্রাণে মরুমরানির ঢেউ উঠালে ॥

১৬৮

সেই তো তোমার পথের বঁধু সেই তো ।
 দূর কুসুমের গন্ধ এনে খোঁজায় মধু এই তো ॥
 সেই তো তোমার পথের বঁধু সেই তো ।
 এই আলো তার এই তো আঁধার এই আছে এই নেই তো ॥

১৬৯

পোহালো পোহালো বিভাবরী ।
 পূর্বতোরণে শুনি বাঁশরি ॥
 নাচে তরঙ্গ, তরী অতি চঞ্চল, কম্পিত অংশুক-কেতন-অঞ্চল,
 পল্লবে পল্লবে পাগল জাগল আলস-লালস পাসরি ॥
 উদয়-অচল-তল সাজিল নন্দন, গগনে গগনে বনে জাগিল বন্দন,
 কনককিরণঘন শোভন স্রন্দন— নামিছে শারদসুন্দরী ।
 দশদিক-অঙ্গনে দিগঙ্গনাদল ধ্বনিল শূণ্য ভরি শঙ্খ সুমঙ্গল—
 চলো রে চলো চলো তরুণষাত্রীদল তুলি নব মালতীমঞ্জরী ॥

১৭০

নব-কুন্দ-ধবলদল-সুশীতলা,
 অতি সুনির্মলা, সুখগমুজ্জলা,
 শুভ সুবর্ণ-আসনে অচঞ্চলা ॥
 স্মিত-উদয়াক্ষণ-কিরণ-বিলাসিনী,
 পূর্ণসিতাংগ-বিভাস-বিকাশিনী,
 নন্দনলক্ষ্মী সুমঙ্গলা ॥



১৭১

হিমের রাতে ওই গগনের দীপগুলিরে
 হেমন্তিকা করল গোপন আঁচল ঘিরে ॥
 ঘরে ঘরে ডাক পাঠালো— ‘দীপালিকায় জ্বালাও আলো,
 জ্বালাও আলো, আপন আলো, সাজাও আলোয় ধরিত্রীরে ।’
 শূন্য এখন ফুলের বাগান, দোয়েল কোকিল গাহে না গান,
 কাশ ঝরে যায় নদীর তীরে ।
 বাক অবসাদ বিষাদ কালো, দীপালিকায় জ্বালাও আলো—
 জ্বালাও আলো, আপন আলো, শুনাও আলোর জয়বাণীরে ॥
 দেবতারা আজ আছে চেয়ে— জাগো ধরার ছেলে মেয়ে,
 আলোয় জাগাও যামিনীরে ।
 এল আঁধার, দিন ফুরালো, দীপালিকায় জ্বালাও আলো—
 জ্বালাও আলো, আপন আলো, জয় করো এই তামসীরে ॥

১৭২

হায় হেমন্তলক্ষ্মী, তোমার নয়ন কেন ঢাকা—
 হিমের ঘন ঘোমটাকানি ধূল রঙে আঁকা ॥
 সন্ধ্যাশ্রদীপ তোমার হাতে মলিন হেরি কুয়াশাতে,
 কর্তে তোমার বাণী যেন করুণ বাষ্প মাখা ॥
 ধরায় আঁচল ভরে দিলে প্রচুর সোনার ধানে ।
 দিগন্তনার অঙ্গন আজ পূর্ণ তোমার দানে ।
 আপন দানের আড়ালেতে রইলে কেন আসন পেতে,
 আপনাকে এই কেমন তোমার গোপন ক’রে রাখা ॥



১৭৩

হেমন্তে কোন্ বসন্তেরই বাণী পূর্ণশশী ওই-বে দিল আনি ।
 বকুল-ডালের আগায় জ্যোৎস্না যেন ফুলের স্বপন লাগায় ।
 কোন্ গোপন কানাকানি পূর্ণশশী ওই-বে দিল আনি ॥

আবেশ লাগে বনে খেতকরবীর অকাল জাগরণে ।
ডাকছে থাকি থাকি ঘুমহারা কোন্ নাম-না-জানা পাখি
কার মধুর স্বরণখানি পূর্ণশশী ওই-যে দিল আনি ॥

১৭৪

সে দিন আমায় বলেছিলে আমার সময় হয় নাই—
ফিরে ফিরে চলে গেলে তাই ॥
তখনো খেলার বেলা— বনে মল্লিকার মেলা,
পল্লবে পল্লবে বায়ু উতলা সদাই ॥
আজি এল হেমস্তের দিন
কুহেলিবিলীন, ভূষণবিহীন ।
বেলা আর নাই বাকি, সময় হয়েছে নাকি—
দিনশেষে দ্বারে বসে পথ-পানে চাই ॥

১৭৫

নমো, নমো, নমো ।
তুমি ক্ষুধার্তজন-শরণ্য,
অমৃত-অন্ন-ভোগ-ধন্য করো অন্তর মম ॥

১৭৬

শীতের হাওয়ার লাগল নাচন আমূলকির এই ডালে ডালে ।
পাতাগুলি শির্শিরিয়ে ঝরিয়ে দিল তালে তালে ॥
উড়িয়ে দেবার মাতন এসে কাঙাল তারে করল শেষে,
তখন তাহার ফলের বাহার রইল না আর অন্তরালে ॥

শূন্য করে ভরে দেওয়া যাহার খেলা তারি লাগি রইল বসে সকল বেলা !
 শীতের পরশ থেকে থেকে যায় বুঝি ওই ডেকে ডেকে,
 সব খোওয়াবার সময় আমার হবে কখন কোন্ সকালে ।

১৭৭

শিউলি-ফোটা ফুরোল যেই শীতের বনে
 এলে যে সেই শূন্যক্ষেণে ।
 তাই গোপনে সাজিয়ে ডালা ছুথের স্বরে বরণমালা
 গাঁথি মনে মনে শূন্যক্ষেণে ।
 দিনের কোলাহলে
 ঢাকা সে যে রইবে হৃদয়তলে—
 রাতের তারা উঠবে যবে স্বরের মালা বদল হবে
 তখন তোমার সনে মনে মনে ।

✱ ১৭৮

এল যে শীতের বেলা বরষ-পরে ।
 এবার ফসল কাটো, লও গো ঘরে ।
 করো স্বরা, করো স্বরা, কাজ আছে মাঠ-ভরা—
 দেখিতে দেখিতে দিন আঁধার করে ।
 বাহিরে কাজের পালা হইবে সারা
 আকাশে উঠিবে যবে সন্ধ্যাতারা—
 আসন আপন হাতে পেতে রেখো আঙিনাতে
 যে সাথি আসিবে রাতে তাহারি তরে ॥

✱ ১৭৯

পৌষ তোদের ডাক দিয়েছে, আয় রে চলে,
 আয় আয় আয় ।
 ডালা যে তার ভরেছে আজ পাকা ফসলে,
 মরি হা য় হা য় হা য় ॥

হাওয়ার নেশায় উঠল যেতে দিগ্বধূরা ধানের খেতে—
 রোদের সোনা ছড়িয়ে পড়ে মাটির আঁচলে, মরি হা য় হা য় হা য় ।
 মাঠের বাঁশি শুনে শুনে আকাশ খুশি হল ।
 ঘরেতে আজ কে রবে গো, খোলো দুয়ার খোলো ।
 আলোর হাসি উঠল জেগে ধানের শিষে শিশির লেগে—
 ধরার খুশি ধরে না গো, ওই যে উথলে, মরি হা য় হা য় হা য় ॥

১৮০

ছাড়্ গো তোরা ছাড়্ গো,
 আমি চলব সাগর-পার গো ॥
 বিদায়বেলায় একি হাসি, ধরলি আগমনীর বাঁশি ।
 যাবার সুরে আসার সুরে করলি একাকার গো ॥
 সবাই আপন-পানে আমায় আবার কেন টানে ।
 পুরানো শীত পাতা-ঝরা, তারে এমন নূতন করা !
 মাঘ মরিল ফাগুন হয়ে খেয়ে ফুলের মার গো ॥
 রঙের খেলার ভাই রে, আমার সময় হাতে নাই রে ।
 তোমাদের ওই সবুজ ফাগে চক্ষে আমার ধাঁদা লাগে,
 আমায় তোদের প্রাণের দাগে দাগিস নে ভাই, আর গো ॥

১৮১

আমরা নূতন প্রাণের চর ।
 আমরা থাকি পথে ঘাটে, নাই আমাদের ঘর ॥
 নিয়ে পক পাতার পুঁজি পালাবে শীত, ভাবছ বুঝি ?
 ও-সব কেড়ে নেব, উড়িয়ে দেব দখিন-হাওয়ার 'পর ॥
 তোমায় বাঁধব নূতন ফুলের মালায়
 বসন্তের এই বন্দীশালায় ।
 জীর্ণ জরার ছদ্মরূপে এড়িয়ে যাবে চুপে চুপে ?
 তোমার সকল ভূষণ ঢাকা আছে, নাই যে অগোচর গো ॥

১৮২

আর নাই যে দেরি, নাই যে দেরি ।

সামনে সবার পড়ল ধরা তুমি যে ভাই আমাদেরি ॥

হিমের বাহু-বাঁধন টুটি পাগুলাঝোরা পাবে ছুটি,

উত্তরে এই হাওয়া তোমার বইবে উজান কুঞ্জঘেরি ॥

আর নাই যে দেরি, নাই যে দেরি ।

শুনছ না কি জলে স্থলে জাহ্নবীর বাজল ভেরী ।

দেখছ নাকি এই আলোকে খেলছে হাসি রবির চোখে-

সাদা তোমার শ্রামল হবে, ফিরব মোরা তাই যে হেরি ॥

* ১৮৩

এ কী মায়া, লুকাও কায়া জীর্ণ শীতের সাজে ।

আমার সয় না প্রাণে, কিছুতে সয় না যে ॥

রূপণ হয়ে হে মহারাজ, রইবে কি আজ-

আপন ভুবন-মাঝে ॥

বুঝতে নারি বনের বীণা তোমার প্রসাদ পাবে কিনা,

হিমের হাওয়ায় গগন-ভরা ব্যাভুল রোদন বাজে ॥

কেন মরুর পারে কাটাও বেলা রসের কাণ্ডারী ।

লুকিয়ে আছে কোথায় তোমার রূপের ভাণ্ডারী ।

রিক্ত-পাতা শুক শাখে কোকিল তোমার কই গো ডাকে—

শূন্য সভা, মৌন বাণী, আমরা মরি লাজে ॥

১৮৪

মোরা ভাঙব তাপস, ভাঙব তোমার কঠিন তপের বাঁধন—

এবার এই আমাদের সাধন ॥

চল্ কবি, চল্ সজে জুটে, কাজ ফেলে তুই আর রে ছুটে,

গানে গানে উদাস প্রাণে •

এবার জাগা রে উন্মাদন ॥

বকুলবনের মুখ স্বদয় উঠুক-না উচ্ছ্বাসি,
 নীলাশ্বরের মর্ম-মাঝে বাজাও সোনার বাঁশি ।
 পলাশরেণুর রঙ মাখিয়ে নবীন বসন এনেছি এ,
 সবাই মিলে দিই ঘুচিয়ে
 তোমার পুরানো আচ্ছাদন ॥

১৮৫

শীতের বনে কোন্ সে কঠিন আসবে ব'লে
 শিউলিগুলি ভয়ে মলিন বনের কোলে ।
 আমূলকি-ডাল সাজল কাঙাল, খসিয়ে দিল পল্লবজাল,
 কাশের হাসি হাওয়ায় ভাসি যায় যে চলে ॥
 সইবে না সে পাতায় ঘাসে চঞ্চলতা,
 তাই তো আপন রঙ ঘুচালো ঝুম্‌কোলতা ।
 উত্তরবায় জানায় শাসন, পাতল তপের শুষ্ক আসন,
 সাজ-খসাবার এই লীলা কার অটরোলে ॥

১৮৬

নমো, নমো, নমো, নমো ।
 নির্দয় অতি কল্পণা তোমার— বন্ধু, তুমি হে নির্মম ।
 যা-কিছু জীর্ণ করিবে দীর্ণ
 দণ্ড তোমার হৃদয় ॥

১৮৭

হে সন্ন্যাসী,
 হিমগিরি ফেলে নীচে নেমে এলে কিসের জন্ত ।
 কুন্দমালতী করিছে মিনতি, হও প্রসন্ন ।
 বাহা-কিছু জ্ঞান বিরস জীর্ণ দিকে দিকে দিলে করি বিকীর্ণ ।
 বিচ্ছেদভারে বনচ্ছায়ায় করে বিঘ্ন— হও প্রসন্ন ॥

সাজাবে কি ডালা, গাঁথিবে কি মালা মরণসজ্জে ।

তাই উত্তরী নিলে ভরি ভরি শুকানো পত্রে ?

ধরণী যে তব তাণ্ডবে সাথি প্রলয়বেদনা নিল বুকে পাতি ।

কদ্র, এবারে বরবেশে তারে করো গো ধন্য— হও প্রসন্ন ।

১৮৮

নব বসন্তের দানের ডালি এনেছি তোদেরই দ্বারে,

আ য় আ য় আ য়

পরিবি গলার হারে ।

লতার বাঁধন হারায়ে মাধবী মরিছে কেঁদে,

বেগীর বাঁধনে রাখিবি বেঁধে—

অলক-দোলায় দোলাবি তারে আ য় আ য় আ য় ।

বনমাধুরী করিবি চুরি আপন নবীন মাধুরীতে—

সোহিনী রাগিণী জাগাবে সে তোদের

দেহের বীণার তারে তারে, আ য় আ য় আ য় ॥

১৮৯

এস' এস' বসন্ত, ধরাতলে ।

আন' মুহু মুহু নব তান, আন' নব প্রাণ নব গান ।

আন' গন্ধমদভরে অলস সমীরণ ।

আন' বিশ্বের অন্তরে অন্তরে নিবিড় চেতনা ।

আন' নব উজ্জাসহিল্লোল ।

আন' আন' আনন্দছন্দের হিন্দোলা ধরাতলে ।

ভাঙ' ভাঙ' বন্ধনশৃঙ্খল ।

আন' আন' উদ্দীপ্ত প্রাণের বেদনা ধরাতলে ।
 এস' খরখর-কম্পিত মর্মর-মুখরিত নব-পল্লব-পুলকিত
 ফুল- আকুল মালতীবল্লীবিতানে— সুখছায়ে, মধুবায়ে ।
 এস' বিকশিত উন্মুখ, এস' চিরউৎসুক নন্দনপথ-চিরষাত্রী ।
 এস' স্পন্দিত নন্দিত চিত্তনিলয়ে গানে গানে, প্রাণে প্রাণে ।
 এস' অরুণ-চরণ কমল-বরণ তরুণ উষার কোলে ।
 এস' জ্যোৎস্নাবিবশ নিশীথে, কলকল্লোল তটিনী-তীরে,
 সুখ- সুপ্ত সরসী-নীরে । এস' এস' ।
 এস' তড়িৎ-শিখা-সম ঝঙ্কাচরণে সিক্ততরঙ্গ-দোলে ।
 এস' জাগর মুখর প্রভাতে ।
 এস' নগরে প্রাস্তরে বনে ।
 এস' কর্মে বচনে মনে । এস' এস' ।
 এস' মঞ্জীরগুঞ্জর চরণে ।
 এস' গীতমুখর কলকণ্ঠে ।
 এস' মঞ্জুল মল্লিকামাল্যে ।
 এস' কোমল কিশলয়-বসনে ।
 এস' সুন্দর, যৌবনবেগে ।
 এস' দৃপ্ত বীর, নবতেজে ।
 ওহে দুর্মদ, কর জয়ষাত্রী,
 চল' জরাপরাভব সমরে
 পবনে কেশররেণু ছড়ায়, চঞ্চল কুন্তল উড়ায় ॥

* ১৯০

আজি বসন্ত আগ্রত ধারে ।
 তব অবগুপ্তিত কুণ্ঠিত জীবনে
 কোরো না বিড়ম্বিত তারে ।
 আজি খুলিয়ো হৃদয়দল খুলিয়ো,
 আজি ভুলিয়ো আপন পর ভুলিয়ো,

এই সংগীতমুখরিত গগনে
 তব গন্ধ তরঙ্গিয়া তুলিয়ো ।
 এই বাহির-ভুবনে দিশা হারায়
 দিয়ো ছড়ায়ে মাধুরী ভারে ভারে ॥
 একি নিবিড় বেদনা বন-মাঝে
 আজি পল্লবে পল্লবে বাজে—
 দূরে গগনে কাহার পথ চাহিয়া
 আজি ব্যাকুল বসুন্ধরা সাজে ।
 মোর পরানে দখিনবাঘু লাগিছে,
 কারে ঘারে ঘারে কর হানি মাগিছে—
 এই সৌরভবিহ্বল রজনী
 কার চরণে ধরণীতলে জাগিছে ।
 ওহে সুন্দর, বল্লভ, কান্ত,
 তব গম্ভীর আহ্বান কারে ॥

১৯১

এনেছ ওই শিরীষ বকুল আমের মুকুল সাজিখানি হাতে করে ।
 কবে যে সব ফুরিয়ে দেবে, চলে যাবে দিগন্তরে ॥
 পথিক, তোমায় আছে জানা, করব না গো তোমায় মানা-
 যাবার বেলায় যেয়ো যেয়ো বিজয়মালা মাথায় প'রে ॥
 তবু তুমি আছ যত ক্ষণ
 অসীম হয়ে ওঠে হিয়ায় তোমারি মিলন ।
 যখন যাবে তখন প্রাণে বিরহ মোর ভরবে গানে—
 দূরের কথা স্মরে বাজে সকল বেলা ব্যথায় ভ'রে ॥

১৯২

ও মঞ্জরী, ও মঞ্জরী, আমের মঞ্জরী,
 আজ হৃদয় তোমার উদাস হয়ে পড়ছে কি ঝরি ॥

আমার গান যে তোমার গঞ্জে মিশে দিশে দিশে
ফিরে ফিরে ফেরে গুল্লরি ॥

পূর্ণিমাচাঁদ তোমার শাখায় শাখায়
তোমার গন্ধ-সাথে আপন আলো মাখায় ।
ওই দখিন-বাতাস গঞ্জে পাগল ভাঙল আগল,
ঘিরে ঘিরে ফিরে সঞ্চরি ॥

* ১৯৩

কার যেন এই মনের বেদন চৈত্রেমাসের উতল হাওয়ায়,
ঝুম্‌কোলতার চিকন পাতা কাঁপে রে কার চম্কে-চাওয়ায় ॥
হারিয়ে-যাওয়া কার সে বাণী কার সোধাগের স্মরণখানি
আমের বোলের গঞ্জে মিশে কাননকে আজ কান্না পাওয়ায় ॥
কাঁকন-দুটির বিনিঝিনি কার বা এখন মনে আছে ।
সেই কাঁকনের ঝিকিমিকি পিয়ালবনের শাখায় নাচে ।
যার চোখের ওই আভাস দোলে নদী-টেউয়ের কোলে কোলে
তার সাথে মোর দেখা ছিল সেই সে কালের তরী-বাওয়ায় ।

১৯৪

দোলে প্রেমের দোলন-চাঁপা হৃদয়-আকাশে,
দোল-ফাণ্ডনের চাঁদের আলোর স্খায় মাখা সে ॥
কৃষ্ণরাতের অন্ধকারে বচনহারা ধ্যানের পারে
কোন্ স্বপনের পর্ণপুটে ছিল ঢাকা সে ॥
দখিন-হাওয়ায় ছড়িয়ে গেল গোপন রেগুকা ।
গঞ্জে তারি ছন্দে মাতে কবির বেগুকা ।
কোমল প্রাণের পাতে পাতে লাগল যে রঙ পূর্ণিমাতে
আমার গানের সুরে সুরে রইল আঁকা সে ॥

১৯৫

অনন্তের বাণী তুমি, বসন্তের মাধুরী-উৎসবে
 আনন্দের মধুপাত্র পরিপূর্ণ করি দিবে কবে ॥
 বঞ্জল নিকুঞ্জতলে সঞ্চরবে লীলাচ্ছলে,
 চঞ্চল অঞ্চলগন্ধে বনচ্ছায়া রোমাঞ্চিত হবে ॥
 মন্থর মঞ্জুল চন্দ্রে মঞ্জীরের গুঞ্জন-কল্লোল
 আন্দোলিবে ক্ষণে ক্ষণে অরণ্যের হৃদয়হিন্দোল ।
 নয়নপল্লবে হাসি হিল্লোলি উঠিবে ভাসি,
 মিলনমল্লিকামাল্য পরাইবে পরানবল্লভে ॥

১৯৬

এবার এল সময় বে তোরা শুকনো-পাতা-ঝরা—
 যায় বেলা যায়, রোদ্দ্র হল খরা ॥
 অলস ভ্রমর ক্লাস্তপাখা মলিন ফুলের দলে
 অকারণে দোল দিয়ে যায় কোন্ খেয়ালের ছলে ।
 শুক্ক বিজ্ঞন ছায়াবীথি বনের ব্যাথা-ভরা ॥
 মনের মাঝে গান খেমেছে, স্বর নাহি আর লাগে—
 শ্রান্ত বাঁশি আর তো নাহি জাগে ।
 যে গাঁথেছে মালাখানি সে গিয়েছে ভুলে,
 কোন্‌কালে সে পারে গেল সুদূর নদীকূলে ।
 রইল রে তোরা অসীম আকাশ, অবাধপ্রসার ধরা ॥

✱ ১৯৭

ওরে গৃহবাসী, খোল্‌ দ্বার খোল্‌, লাগল যে দোল ।
 স্থলে জলে বনতলে লাগল যে দোল ।
 খোল্‌ দ্বার খোল্‌ ॥

রাঙা হালি রাশি রাশি অশোকে পলাশে,
 রাঙা নেশা মেঘে মেশা প্রভাত-আকাশে,
 নবীন পাতায় লাগে রাঙা হিল্লোল ॥
 বেণুবন মর্মরে দখিন-বাতাসে,
 প্রজাপতি দোলে ঘাসে ঘাসে ।
 মউমাছি ফিরে যাচি ফুলের দখিনা,
 পাখায় বাজায় তার ভিখারির বীণা,
 মাধবীবিতানে বায়ু গন্ধে বিভোল ॥

✱ ১৯৮

একটুকু ছোঁওয়া লাগে, একটুকু কথা শুনি—
 তাই দিয়ে মনে মনে রচি মম ফাল্গুনী ॥
 কিছু পলাশের নেশা, কিছু বা চাঁপায় মেশা,
 তাই দিয়ে সুরে সুরে রঙে রসে জ্বাল বুনি ॥
 যেটুকু কাছেতে আসে ক্ষণিকের ফাঁকে ফাঁকে
 চকিত মনের কোণে স্বপনের ছবি আঁকে ।
 যেটুকু যায় রে দূরে ভাবনা কাঁপায় সুরে,
 তাই নিয়ে যায় বেলা নৃপূরের তাল শুনি ॥

✱ ১৯৯

ওগো বধু সুন্দরী, তুমি মধুমঞ্জরী,
 পুলকিত চম্পার লহা অভিনন্দন—
 পর্ণের পাত্রে ফাল্গুনরাত্রে
 মুকুলিত মল্লিকা-মাল্যের বন্ধন ।
 এনেছি বসন্তের অঞ্জলি গন্ধের,
 পলাশের কুসুম চাঁদিনির চন্দন—
 পাকলের হিল্লোল, শিরিষের হিল্লোল,
 মঞ্জুল বজ্রীর বহ্নিম কঙ্কণ—

উল্লাস-উত্তরোল বেগুন-কল্লোল,
 কম্পিত কিশলয়ে মলয়ের চূষন।
 তব আশ্বিনলবে দিয়ো আশ্বিনলভে
 গগনের নবনীল স্বপনের অঙ্কন।

২০০

আমার বনে বনে ধরল মুকুল,
 বহে মনে মনে দক্ষিণচাওয়া,
 মৌমাছিদের ডানায় ডানায়
 যেন উড়ে মোর উৎসুক চাওয়া।
 গোপন স্বপনকুসুমে কে এমন সুগভীর রঙ দিল একে—
 নব কিশলয়-শিহরণে ভাবনা আমার হল ছাওয়া।
 ফাঙ্কনপুণিমাতে
 এই দিশাহারা রাতে
 নিদ্রাবিহীন গানে কোন্ নিরুদ্ধেশের পানে
 উদ্বেল গন্ধের জোয়ারতরঙ্গে হবে মোর তরঙ্গী বাওয়া।

২০১

‘আমি পথভোলা এক পথিক এসেছি।
 সন্ধ্যাবেলার চামেলি গো, সকাল-বেলার মল্লিকা,
 আমায় চেন কি।’
 ‘চিনি তোমায় চিনি, নবীন পান্থ—
 বনে বনে ওড়ে তোমার রঙিন বসন-প্রাস্ত।
 ফাঙ্কন প্রাতে উতলা গো, চৈত্র রাতে উদাসী,
 তোমার পথে আমরা ভেঙেছি।’
 ‘ঘরছাড়া এই পাগলটাকে এমন ক’রে কে গো ডাকে
 করুণ গুঞ্জরি
 যখন বাজিয়ে বীণা বনের পথে বেড়াই সঞ্চারি।’

‘আমি তোমায় ডাক দিয়েছি ওগো উদাসী,

আমি আমার মঞ্জরী ।

তোমায় চোখে দেখার আগে তোমার স্বপন চোখে লাগে,

বেদন জাগে গো—

না চিনিতেই ভালো বেসেছি ।’

‘যখন ফুরিয়ে বেলা চুকিয়ে খেলা তপ্ত ধুলার পথে

যাব ঝরা ফুলের রথে—

তখন সঙ্গ কে লবি ।’

‘লব আমি মাধবী ।’

‘যখন বিদায়-বাণির সুরে সুরে শুকনো পাতা যাবে উড়ে

সঙ্গে কে র’বি ।’

‘আমি রব, উদাস হব ওগো উদাসী,

আমি তরুণ করবী ।’

‘বসন্তের এই ললিত রাগে বিদায়-ব্যথা লুকিয়ে জাগে—

ফাগুন দিনে গো

কাঁদন-ভরা হাসি হেসেছি ।’

✱

২০২

আজি দখিন-দুয়ার খোলা—

এসো হে, এসো হে, এসো হে আমার বসন্ত, এসো ।

দিব হৃদয়-দোলায় দোলা,

এসো হে, এসো হে, এসো হে আমার বসন্ত, এসো ॥

নব শ্রামল শোভন রথে এসো বকুল-বিছানো পথে,

এসো বাজারে ব্যাকুল বেগু মেখে পিয়ালফুলের রেণু ।

এসো হে, এসো হে, এসো হে আমার বসন্ত, এসো ॥

এসো ঘন পল্লবপুঞ্জে এসো হে, এসো হে এসো হে ।

এসো বনমল্লিকাকুঞ্জে এসো হে, এসো হে, এসো হে ।

মুহু মধুর মদির হেসে এসো পাগল হাওয়ার দেশে,
তোমার উতলা উত্তরীয় তুমি আকাশে উড়ায়ে দিয়ে—
এসো হে, এসো হে, এসো হে আমার বসন্ত, এসো ।

২০৩

বসন্তে কি শুধু কেবল ফোটা ফুলের মেলা রে ।
দেখিস নে কি শুকনো-পাতা ঝরা-ফুলের খেলা রে ।
যে ঢেউ উঠে তারি সুরে বাজে কি গান সাগর জুড়ে ।
যে ঢেউ পড়ে তাহারো সুর জাগছে সারা বেলা রে ।
বসন্তে আজ দেখ্ রে তোরা ঝরা ফুলের খেলা রে ।
আমার প্রভুর পায়ের তলে শুধুই কি রে মানিক জলে ।
চরণে তাঁর লুটিয়ে কাদে লক্ষ মাটির ঢেলা রে ।
আমার গুরুর আসন-কাছে সুবোধ ছেলে ক জন আছে ।
অবোধ জনে কোল দিয়েছেন, তাই আমি তাঁর চেলা রে ।
উৎসবরাজ দেখেন চেয়ে ঝরা ফুলের খেলা রে ॥

২০৪

গুগো দখিন হাওয়া, ও পখিক হাওয়া, দোতুল দোলায় দাও ভুলিয়ে !
নূতন-পাতার-পুলক-ছাওয়া পরশখানি দাও বুলিয়ে ।
আমি পথের ধারের ব্যাকুল বেণু হঠাৎ তোমার সাড়া পেছু গো—
আহা, এসো আমার শাখায় শাখায় প্রাণের গানের ঢেউ ভুলিয়ে ।
গুগো দখিন হাওয়া, ও পখিক হাওয়া, পথের ধারে আমার বাসা ।
জানি তোমার আসা-যাওয়া, শুনি তোমার পায়ের ভাষা ।
আমায় তোমার ছোঁওয়া লাগলে পরে একটুকুতেই কাঁপন ধরে গো—
আহা, কানে কানে একটি কথায় সকল কথা নেয় ভুলিয়ে ॥

২০৫

আকাশ আমায় ভরল আলোয়, আকাশ আমি ভরব গানে ।
স্বরের আবীর হানব হাওয়ায়, নাচের আবীর হাওয়ায় হানে ॥

ওরে পলাশ, ওরে পলাশ,
 রাঙা রঙের শিখায় শিখায় দিকে দিকে আগুন জ্বলাস—
 আমার মনের রাগ রাগিণী রাঙা ঠল রঙিন তানে ॥
 দখিন-হাওয়ায় কুসুমবনের বৃকের কাঁপন খামে না যে ।
 নীল আকাশে সোনার আলোয় কচি পাতার নূপুর বাজে ।
 ওরে শিরীষ, ওরে শিরীষ,
 মুহু হাসির অন্তরালে গন্ধজ্বলে শূণ্য ঘিরিস—
 তোমার গন্ধ আমার কণ্ঠে আমার হৃদয় টেনে আনে ॥

২০৬

মোর বীণা ওঠে কোন্ সুরে বাজি কোন্ নব চঞ্চল ছন্দে ।
 মম অন্তর কম্পিত আজি নিখিলের হৃদয়-স্পন্দে ॥
 আসে কোন্ তরুণ অশাস্ত, উড়ে বসনাঞ্চল-প্রাস্ত—
 আলোকের নৃত্যে বনাস্ত মুগ্ধরিত অধীর আনন্দে ॥
 ওই অগ্ন্যবলম্বন-মাবে নিঃস্বর মঞ্জীর গুঞ্জে ।
 অশ্রুত সেই তালে বাজে করতালি পল্লবগুঞ্জে ।
 কার পদ-পরশন-আশা তৃণে তৃণে অপিল ভাষা—
 সমীরণ বন্ধনহারা উন্মন কোন্ বনগঞ্জে ॥

২০৭

ওরে ভাই, ফাগুন লেগেছে বনে বনে—
 ডালে ডালে ফুলে ফলে পাতায় পাতায় রে,
 আড়ালে আড়ালে কোণে কোণে ॥
 রঙে রঙে রঙিল আকাশ, গানে গানে নিখিল উদাস—
 যেন চল চঞ্চল নব পল্লবদল মর্মরে মোর মনে মনে ॥
 হেরো হেরো অবনীর রত্ন,
 গগনের করে তপোভঙ্গ ।

হাসির আঘাতে তার মৌন রহে না আর,
কৈপে কৈপে ওঠে খনে খনে ।

বাতাস ছুটিছে বনময় রে, ফুলের না জানে পরিচয় রে ।
তাই বৃষ্টি বারে বারে কুঞ্জের দ্বারে দ্বারে
শুধায়ে ফিরিছে জনে জনে ॥

২০৮

এত দিন যে বসেছিলেম পথ চেয়ে আর কাল শুনে
দেখা পেলেম ফাস্তনে ॥

বালক বীরের বেশে তুমি করলে বিশ্বজয়—
একি গো বিস্ময় ।

অবাক আমি তরুণ গলার গান শুনে ।
গন্ধে উদাস হাওয়ার মতো উড়ে তোমার উত্তরী,
কর্ণে তোমার কৃষ্ণচূড়ার মঞ্জরী ।
তরুণ হাসির আড়ালে কোন্ আগুন ঢাকা রয়—
একি গো বিস্ময় ।

অস্ত্র তোমার গোপন রাখো কোন্ তুণে ॥

২০৯

বসন্তে ফুল গাঁথল আমার জয়ের মালা ।

বইল প্রাণে দখিন-হাওয়া আগুন-জ্বালা ॥

পিছের বাঁশি কোণের ঘরে মিছে রে ওই কৈদে মরে—
মরণ এবার আনল আমার বরণভালা ॥

বৌবনেরই ঝড় উঠেছে আকাশ-পাতালে ।

নাচের তালের ঝংকারে তার আমার মাতালে ।

কুড়িয়ে নেবার ঘুচল পেশা, উড়িয়ে দেবার লাগল নেশা—
আরাম বলে 'এল আমার বাবার পালা' ॥

২১০

আয় রে তবে, মাত্ রে সবে আনন্দে

আজ নবীন প্রাণের বসন্তে ।

পিছন-পানের বাঁধন হতে চল্ ছুটে আজ বহুশ্রোতে,

আপনাকে আজ দখিন-হাওয়ায় ছড়িয়ে দে রে দিগন্তে ॥

বাঁধন বত ছিন্ন করো আনন্দে

আজ নবীন প্রাণের বসন্তে ।

অকূল প্রাণের সাগর-তীরে ভয় কী রে তোরা ক্ষয়-ক্ষতিরে ।

যা আছে রে সব নিয়ে তোরা কাঁপ দিয়ে পড়্ অনন্তে ॥

* ২১১

বসন্ত, তোরা শেষ ক'রে দে, শেষ ক'রে দে, শেষ ক'রে দে রঙ্গ—

ফুল ফোটাবার খ্যাপামি, তার উদ্দাম তরঙ্গ ॥

উড়িয়ে দেবার ছড়িয়ে দেবার মাতন তোমার থামুক এবার,

নৌড়ে ফিরে আসুক তোমার পথহারা বিহঙ্গ ॥

তোমার সাধের মুকুল কতই পড়ল ঝ'রে—

তারি ধূলা হল, তারি ধূলা দিল ভ'রে ।

প্রখর তাপে জরোজরো ফল ফলাবার সাধন ধরো,

হেলাফেলার পালা তোমার এই বেলা হোক ভঙ্গ ॥

২১২

দিনশেষে বসন্ত যা প্রাণে গেল ব'লে

স্তাই নিয়ে বসে আছি, বীণাখানি কোলে ॥

তারি সুর নেব ধরে

আমারি গানেতে ভরে,

ঝরা মাধবীর সাথে যায় সে যে চলে ॥

থামো থামো দখিনপবন,

কী ব্যস্ততা এনেছ তা কোরো না গোপন ।

যে দিনেই নাই মনে তুমি তারি উপবনে
কী ফুল পেয়েছ খুঁজে— গন্ধে প্রাণ ভোলে ।

২১৩

সব দিবি কে সব দিবি পায়, আ য় আ য় আয় ।
ডাক পড়েছে ওই শোনা যায় ‘আ য় আ য় আয়’ ॥
আসবে যে সে স্বর্নরথে— জাগবি কারা রিক্ত পথে
পৌষ-রজনী তাহার আশায়, আ য় আ য় আয় ॥
ক্ষণেক কেবল তাহার খেলা, হা য় হা য় হা য় ।
তার পরে তার যাবার বেলা, হা য় হা য় হা য় ।
চলে গেলে জাগবি যবে ধন-রতন বোঝা হবে—
বহন করা হবে যে দায়, হা য় হা য় হা য় ॥

২১৪

বাকি আমি রাখব না কিছুই—
তোমার চলার পথে পথে ছেয়ে দেব ভূঁই ॥
ওগো মোহন, তোমার উত্তরীয় গন্ধে আমার ভরে নিয়ো,
উজাড় করে দেব পায়ে বকুল বেলা জুঁই ॥
দখিন-সাগর পার হয়ে যে এলে পথিক তুমি,
আমার সকল দেব অতিথিরে আমি বনভূমি ।
আমার কুলায়-ভরা রয়েছে গান, সব তোমারেই করেছি দান-
দেবার কাঙাল করে আনায় চরণ যখন ছুঁই ॥

২১৫

ফল ফলাবার আশা আমি মনে রাখি নি রে ।
আজ আমি তাই মুকুল ঝরাই দক্ষিণসম্মুখে ॥

বসন্তগান পাখিরা গায়, বাতাসে তার স্বর ঝরে যায়—
 মুকুল-ঝরার ব্যাকুল খেলা আমারি সেই রাগিণীয়ে ॥
 জানি নে ভাই, ভাবি নে তাই কী হবে মোর দশ।
 যখন আমার সারা হবে সকল ঝরা খস।

এই কথা মোর শূণ্য ডালে বাজবে সে দিন তালে তালে—
 ‘চরম দেওয়ায় সব দিয়েছি মধুর মধুসামিনীয়ে’ ॥

২১৬

যদি তারে নাই চিনি গো সে কি আমায় নেবে চিনে
 এই নব ফাল্গুনের দিনে— জানি নে, জানি নে ॥
 সে কি আমার কুঁড়ির কানে কবে কথা গানে গানে,
 পরান তাহার নেবে কিনে এই নব ফাল্গুনের দিনে—
 জানি নে, জানি নে ॥

সে কি আপন রঙে ফুল রাঙাবে ।

সে কি মর্মে এসে ঘুম ভাঙাবে ।

ঘোমটা আমার নতুন পাতার হঠাৎ দোলা পাবে কি তার,
 গোপন কথা নেবে জিনে এই নব ফাল্গুনের দিনে—
 জানি নে, জানি নে ॥

২১৭

ধীরে ধীরে ধীরে বও ওগো উতল হাওয়া ।
 নিশীথরাতের বাঁশি বাজে, শাস্ত হও গো শাস্ত হও ॥
 আমি প্রদীপশিখা তোমার লাগি ভয়ে ভয়ে একা জাগি,
 মনের কথা কানে কানে মুহু মুহু কও ॥
 তোমার দূরের গাথা তোমার বনের বাগী
 ঘরের কোণে দেহো আনি ।
 আমার কিছু কথা আছে ভোরের বেলার তারার কাছে,
 সেই কথাটি তোমার কানে চুপিচুপি লও ॥

২১৮

দখিন-হাওয়া, জাগো জাগো, জাগাও আমার স্তম্ভ এ প্রাণ ।
 আমি বেগু, আমার শাখায় নীরব যে হায় কত-না গান । জাগো জাগো ॥
 পথের ধারে আমার কারা, ওগো পথিক বীধন-হারা,
 নৃত্য তোমার চিন্তে আমার মুক্তি-দোলা করে যে দান । জাগো জাগো ॥
 গানের পাখা যখন খুলি বাধা-বেদন তখন ভুলি ।
 যখন আমার বৃকের মাঝে তোমার পথের বাঁশি বাজে
 বন্ধ ভাঙার ছন্দে আমার মৌন-কাঁদন হয় অবসান । জাগো জাগো ॥

২১৯

সহসা ভালপালা তোর উতলা যে ও চাঁপা, ও করবী ।
 কায়ে ভুই দেখতে পেলি আকাশ-মাঝে জানি না যে ॥
 কোন্ স্বরের মাতন হাওয়ায় এসে বেড়ায় ভেসে ও চাঁপা, ও করবী ।
 কার নাচনের নৃপূর বাজে জানি না যে ॥
 তোরে ক্ষণে ক্ষণে চমক লাগে ।
 কোন্ অজ্ঞানার ধেয়ান তোমার মনে জাগে ।
 কোন্ রঙের মাতন উঠল ছলে ফুলে ফুলে ও চাঁপা, ও করবী ।
 কে সাজালে রঙিন সাজে জানি না যে ॥

২২০

সে কি ভাবে গোপন রবে লুকিয়ে হৃদয় কাড়া ।
 তাহার আসা হাওয়ায় ঢাকা, সে যে সৃষ্টিছাড়া ॥
 হিমায় হিমায় জাগল বাণী, পাতায় পাতায় কানাকানি—
 ‘ওই এল যে’ ‘ওই এল যে’ পরান দিল সাড়া ॥
 এই তো আমার আপ্নারি এই ফুল-ফোটারানোর মাঝে
 তারে দেখি নয়ন ভ’রে নানা রঙের সাজে ।
 এই-যে পাখির গানে গানে চরণধ্বনি বয়ে আনে,
 বিশ্ববীণার তারে তারে এই তো দিল নাড়া ॥

২২১

ভাঙল হাসির বাঁধ ।

অধীর হয়ে মাতল কেন পূর্ণিমার ওই চাঁদ ॥

উতল হাওয়া ক্ষণে ক্ষণে মুকুল-ছাওয়া বকুলবনে

দোল দিয়ে যায় পাতায় পাতায়, ঘটায় পরমাদ ॥

ঘূমের আঁচল আকুল হল কী উল্লাসের ভরে ।

স্বপন বত ছড়িয়ে প'ল দিকে দিগন্তরে ।

আজ রাতের ওই পাগলামিরে বাধবে ব'লে কে ওই ফিরে,

শালবীথিকায় ছায়া গেঁথে তাই পেতেছে ফাঁদ ॥

২২২

ও আমার চাঁদের আলো, আজ ফাগুনের সন্ধ্যাকালে

ধরা দিয়েছ যে আমার পাতায় পাতায় ডালে ডালে ॥

যে গান তোমার স্বরের ধারায় বন্যা জাগায় তারায় তারায়

মোর আঙিনায় বাজল সে স্বর আমার প্রাণের তালে তালে ॥

সব কুঁড়ি মোর ফুটে ওঠে তোমার হাসির ইশারাতে ।

দখিন-হাওয়া দিশাহারা আমার ফুলের গন্ধে মাতে ।

শুভ্র, তুমি করলে বিলোল আমার প্রাণে রঙের হিলোল,

মর্মরিত মর্ম আমার জড়ায় তোমার হাসির জালে ॥

২২৩

কে দেবে চাঁদ, তোমায় দোলা—

আপন আলোর স্বপন-মাঝে বিভোল ভোলা ॥

কেবল তোমার চোখের চাওয়ায় দোলা দিলে হাওয়ায় হাওয়ায়,

বনে বনে দোল জাগালো ওই চাহনি তুফান-তোলা ॥

আজ মানসের সরোবরে

কোন মাধুরীর কমলকানন দোলাও তুমি ঢেউয়ের প'রে ।

২২৬

আজ দখিন-বাতাসে

নাথ-না-জানা কোন্ বনফুল ফুটল বনের ঘাসে ।
 ‘ও মোর পথের সাথি পথে পথে গোপনে যায় আসে ।’
 কৃষ্ণচূড়া চূড়ায় সাজে, বকুল তোমার মালার মাঝে,
 শিরীষ তোমার ভরবে সাজি ফুটেছে সেই আশে ।
 ‘এ মোর পথের বাঁশির সুরে সুরে লুকিয়ে কঁাদে আসে ।’
 ওরে দেখ বা নাই দেখ, ওরে যাও বা না যাও ভুলে ।
 ওরে নাই বা দিলে দোলা, ওরে নাই বা নিলে তুলে ।
 সভায় তোমার ও কেহ নয়, ওর সাথে নেই ঘরের প্রণয়,
 যাওয়া-আসার আভাস নিয়ে রয়েছে এক পাশে ।
 ‘ওগো ওর সাথে মোর প্রাণের কথা নিশ্বাসে নিশ্বাসে ।’

২২৭

বিদায় যখন চাইবে তুমি দক্ষিণসমীপে
 তোমায় ডাকব না তো ফিরে ॥
 করব তোমায় কী সম্ভাষণ কোথায় তোমার পাতব আসন
 পাতা-ঝরা কুসুম-ঝরা নিকুঞ্জকুটীরে ॥
 তুমি আপনি যখন আস তখন আপনি কর ঠাই—
 আপনি কুসুম ফোটাও, মোরা তাই দিয়ে সাজাই ।
 তুমি যখন যাও চলে যাও সব আয়োজন হয় যে উধাও—
 গান ঘুচে যায়, রঙ মুছে যায়, তাকাই অশ্রুনিরে ॥

২২৮

এ বেলা ডাক পড়েছে কোন্‌খানে
 ফাগুনের ক্লাস্ত কণের শেষ গানে ।
 সেখানে স্তব্ধ বীণার তারে তারে সুরের খেলা ডুব-সাঁতারে,

সেখানে চোখ মেলে বার পাই নে দেখা
 তাহারে মন জানে গো মন জানে ॥
 এ বেলা মন যেতে চায় কোন্‌খানে
 নিরালায় লুপ্ত পথের সন্ধানে ।
 সেখানে মিলনদিনের ভোলা হাসি লুকিয়ে বাজায় করুণ বাঁশি,
 সেখানে যে কথাটি হয় নি বলা সে কথা রয় কানে গো রয় কানে ।

২২৯

না, যেয়ো না, যেয়ো নাকো ।
 • মিলনপিয়াসী মোরা— কথা রাখো, কথা রাখো ॥
 আজো বকুল আপনহার— হায় রে ফুল-ফোটানো হয় নি সারা,
 সাজি ভরে নি ।
 পথিক ওগো, থাকো থাকো ॥
 • চাঁদের চোখে জাগে নেশা,
 তার আলো গানে গন্ধে মেশা ।
 দেখো চেয়ে কোন্‌ বেদনায় হায় রে মল্লিকা ওই যায় চলে যায়
 অভিমানিনী ।
 পথিক, তারে ডাকো ডাকো ॥

২৩০

এবার বিদায়বেলার সুর ধরো ধরো ও চাঁপা, ও করবী ।
 • তোমার শেষ ফুলে আজ সাজি ভরো ॥
 ষাবার পথে আকাশতলে মেঘ রাঙা হল চোখের জলে,
 ঝরে পাতা ঝরোঝরো ॥
 হেরো হেরো ওই রক্ত রবি
 স্বপ্ন ভাঙায় রক্তছবি ।
 খেয়াতরীর রাঙা পালে আজ লাগল হাওয়া ঝড়ের তালে,
 বেণুবনের ব্যাকুল শাখা থরোথরো ॥



২৩১

আজ খেলা ভাঙার খেলা খেলবি আয়,
 স্নেহের বাসা ভেঙে ফেলবি আয় ॥
 মিলনমালার আজ বাঁধন তো টুটবে,
 ফাগুন-দিনের আজ স্বপন তো ছুটবে—
 উধাও মনের পাখা মেলবি আয় ॥
 অস্তগিরির ওই শিখরচূড়ে
 ঝড়ের মেঘের আজ ধ্বজা উড়ে ।
 কালবৈশাখীর হবে যে নাচন,
 সাথে নাচুক তোর মরণ বাঁচন—
 হাসি কাঁদন পায়ে ঠেলবি আয় ॥

২৩২

আজ কি তাহার বারতা পেল রে কিশলয় ।
 ওরা কার কথা কয় বনময় ॥
 আকাশে আকাশে দূরে দূরে স্নেহে স্নেহে
 কোন্ পথিকের গাহে জয় ॥
 যেথা চাঁপা-কোরকের শিখা জ্বলে
 ঝিল্লিমুখর ঘন বনতলে,
 এসো কবি, এসো, মালা পরো, বাঁশি ধরো—
 হোক গানে গানে বিনিময় ॥

★ ২৩৩

চরণরেখা তব যে পথে দিলে লেখি
 চিহ্ন আজি তারি আপনি ঘুচালে কি ॥
 অশোকরেণুগুলি রাঙালো যার ধূলি
 তারে যে তৃণতলে আজিকে লীন দেখি ॥

ফুরায় ফুল-ফোটা, পাখিও গান ভোলে,
 দখিন-বায়ু সেও উদাসী যায় চলে ।
 তবু কি ভরি তারে অমৃত ছিল না রে—
 স্মরণ তারো কি গো মরণে যাবে ঠেকি ॥

২৩৩

নমো নমো, নমো নমো, নমো নমো, তুমি সুন্দরতম ।
 নমো নমো নমো ।
 দূর হইল দৈত্যদ্বন্দ্ব, ছিন্ন হইল দুঃখবন্ধ—
 উৎসবপতি মহানন্দ তুমি সুন্দরতম ॥

২৩৫

তোমার আসন পাতব কোথায় হে অতিথি ।
 ছেয়ে গেছে শুকনো পাতায় কাননবীথি ॥
 ছিল ফুটে মালতিফুল কুন্দকলি ;
 উত্তর-বায়ু লুঠ ক'রে তায় গেল চলি,
 হিমে বিবশ বনস্থলী বিরলগীতি
 হে অতিথি ॥
 স্মর-ভোলা ওই ধরার বাশি লুটায় ভুঁয়ে,
 মর্মে তাহার তোমার হাসি দাও-না ছুঁয়ে ।
 মাতবে আকাশ নবীন রঙের তানৈ তানে,
 পলাশ বকুল ব্যাকুল হবে আত্মদানে,
 জাগবে বনের মুক্ত মনে মধুর স্মৃতি
 হে অতিথি ॥

২৩৬

রঙ লাগালে বনে বনে,
 ঢেউ জাগালে সমীরণে ॥

আজ ভুবনের ছয়ার খোলা, দোল দিয়েছে বনের দোলা—

কোন্ ভোলা সে ভাবে-ভোলা খেলায় প্রাঙ্গণে ॥

আন্ বাঁশি তোর আন্ রে, লাগল সুরের বান রে ।

বাতাসে আজ দে ছড়িয়ে শেষ বেলাকার গান রে ॥

সন্ধ্যাকাশের বুক-ফাটা সুর বিদায়-রাতি করবে মধুর—

মাতল আজি অন্তসাগর সুরের প্লাবনে ॥

✧ ২৩৭

মন যে বলে চিনি চিনি যে গন্ধ বয় এই সমীরে ।

কে ওরে কয় বিদেশিনী চৈত্ররাতের চামেলিরে ॥

রক্তে রেখে গেছে ভাষা,

অপ্নে ছিল যাওয়া-আসা—

কোন্ যুগে কোন্ হাওয়ার পথে, কোন্ বনে, কোন্ সিন্ধুতীরে ॥

এই স্মৃতিরে পরবাসে

ওর বাঁশি আজ প্রাণে আসে ।

মোর পুরাতন দিনের পাখি

ডাক শুনে তার উঠল ডাকি,

চিত্ততলে জাগিয়ে তোলে অশ্রুজলের ভৈরবীরে ॥

২৩৮

বকুলগন্ধে বহা এল দখিন-হাওয়ার শ্রোতে ।

পুষ্পধনু, ভাসাও তরী নন্দনতীর হতে ॥

পলাশকলি দিকে দিকে তোমার আখর দিল লিখে,

চঞ্চলতা জাগিয়ে দিল অরণ্যে পর্বতে ॥

আকাশ-পারে পেতে আছে একলা আসনখানি—

নিত্যকালের সেই বিরহীর জাগল আশার বাণী ।

পাতায় পাতায় ঘাসে ঘাসে নবীন প্রাণের পত্র আসে,

পলাশ জ্বায় কনক-চাঁপায় অশোকে অশ্বথে ॥

২৩৯

বাসন্তী, হে ভুবনমোহিনী,
 দিকপ্রান্তে, বনবনান্তে,
 শ্রাম প্রান্তরে, আত্মহায়ে,
 সরোবরতীরে, নদীতীরে,
 নীল আকাশে, মলয়বাতাসে
 ব্যাপিল অনন্ত তব মাধুরী ।
 নগরে গ্রামে কাননে, দিনে নিশীথে,
 পিকসংগীতে, নৃত্যগীতকলনে বিশ্ব আনন্দিত ।
 ভবনে ভবনে বীণাতান রণ-রণ ঝংকৃত ।
 মধুমদমোদিত হৃদয়ে হৃদয়ে রে
 নবপ্রাণ উচ্ছ্বসিল আজি,
 বিচলিত চিত উচ্ছলি উন্মাদনা
 ঝন-ঝন ঝনিল মঞ্জীরে মঞ্জীরে ॥

২৪০

আন গো তোরা কার কী আছে,
 দেবার হাওয়া বইল দিকে দিগন্তরে—
 এই সুসময় ফুরায় পাছে ॥
 কুঞ্জবনের অঞ্জলি যে ছাপিয়ে পড়ে,
 পলাশকানন ধৈর্য হারায় রঙের ঝড়ে,
 বেগুর শাখা তালে মাতাল পাতার নাচে ॥
 প্রজাপতি রঙ ভাসালো নীলাশ্বরে,
 মৌমাছিরা ধ্বনি উড়ায় বাতাস-পরে ।
 দখিন-হাওয়া হেঁকে বেড়ায় 'জাগো জাগো',
 দোয়েল কোয়েল গানের বিরাম জানে না গো—
 রক্ত রঙের জাগল প্রলাপ অশোক-গাছে ॥

২৪১

কাণ্ডন, হাওয়ায় হাওয়ায় করেছি যে দান—
তোমার হাওয়ায় হাওয়ায় করেছি যে দান—
আমার আপনহারা প্রাণ, আমার বাঁধন-ছেঁড়া প্রাণ।

তোমার অশোকে কিংশুকে
অলক্ষ্য রঙ লাগল আমার অকারণের স্মৃতি,
তোমার ঝাউয়ের দোলে
মর্মরিয়া ওঠে আমার দুঃখরাতির গান ॥

পূর্ণিমাশঙ্কায় তোমার রজনীগন্ধায়
রূপসাগরের পারের পানে উদাসী মন ধায়।
তোমার প্রজাপতির পাখা
আমার আকাশ-চাওয়া মুগ্ধ চোখের রঙিন-স্বপন-মাখা।
তোমার চাঁদের আলোয়
মিলায় আমার দুঃখস্মৃতির সকল অবসান ॥

২৪২

নিবিড় অমা-তিমির হতে বাহির হল জোয়ার-স্রোতে
শুরুতে চাঁদের তরঙ্গী।
ভরিল ভরা অরূপ ফুলে, সাজালো ডালা অমরাফুলে
আলোর মালা চামেলি-বরনৌ ॥
তিথির পরে তিথির ঘাটে আসিছে তরী দোলের নাটে,
নীরবে হাসে স্বপনে ধরণী।
উৎসবের পশরা নিয়ে পূর্ণিমার কুলেতে কি এ
ভিড়িল শেষে তস্ত্রাহরণী ॥

✕ ২৪৩

‘হে মাধবী, ষিধা কেন, আসিবে কি ফিরিবেঃ’কি—
আঙিনাতে বাহিরিতে মন কেন গেল ঠেকি ॥

বাতাসে লুকায়ে থেকে কে যে তোরে গেছে ডেকে,
পাতায় পাতায় তোরে পত্র সে যে গেছে লেখি ॥
কখন দখিন হতে কে দিল দুয়ার ঠেলি,
চমকি উঠিল জাগি চামেলি নয়ন মেলি ।
বকুল পেয়েছে ছাড়া, করবী দিয়েছে সাড়া,
শিরীয় শিহরি উঠে দূর হতে কারে দেখি ॥

* ২৪৪

ওরা অকারণে চকল ।

ডালে ডালে দোলে বায়ুহিল্লোলে নব পল্লবদল ॥
ছড়ায়ে ছড়ায়ে ঝিকিঝিকি আলো

দিকে দিকে ওরা কী খেলা খেলালো,

মর্মরতানে প্রাণে ওরা আনে কৈশোর-কোলাহল ॥

ওরা কান পেতে শোনে গগনে গগনে

নীরবের কানাকানি,

নীলিমার কোন্ বাণী ।

ওরা প্রাণঝরনার উচ্ছল ধার, ঝরিয়া ঝরিয়া বহে অনিবার,

চির-তাপসিনী ধরণীর ওরা আমশিখা হোমানল ॥

২৪৫

ফাগুনের নবীন আনন্দে

গানখানি গাঁথিলাম ছন্দে ।

দিল তারে বনবীথি কোকিলের কলগীতি,

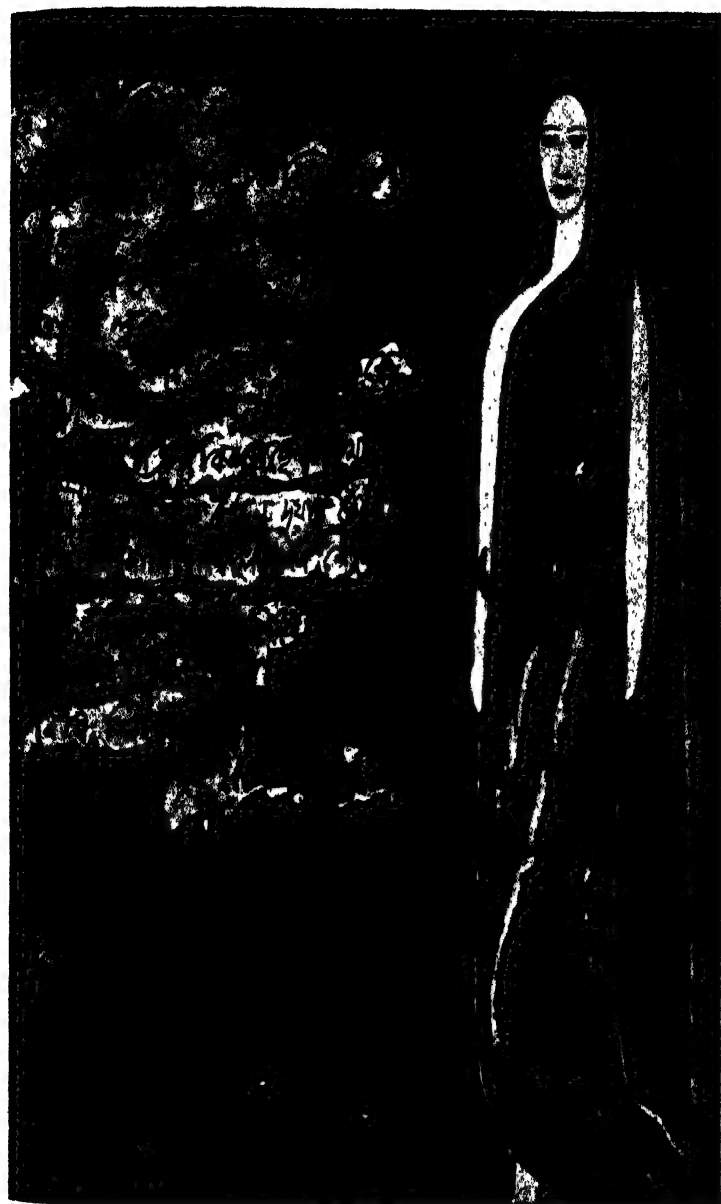
ভরি দিল বকুলের গন্ধে ॥

মাধবীর মধুময় মস্ত

রঙে রঙে রাঙালো দিগন্ত ।

বাণী মম নিল তুলি পলাশের কলিগুলি,

বেঁধে দিল তব মণিবন্ধে ॥



জীবনচারণা উকিলের সৌভাগ্য

✱ ২৪৬

বেদনা কী ভাষায় রে

মর্মে মর্মরি গুঞ্জরি বাজে ।

সে বেদনা সমীরে সমীরে সঞ্চারে,

চঞ্চল বেগে বিখে দিল দোলা ।

দিবানিশা আছি নিদ্রাহরা বিরহে

তব নন্দনবন-অঙ্গনধারে,

মনোমোহন বন্ধু—

আকুল প্রাণে

পারিজাতমালা অগন্ধ হানে ॥

✱ ২৪৭

চলে যায় মরি হায় বসন্তের দিন ।

দূর শাখে পিক ডাকে বিরামবিহীন ॥

অধীর সমীর-ভরে উচ্ছ্বসি বকুল ঝরে,

গন্ধ-সনে হল মন সুদূরে বিলীন ॥

পুলকিত আশ্রবীথি ফাস্তনেরই তাপে,

মধুকর-গুঞ্জরণে ছায়াতল কাঁপে ।

কেন আজি অকারণে সারা বেলা আনমনে

পরানে বাজায় বীণা কে গো উদাসীন ॥

২৪৮

বসন্তে বসন্তে তোমার কবিরে দাও ডাক—

যায় যদি সে যাক ॥

রইল তাহার বাণী রইল ভরা স্মরে, রইবে না সে দূরে—

হৃদয় তাহার কুঞ্জে তোমার রইবে না নির্বাক ॥

ছন্দ তাহার রইবে বেঁচে

কিশলয়ের নবীন নাচে নেচে নেচে ॥

তারে তোমার বীণা ষায় না যেন ভুলে,
তোমার ফুলে ফুলে
মধুকরের গুঞ্জরণে বেদনা তার থাক্ ॥

২৪৯

যখন মল্লিকাবনে প্রথম ধরেছে কলি
তোমার লাগিয়া তখনি বন্ধু, বেঁধেছিহু অঞ্জলি ॥
তখনো কুহেলিজ্বালে
সখা, তরুণী উষার ভালে
শিশিরে শিশিরে অরুণমালিকা উঠিতেছে ছলোছলি ॥
এখনো বনের গান বন্ধু, হয় নি তো অবসান—
তবু এখনি যাবে কি চলি ।
ও মোর করুণ বল্লিকা,
তোর শ্রাস্ত মল্লিকা
ঝরো-ঝরো হল, এই বেলা তোর শেষ কথা দিস বলি ॥

২৫০

ক্লাস্ত যখন আত্মকলির কাল, মাধবী ঝরিল ভূমিতলে অবসন্ন,
সৌরভধনে তখন তুমি হে শালমঞ্জরী বসন্তে কর ধন্য ॥
গাঙ্ঘনা মাগি দাঁড়ায় কুঞ্জভূমি রিক্ত বেলায় অঞ্চল যবে শূন্য—
বনসভাতলে সবার উর্ধ্বে তুমি, সব-অবসানে তোমার দানের পুণা ॥

২৫১

তুমি কিছু দিয়ে যাও মোর প্রাণে গোপনে গো—
ফুলের গন্ধে, বাঁশির গানে, মর্মরমুখরিত পবনে ॥
তুমি কিছু নিয়ে যাও বেদনা হতে বেদনে—
যে মোর অশ্রু হাসিতে লীন, যে বাণী নীরব নয়নে ॥

✱ ২৫২

আজি গন্ধবিধুর সমীরণে
 কার সন্ধানে ফিরি বনে বনে ।
 আজি ক্ষুদ্র নীলাশ্বর-মাঝে একি চঞ্চল ক্রন্দন বাজে ।
 হৃদয় দিগন্তের সক্রিয় সংগীত লাগে মোর চিন্তায় কাজে—
 আমি খুঁজি কারে অন্তরে মনে গন্ধবিধুর সমীরণে ॥
 ওগো, জানি না কী নন্দনরাগে
 হৃথে উৎসুক ঘোঁবন জাগে ।
 আজি আশ্রমফুলসৌগন্ধ্যে, নব পল্লবমর্মরছন্দে,
 চন্দ্রকিরণস্থাসিঞ্চিত অশ্বরে অশ্রুসরস মহানন্দে,
 আমি পুলকিত কার পরশনে গন্ধবিধুর সমীরণে ॥

✱ ২৫৩

এবার ভাসিয়ে দিতে হবে আমার এই তরী—
 . তীরে ব'সে যায় যে বেলা, মরি গো মরি ॥
 ফুল-ফোটারো সারা ক'রে বসন্ত যে গেল সরে,
 নিঘ্রে ঝরা ফুলের ডালা বলো কী করি ॥
 জল উঠেছে ছলছলিয়ে, ঢেউ উঠেছে হলে,
 মর্মরিষে ঝরে পাতা বিজন তরুণে ।
 শূন্যমনে কোথায় তাকাস । সকল বাতাস সকল আকাশ
 ওই পারের ওই বাশির স্বরে উঠে শিহরি ॥

✱ ২৫৪

বসন্তে আজ ধরার চিত্ত হল উতলা ।
 বুকের 'পরে দোলে রে তার পরানপুতলা,
 আনন্দেরই ছবি দোলে দিগন্তেরই কোলে কোলে,
 গান হুলিছে নীল-আকাশের-হৃদয়-উতলা ॥

আমার দুটি মুগ্ধ নয়ন নিদ্রা ভুলেছে।

আজি আমার হৃদয়দোলায় কে গো ঢুলিছে।

ঢুলিয়ে দিল স্ত্রের রাশি লুকিয়ে ছিল যতক হাসি—

ঢুলিয়ে দিল জনম ভরা ব্যথা অতলা ॥

২৫৫

তুমি কোন্ পথে যে এলে পথিক, দেখি নাই তোমারে।

ইঠাং স্বপন-সম দেখা দিলে বনেরই কিনারে ॥

ফাগুনে যে বান ডেকেছে মাটির পাথারে।

তোমার সবুজ পালে লাগল হাওয়া, এলে জোয়ারে ॥

কোন্ দেশে যে বাসা তোমার কে জানে ঠিকানা।

কোন্ গানের সুরের পারে, তার পথের নাই নিশানা।

তোমার সেই দেশেরই তরে আমার মন যে কেমন করে,

তোমার মালার গন্ধে তারি আভাস আমার প্রাণে বিহারে ॥

* ২৫৬

অনেক দিনের মনের মাহুষ যেন এলে কে

কোন্ ভুলে-যাওয়া বসন্ত থেকে ॥

যা-কিছু সব গেছ ফেলে খুঁজতে এলে হৃদয়ে,

পথ চিনেছ চেনা ফুলের চিহ্ন দেখে ॥

বুঝি মনে তোমার আছে আশা—

আমার ব্যথায় তোমার মিলবে বাসা।

দেখতে এলে সেই-যে বীণা বাজে কিনা হৃদয়ে,

তারগুলি তার ধুলায় ধুলায় গেছে কি ঢেকে ॥

২৫৭

পুরাতনকে বিদায় দিলে না যে ওগো নবীন রাজা।

শুধু রাশি তোমার বাজালে তার পরান-মাঝে ওগো নবীন রাজা ॥

মহু যে তার লাগল প্রাণে মোহন গানে হায়,
 বিকশিয়া উঠল হিয়া নবীন সাজে ওগো নবীন রাজা ।
 তোনার রঙে দিলে তুমি রাঙিয়া ও তার আঙিয়া ওগো নবীন রাজা ।
 তোমার মালা দিলে গলে খেলার ছলে হায়—
 তোমার সুরে সুরে তাহার বীণা বাজে ওগো নবীন রাজা ॥

✱ ২৫৮

ঝরো-ঝরো ঝরো-ঝরো ঝরে রঙের ঝরুনা ।
 আয় আয় আয় সে রসের সুধায় হৃদয় ভরু-না ॥
 সেই মুক্ত বস্ত্রাধারায় ধারায় চিত্ত মৃত্যু-আবেশ হারায়,
 ও সেই রসের পরশ পেয়ে ধরা নিত্যনবীনবর্ণা ॥
 তার কলধ্বনি দখিন-হাওয়ায় ছড়ায় গগনময়,
 মর্মরিয়া আসে ছুটি নবীন কিশলয় ।
 বনের বীণায় বীণায় ছন্দ জাগে বসন্তপঞ্চমের রাগে,
 ও সেই সুরে সুরে সুর মিলিয়ে আনন্দগান ধরু-না ॥

✱ ২৫৯

পূর্বাচলের পানে তাকাই অস্তাচলের ধারে আসি ।
 ডাক দিয়ে যার সাড়া না পাই তার লাগি আজ বাজাই বাঁশি ॥
 যখন এ কূল বাব ছাড়ি, পারের খেয়ায় দেব পাড়ি,
 মোর ফাগুনের গানের বোঝা বাঁশির সাথে যাবে ভাসি ॥
 সেই-যে আমার বনের গলি রঙিন ফুলে ছিল আঁকা
 সেই ফুলেরই ছিন্ন দলে চিহ্ন যে তার পড়ল ঢাকা ।
 মাঝে মাঝে কোন্ বাতাসে চেনা দিনের গন্ধ আসে,
 হঠাৎ বুকে চমক লাগায় আধ-ভোলা সেই কান্নাহাসি ॥

২৬০

নীল আকাশের কোণে কোণে ওই বুঝি আজ শিহর লাগে, আহা !
 শাল-পিয়ালের বনে বনে কেমন যেন কাঁপন জাগে, আহা ॥

স্বদূরে কার পায়ের ধ্বনি গনি গনি দিন-রজনী
 ধরণী তার চরণ মাগে, আহা ॥
 দধিন-হাওয়া ক্ষণে ক্ষণে কেন ডাকিস 'জাগো জাগো' ।
 ফিরিস মেতে শিরীষবনে, শোনার কানে কোন্ কথা গো ।
 শূন্যে তোমার ওগো প্রিয়, উত্তরীয় উড়ল কি ও
 রবির আলোর রঙিন রাগে, আহা ॥

২৬১

মাধবী হঠাৎ কোথা হতে এল ফাগুন-দিনের শ্রোতে ।
 এসে হেসেই বলে, 'যা ই যা ই যা ই ।'
 পাতারা ঘিরে দলে দলে তারে কানে কানে বলে,
 'না না না ।'
 নাচে তা ই তা ই তাই ॥
 আকাশের তারা বলে তারে, 'তুমি এসো গগন-পারে,
 তোমায় চা ই চা ই চা ই ।'
 পাতারা ঘিরে দলে দলে তারে কানে কানে বলে,
 'না না না ।'
 নাচে তা ই তা ই তাই ॥
 বাতাস দধিন হতে আসে, ফেরে তারি পাশে পাশে,
 বলে, 'আ য় আ য় আ য় ।'
 বলে, 'নীল অভলের কূলে স্বদূর অন্তাচলের মূলে
 বেলা যা য় যা য় যা য় ।'
 বলে, 'পূর্ণশশীর রাতি ক্রমে হবে মলিন-ভাতি,
 সময় না ই না ই না ই ।'
 পাতারা ঘিরে দলে দলে তারে কানে কানে বলে,
 'না না না ।'
 নাচে তা ই তা ই তাই ॥

শরষেখেতে ঢেউ হয়ে তাই আগল ।

বারে বারে গানের মুকুল আপনি ধরে কী আদরে ॥

খাপা হাওয়ায় আকুল হয়ে ঝরে গেলেন শত শত।'

তাগা কয়, 'আজ কি তবে এসেছে সে নবীন বেশে ।

আজ কি তবে এত ক্ষণে জাগল বনে যে গান ছিল মনে মনে ।

সেই বারতা কানে নিয়ে

বাই চলে এই বারের মতো ।'

২৬৫

ফাগুনের পূর্ণিমা এল কার লিপি হাতে ।

বাণী তার বুঝি না রে, ভরে মন বেদনাতে ॥

উদয়শৈলমূলে জীবনের কোন্ কূলে

এই বাণী জেগেছিল কবে কোন্ মধুরাতে ॥

মাধবীর মঞ্জরী মনে আনে বারে বারে

বরণের মালা গাঁথা স্বরণের পরপারে ।

সমীরণে কোন্ মায়া ফিরিছে স্বপনকায়া,

বেণুবনে কাঁপে ছায়া অলখ-চরণ-পাতে ॥

২৬৬

এক ফাগুনের গান সে আমার আর ফাগুনের কূলে কূলে
কার খোঁজে আজ পথ হারালো নতুন কালের ফুলে ফুলে ॥

শুধায় তারে বকুল-হেনা, 'কেউ আছে কি তোমার চেনা ।'

সে বলে, 'হায়, আছে কি নাই না বুঝে তাই বেড়াই ভুলে

নতুন কালের ফুলে ফুলে ।'

এক ফাগুনের মনের কথা আর ফাগুনের কানে কানে

গুঞ্জরিয়া কেঁদে শুধায়, 'মোর ভাষা আজ কেই বা জানে ।'

আকাশ বলে, 'কে জানে সে কোন্ ভাষা যে বেড়ায় ভেসে ।'

'হয়তো জানি' 'হয়তো জানি' বাতাস বলে ছলে ছলে

নতুন কালের ফুলে ফুলে ॥

২৬৭

ওরে বকুল, পারুল, ওরে শাল-পিয়ালের বন,
কোনখানে আজ পাই এমন মনের মতো ঠাই
যেথায় ফাগুন ভরে দেব দিয়ে সকল মন,
দিয়ে আমার সকল মন ।

সারা গগনতলে তুমুল রঙের কোলাহলে
মাতামাতির নেই সে বিরাম কোথাও অক্ষুণ্ণ
যেথায় ফাগুন ভরে দেব দিয়ে সকল মন,
দিয়ে আমার সকল মন ।

ওরে বকুল, পারুল, ওরে শাল-পিয়ালের বন,
আকাশ নিবিড় ক'রে তোরা দাঁড়াস নে ভিড় ক'রে—
আমি চাই নে, চাই নে, চাই নে এমন
গন্ধরঙের বিগুল আয়োজন ।

অকূল অবকাশে যেথায় স্বপ্নকমল ভাসে
দে আমারে একটি এমন গগন-জোড়া কোণ—
যেথায় ফাগুন ভরে দেব দিয়ে সকল মন,
দিয়ে আমার সকল মন ।

২৬৮

নিশীথরাতের প্রাণ

কোন সুধা যে চাঁদের আলোয় আজ করেছে পান ।
মনের সুখে তাই আজ গোপন কিছু নাই,
আঁধার-ঢাকা ভেঙে ফেলে সব করেছে দান ।
দখিন-হাওয়ায় তার সব খুলেছে দ্বার ।
তারি নিমন্ত্রণে আজি ফিরি বনে বনে,
সঙ্গে করে এনেছি এই
রাত-জাগা মোর গান ।

২৬৯

চেনা ফুলের গন্ধশ্রোতে ফাণ্ডন-রাতের অন্ধকারে
 চিত্তে আমার ভাসিয়ে আনে নিত্যকালের অচেনারে ॥
 একদা কোন্ কিশোর-বেলায় চেনা চোখের মিলন-মেলায়
 সেই তো খেলা করেছিল কান্নাহাসির ধারে ধারে ॥
 তারি ভাষার বাণী নিয়ে প্রিয়া আমায় গেছে ডেকে,
 তারি বাঁশির ধ্বনি সে যে বিরহে মোর গেছে রেখে ।
 পরিচিত নামের ডাকে তার পরিচয় গোপন থাকে,
 পেয়ে যারে পাই নে তারি পরশ পাই যে বারে বারে ॥

২৭০

মধুর বসন্ত এসেছে মধুর মিলন ঘটাতে,
 মধুর মলয়সমীরে মধুর মিলন রটাতে ॥
 কুহকলেখনী ছুটায়ে কুসুম তুলিছে ফুটায়ে,
 লিখিছে প্রণয়কাহিনী বিবিধ বরন-ছুটাতে ॥
 হেরো পুরানো প্রাচীন ধরণী হয়েছে শ্রামলবরনী,
 যেন যৌবনপ্রবাহ ছুটেছে কালের শাসন টুটাতে ।
 পুরানো বিরহ হানিছে, নবীন মিলন আনিছে,
 নবীন বসন্ত আইল নবীন জীবন ফুটাতে ॥ .

২৭১

আমার মালার ফুলের দলে আছে লেখা বসন্তের মঞ্জলিপি ।
 এর মাধুর্যে আছে যৌবনের আমন্ত্রণ ।
 সাহানা রাগিণী এর রাঙা রঙে রঞ্জিত,
 মধুকরের ক্ষুধা অশ্রুত ছন্দে গন্ধে তার গুঞ্জে ॥
 আন গো ডালা, গাঁথ গো মালা,
 আন মাধবী মালতী অশোকমঞ্জরী, আয় তোরা আয় ।
 আন করবী রজন কানন রজনীগন্ধা প্রফুল্লমল্লিকা, আয় তোরা আয়

মালা পর গো মালা পর, স্তম্ভরী—

ত্বরা কর গো ত্বরা কর ।

আজি পূর্ণিমারাতে জাগিছে চন্দ্রমা,

বকুলকুঞ্জ দক্ষিণবাতাসে ছলিছে কাঁপিছে

থরোথরো মৃদু মর্মরি ।

নৃত্যপরা বনাজনা বনাজনে সঞ্চরে,

চঞ্চলিত চরণ ঘেরি মঞ্জীর তার গুঞ্জরে, আঁহা ।

দিস নে মধুরাতি বুখা বহিয়ে উদাসিনী হায় রে ।

শুভলগন গেলে চলে ফিরে দেবে না ধরা—

সুধাপসরা ধূলায় দেবে শূন্য করি, শুকাবে বজ্রলম্বরী ।

চন্দ্রকরে অভিষিক্ত নিশীথে ঝিল্লিমুখর বনছায়ে

তন্দ্রাহারা পিক-বিরহকাকলী-কুজিত দক্ষিণবায়ু

মালঞ্চ মোর ভরল ফুলে ফুলে ফুলে গো,

কিংকশাখা চঞ্চল হল ছলে ছলে ছলে ছলে গো ।

২৭২

আজি কমলমুকুলদল খুলিল, ছলিল রে ছলিল—

মানসসরসে রসপুলকে পলকে পলকে ঢেউ তুলিল ।

গগন মগন হল গন্ধে, সমীরণ মুছে আনন্দে,

গুণ্ণগুণ্ণ গুঞ্জনছন্দে মধুকর ঘিরি ঘিরি বন্দে—

নিখিল-ভুবন-মন ভুলিল—

মন ভুলিল রে মন ভুলিল ।

২৭৩

পুষ্প ফুটে কোন্ কুঞ্জবনে,

কোন্ নিভূতে ওরে, কোন্ গহনে ।

মাতিল আকুল দক্ষিণবায়ু সৌরভচঞ্চল সঞ্চরণে ।

বন্ধুহারা মম অন্ধ ঘরে আছি বসে অবসন্নমনে,
উৎসবরাজ কোথায় বিরাজে, কে লয়ে যাবে সে ভবনে ॥

২৭৪

এই মৌমাছিদের ঘরছাড়া কে করেছে রে
তোরা আমায় বলে দে ভাই, বলে দে রে ॥
ফুলের গোপন পরান-মাঝে নীরব স্তরে বাঁশি বাজে—
ওদের সেই স্তরেতে কেমনে মন হরেছে রে ॥
যে মধুটি লুকিয়ে আছে, দেয় না ধরা কারো কাছে,
ওদের সেই মধুতে কেমন মন ভরেছে রে ॥

২৭৫

বিদায় নিয়ে গিয়েছিলেম বারে বারে ।
ভেবেছিলেম, ফিরব না রে ॥
এই তো আবার নবীন বেশে
এলেম তোমার হৃদয়দ্বারে ॥
কে গো তুমি ।— ‘আমি বকুল ।’
কে গো তুমি ।— ‘আমি পাকুল ।’
তোমরা কে বা ।— ‘আমরা আমের মুকুল গো
এলেম আবার আলোর পারে ।’
‘এবার যখন ঝরব মোরা ধরার বুকে
ঝরব তখন হাসিমুখে,
অফুরানের আঁচল ভরে
মরব মোরা প্রাণের স্তখে ।’
তুমি কে গো ।— ‘আমি শিমূল ।’
তুমি কে গো ।— ‘কামিনী ফুল ।’
তোমরা কে বা ।— ‘আমরা নবীন পাতা গো
শালের বনে ভারে ভারে ।’

. ২৭৬

এই কথাটাই ছিলেম ভুলে—

মিলব আবার সবার সাথে ফাস্তনের এই ফুলে ফুলে ।
 অশোকবনে আমার হিয়া নূতন পাতায় উঠবে জিয়া,
 বৃক্কের মাতন টুটবে বাঁধন ঘোবনেরই কূলে কূলে
 ফাস্তনের এই ফুলে ফুলে ॥

বাঁশিতে গান উঠবে পূরে

নবীন-রবির-বাণী-ভরা আকাশবাণীর সোনার সুরে ।
 আমার মনের সকল কোণে ভরবে গগন আলোক-ধনে,
 কান্নাহাসির বজ্রাই নীর উঠবে আবার দলে দলে
 ফাস্তনের এই ফুলে ফুলে ॥

২৭৭

এবার তো ঘোবনের কাছে মেনেছ হার মেনেছ ?

‘মেনেছি’ ।

আপন-মাঝে নূতনকে আজ জেনেছ ?

‘জেনেছি’ ॥

আবরণকে বরণ ক’রে ছিলে কাহার জীর্ণ ঘরে ।

আপনাকে আজ বাহির করে এনেছ ?

‘এনেছি’ ॥

এবার আপন প্রাণের কাছে মেনেছ হার মেনেছ ?

‘মেনেছি’ ।

মরণ-মাঝে অমৃতকে জেনেছ ?

‘জেনেছি’ ।

লুকিয়ে তোমার অমরপুরী ধূলা-অশ্রু করে চুরি,

তাহারে আজ মরণ-আঘাত হেনেছ ?

‘হেনেছি’ ॥

২৭৮ .

সেই তো বসন্ত ফিরে এল, হৃদয়ের বসন্ত কোথায় হায় রে ।
 সব মরুগয়, মলয়-অনিল এসে কেঁদে শেষে ফিরে চলে যায় হায় রে ।
 কত শত ফুল ছিল হৃদয়ে, ঝরে গেল, আশালতা শুকালো,
 পাখিগুলি দিকে দিকে চলে যায় ।
 শুকানো পাতায় ঢাকা বসন্তের মৃতকায়,
 প্রাণ করে হায়-হায় হায় রে ॥
 ফুরাইল সকলি ।

প্রভাতের মুহূর্ত হাসি, ফুলের রূপরাশি, ফিরিবে কি আর ।
 কিবা জোছনা ফুটিত রে, কিবা যামিনী,
 সকলি হারালো, সকলি গেল রে চলিয়া, প্রাণ করে হায় হায় হায় রে ।

২৭৯

নিবিড় অন্তরতর বসন্ত এল প্রাণে ।
 জগত-জন-হৃদয়ধন, চাহি তব পানে ॥
 হরষরস বরষি যত তৃষিত ফুল-পাতে
 কুঞ্জ-কানন-পবন পরশ তব আনে ॥
 মুগ্ধ কোকিল মুখর রাজি দিন যাপে,
 মর্ময়িত পল্লবিত সকল বন কাঁপে ।
 দশ দিশি সুরমা স্তম্বর মধুর হেরি,
 দুঃখ হল দূর সব-দৈন্ত-অবসানে ॥

২৮০

নব নব পল্লবরাজি
 সব বন উপবনে উঠে বিকশিয়া,
 দখিনপবনে সংগীত উঠে বাজি ।
 মধুর স্নগড়ে আবুল ভূবন, হাহা করিছে মম জীবন ।
 এসো এসো সাধন-ধন, মম মন করো পূর্ণ আজি ॥



২৮১

মম অন্তর উদাসে

পল্লবমর্মরে কোন্ চঞ্চল বাতাসে ।

জ্যোৎস্নাজড়িত নিশা ঘুমে-জাগরণে-মিশা

বিহ্বল আকুল কার অঞ্চলস্থবাসে ।

থাকিতে না দেয় ঘরে, কোথায় বাহির করে

স্বন্দর স্বদূরে কোন্ নন্দন-আকাশে ।

অতীত দিনের পারে স্বরণসাগর-ধারে

বেদনা নুকানো কোন্ ক্রন্দন-আভাসে ॥

২৮২

ফাগুন-হাওয়ায় রঙে রঙে পাগল ঝোরা লুকিয়ে ঝরে

গোলাপ জবা পারুল পলাশ পারিজাতের বৃকের 'পরে ।

সেইখানে মোর পরানখানি যখন পারি বহে আনি,

নিলাজ-রাঙা পাগল রঙে রঙিয়ে নিতে থরে থরে ॥

বাহির হলেম ব্যাকুল হাওয়ার উতল পথের চিহ্ন ধরে—

ওগো তুমি রঙের পাগল, ধরব তোমায় কেমন করে ।

কোন্ আড়ালে লুকিয়ে রবে, তোমায় যদি না পাই তবে

রক্তে আমার তোমার পায়ের রঙ লেগেছে কিসের তরে ॥



২৮৩

ঝরা পাতা গো, আমি তোনারি দলে ।

অনেক হাসি অনেক অশ্রুজলে

ফাগুন দিল বিদায়মন্ত্র আমার হিয়াতলে

ঝরা পাতা গো, বসন্তী রঙ দিয়ে

শেষের বেশে সেজেছ তুমি কি এ ।

খেলিলে হোলি ধুলায় ঘাসে ঘাসে
 বসন্তের এই চরম ইতিহাসে ।
 তোমারি মতো আমারো উত্তরী
 আগুন-রঙে দিয়ে রঙিন করি—
 অস্তরবি লাগাক পরশমণি
 প্রাণের মম শেষের সম্বলে ॥

বিচিত্র

আমায় ক্রমো হে ক্রমো, নমো হে নমো, তোমায় স্মরি হে নিরুপম,
নৃত্যরসে চিস্ত মম উছল হয়ে বাজে ।

আমার সকল দেহের আকুল হবে মন্ত্রহারা তোমার স্তবে
ভাহিনে বামে ছন্দ নামে নবজনমের মাঝে ।
তোমার বন্দনা মোর ভঙ্গীতে আজ সংগীতে বিরাজে ॥

একি পরম ব্যথায় পরান কাঁপায়, কাঁপন বক্ষে লাগে ।
শাস্তিসাগরে ঢেউ খেলে যায়, স্নন্দর তায় জাগে ।
আমার সব চেতনা সব বেদনা রচিল এ যে কী আরাধনা—
তোমার পায়ে মোর সাধনা মরে না যেন লাগে ।
তোমার বন্দনা মোর ভঙ্গীতে আজ সংগীতে বিরাজে ॥

আমি কানন হতে তুলি নি ফুল, মেলে নি মোরে ফল ।
কলস মম শূন্যসম, ভরি নি তীর্থজল ।
আমার তহু তহুতে বীধনহারা হৃদয় ঢালে অধরা ধারা—
তোমার চরণে হোক তা সারা পূজার পুণ্য কাজে ।
তোমার বন্দনা মোর ভঙ্গীতে আজ সংগীতে বিরাজে ॥

* ২

নৃত্যের তালে তালে নটরাজ, ঘুচাও সকল বন্ধ হে ।
স্থিতি ভাঙাও, চিস্তে জাগাও মুক্ত স্বরের ছন্দ হে ।
তোমার চরণ-পবন-পরশে সরস্বতীর মানস-দরসে
যুগে যুগে কালে কালে সুরে সুরে তালে তালে
ঢেউ তুলে দাও, মাতিয়ে জাগাও অমল কমলগন্ধ হে ॥
নমো নমো নমো—
তোমায় নৃত্য অমিত বিস্ত ভরুক চিস্ত মম

নৃত্যে তোমার মুক্তির রূপ, নৃত্যে তোমার মায়া,
বিশ্বতুহতে অগুতে অগুতে কাঁপে নৃত্যের ছায়া ।

তোমার বিশ্ব-নাচের দোলায় বাঁধন পরায়, বাঁধন খোলায়,
যুগে যুগে কালে কালে সুরে সুরে তালে তালে
অন্ত কে তার সন্ধান পায় ভাবিতে লাগায় ধন্দ হে ।

নমো নমো নমো—

তোমার নৃত্য অমিত বিস্ত ভরুক চিত্ত মম ।

নৃত্যের বশে স্তম্ভর হল বিদ্রোহী পরমাণু,
পদযুগ ঘিরে জ্যোতির্মঞ্জীরে বাজিল চক্ৰ ভাঙ্গু ।

তব নৃত্যের প্রাণবেদনায় বিবশ বিশ্ব জাগে চেতনায়
যুগে যুগে কালে কালে সুরে সুরে তালে তালে,
স্বখে দুখে হয় তরঙ্গময় তোমার পরমানন্দ হে ।

নমো নমো নমো—

তোমার নৃত্য অমিত বিস্ত ভরুক চিত্ত মম ।

মোর সংসারে তাণ্ডব তব কম্পিত জটাজালে ।

লোকে লোকে ঘুরে এসেছি তোমার নাচের ঘূর্ণি-তালে ।

ওগো সন্ন্যাসী, ওগো স্তম্ভর, ওগো শঙ্কর, হে ভয়ংকর,
যুগে যুগে কালে কালে সুরে সুরে তালে তালে
জীবন-মরণ-নাচের ডমরু বাজাও জলদম্ভ হে ।

নমো নমো নমো—

তোমার নৃত্য অমিত বিস্ত ভরুক চিত্ত মম ।

৩

নাই ভয়, নাই ভয়, নাই রে ।

থাক পড়ে থাক ভয় বাইরে ।

জাগো যত্নাঙ্কুর, চিত্তে ধৈ ধৈ নর্জননৃত্যে ।

ওরে মন, বন্ধনছিন্ন

দাও তালি তাই তাই তাই রে ॥

✽ ৪

প্রলয়নাচন নাচলে যখন আপন ভুলে

হে নটরাজ, জটীর বাধন পড়ল খুলে ॥

জাহ্নবী তাই মুক্ত ধারায় উন্মাদিনী দিশা হারায়,

সংগীতে তার তরঙ্গদল উঠল ছলে ॥

রবির আলো সাড়া দিল আকাশ-পারে,

শুনিয়ে দিল অভয়বাণী ঘর-ছাড়ারে ।

আপন স্রোতে আপনি মাতে, সাথি হল আপন-সাথে,

সব-হারী যে সব পেল তার কুলে কুলে ॥

✽ ৫

কালের মন্দিরা যে সদাই বাজে ডাইনে বাঁয়ে দুই হাতে,

স্থিতি ছুটে নৃত্য উঠে নিত্য নূতন সংঘাতে ॥

বাজে ফুলে, বাজে কাঁটায়, আলোছায়ার জোয়ার-ভাঁটায়,

প্রাণের মাঝে ওই-যে বাজে দুঃখে সুখে শঙ্কাতে ॥

তালে তালে লীল-সকালে রূপ-সাগরে ঢেউ লাগে ।

সাদা-কালোর স্বন্দে যে ওই ছন্দে নানান রঙ জাগে ।

এই তালে তোমর গান বেঁধে নে— কান্নাহাসির তান সেধে নে,

ডাক দিল শোন্ মরণ বাঁচন নাচন-সভার ডঙ্কাতে ॥

✽ ৬

মম চিন্তে নিতি নৃত্যে কে যে নাচে

তাতা থৈথৈ তাতা থৈথৈ তাতা থৈথৈ ॥

তারি সঙ্গে কী মৃদঙ্গে সদা বাজে

তাতা থৈথৈ তাতা থৈথৈ তাতা থৈথৈ ॥

হাসিকায় হীরাপায় দোলে ভালে,
 কাঁপে ছন্দে ভালো মন্দ তালে তালে ॥
 নাচে জয়, নাচে মৃত্যু পাছে পাছে
 তাতা থৈথৈ তাতা থৈথৈ তাতা থৈথৈ ॥
 কী আনন্দ, কী আনন্দ, কী আনন্দ—
 দিবারাত্রি নাচে মুক্তি, নাচে বন্ধ—
 সে তরঙ্গে ছুটি রঙ্গে পাছে পাছে
 তাতা থৈথৈ তাতা থৈথৈ তাতা থৈথৈ ॥

৭

আমার ঘুর লেগেছে— তাধিন্ তাধিন্ ।
 তোমার পিছন পিছন নেচে নেচে ঘুর লেগেছে তাধিন্ তাধিন্ ॥
 তোমার তালে আমার চরণ চলে, শুনতে না পাই কে কী বলে—
 তাধিন্ তাধিন্ ।
 তোমার গানে আমার প্রাণে যে কোন্ পাগল ছিল সেই জেগেছে—
 তাধিন্ তাধিন্ ।
 আমার লাজের বাঁধন সাজের বাঁধন খসে গেল ভজন সাধন—
 তাধিন্ তাধিন্ ।
 বিষম নাচের বেগে দোলা লেগে ভাবনা যত সব ভেগেছে—
 তাধিন্ তাধিন্ ॥

৮

কমলবনের মধুপরাঙ্গি এসো হে কমলভবনে ।
 কী স্বধাগন্ধ এসেছে আজি নববসন্তপবনে ॥
 অমল চরণ ঘেঁষিয়া পুলকে শত শতদল ফুটিল ;
 বারতা তাহারি দ্যালোকে ভুলোকে ছুটিল ভুবনে ভুবনে ॥

গ্রহে তারকায় কিরণে কিরণে বাজিয়া উঠেছে রাগিণী ;

গীতগুণন কুঞ্জনকাকলি আকুলি উঠিছে শ্রবণে ।

সাগর গাহিছে কল্লোলগাথা, বায়ু বাজাইছে শব্দ ;

সামগান উঠে বনপল্লবে, মঙ্গলগীত জীবনে ।

৯

এসো গো নূতন জীবন ।

এসো গো কঠোর নিষ্ঠুর নীরব, এসো গো ভীষণ শোভন ॥

এসো অপ্রিয় বিরস তিক্ত, এসো গো অশ্রুসলিলসিক্ত,

এসো গো ভূষণবিহীন রিক্ত, এসো গো চিত্তপাবন ॥

থাক বীণাবেণু, মালতীমালিকা, পূর্ণিমানিষি, মায়াকুহেলিকা—

এসো গো প্রথর হোমানলশিখা হৃদয়শোণিতপ্রাশন ।

এসো গো পরমদুঃখনিলয়, আশা-অঙ্কুর করহ বিলয়—

এসো সংগ্রাম, এসো মহাজয়, এসো গো মরণসাধন ॥

* ১০

মধুর মধুর ধ্বনি বাজে

হৃদয়কমলবন-মাঝে ॥

নিভৃতবাসিনী বীণাপানি অমৃতমুরতিমতী বাণী

হিরণকিরণ ছবিখানি— পরানের কোথা সে বিরাজে ॥

মধুসুত জাগে দিবানিষি পিককুহরিত দিশি দিশি ।

মানসমধুপ পদতলে মূরছি পড়িছে পরিমলে ।

এসো দেবী, এসো এ আলোকে, একবার তোরে হেরি চোখে—

গোপনে থেকে না মনোলোকে ছায়াময় মায়াময় সাজে ॥

১১

ওঠো রে মলিনমুখ, চলো এইবার ।

এসো রে তুষিত-বুক, রাখো হাহাকার ॥

হেরো ওই গেল বেলা, ভাঙিল ভাঙিল মেলা—
 গেল সব ছাড়ি থেলা ঘরে যে বাহার ॥
 হে ভিখারি, কারে তুমি সুনাইছ স্বর—
 রজনী আঁধার হল, পথ অতি দূর ।
 ক্ষুধিত তৃষিত প্রাণে আর কাজ নাই গানে—
 এখন বেস্বর তানে বাজিছে সেতার ॥

* ১২

আমার নাইবা হল পারে যাওয়া ।

যে হাওয়াতে চলত তরী অঙ্গেতে সেই লাগাই হাওয়া ॥

নেই যদি বা জমল পাড়ি ঘাট আছে তো, বসতে পারি ।

আমার আশার তরী ডুবেল যদি দেখব তোদের তরী-বাওয়া ॥

হাতের কাছে কোলের কাছে যা আছে সেই অনেক আছে ।

আমার সারা দিনের এই কি রে কাজ— ওপার-পানে কেঁদে চাওয়া ।

কম কিছু মোর থাকে হেথা পুরিয়ে নেব প্রাণ দিয়ে তা ।

আমার সেইখানেতেই কল্ললতা যেখানে মোর দাবি-দাওয়া ॥

* ১৩

যখন পড়বে না মোর পায়ের চিহ্ন এই বাটে,

বাইব না মোর খেয়াতরী এই ঘাটে,

চুকিয়ে দেব বেচা কেনা, মিটিয়ে দেব লেনা দেনা,

বন্ধ হবে আনাগোনা এই হাটে—

তখন আমায় নাইবা মনে রাখলে,

তারার পানে চেয়ে চেয়ে নাইবা আমায় ডাকলে ॥

যখন জমবে ধুলা তানপুরাটার তারগুলায়,

কাঁটালতা উঠবে ঘরের দ্বারগুলায়,

ফুলের বাগান ঘন ঘালের পরবে সজ্জা বনবাসের,

শ্রাওলা এসে ঘিরবে দিঘির ধারঙলায়—

তখন আমায় নাইবা মনে রাখলে,

তারার পানে চেয়ে চেয়ে নাইবা আমায় ডাকলে ॥

তখন এমনি করেই বাজবে বাঁশি এই নাটে,

কাটবে গো দিন আজো যেমন দিন কাটে,

ঘাটে ঘাটে খেয়ার তরী এমনি সে দিন উঠবে ভরি—

চরবে গোরু, খেলবে রাখাল ওই মাঠে ।

তখন আমায় নাইবা মনে রাখলে,

তারার পানে চেয়ে চেয়ে নাই বা আমায় ডাকলে ॥

তখন কে বলে গো সেই প্রভাতে নেই আমি ।

সকল খেলায় করবে খেলা এই আমি—

নতুন নামে ডাকবে মোরে, বাঁধবে নতুন বাহু ডোরে,

আসব বাব চিরদিনের সেই আমি ।

তখন আমায় নাইবা মনে রাখলে,

তারার পানে চেয়ে চেয়ে নাইবা আমায় ডাকলে ॥

✱ ১৪

গ্রামছাড়া ওই রাজা মাটির পথ আমার মন ভুলায় রে ।

ওরে কার পানে মন হাত বাড়িয়ে লুটিয়ে যায় ধুলায় রে ॥

ও যে আমায় ঘরের বাহির করে, পায়ে-পায়ে পায়ে ধরে—

ও যে কেড়ে আমায় নিয়ে যায় রে যায় রে কোন্ চুলায় রে ॥

ও যে কোন্ বাঁকে কী ধন দেখাবে, কোন্‌খানে কী দায় ঠেকাবে—

কোথায় গিয়ে শেষ মেলে যে ভেবেই না কুলায় রে ॥

✱ ১৫

এই তো ভালো লেগেছিল আলোর নাচন পাতায় পাতায় ।

শালের বনে খ্যাপা হাওয়া, এই তো আমার মনকে মাতায় ।

রাজা মাটির রাস্তা বেয়ে হাটের পথিক চলে ধেয়ে,
ছোটো মেয়ে ধুলায় বসে খেলার ডালি একলা সাজায়—
সামনে চেয়ে এই যা দেখি চোখে আমার বীণা বাজায় ॥

আমার এ যে বাঁশের বাঁশি, মাঠের সুরে আমার সাধন।
আমার মনকে বেঁধেছে রে এই ধরণীর মাটির বাঁধন।
নীল আকাশের আলোর ধারা পান করেছে নতুন ষারা
সেই ছেলেদের চোখের চাওয়া নিয়েছি মোর হু চোখ পূরে—
আমার বীণায় সুর বেঁধেছি ওদের কচি গলার সুরে ॥

দূরে যাবার খেয়াল হলে সবাই মোরে ঘিরে ধামায়—
গাঁয়ের আকাশ সজনে ফুলের হাতছানিতে ডাকে আমায়।
ফুরায় নি ভাই, কাছের সখা, নাই যে রে তাই দূরের স্মৃতি—
এই-বে এ-সব ছোটোখাটো পাই নি এদের কুলকিনারা।
তুচ্ছ দিনের গানের পালা আজো আমার হয় নি সারা ॥

লাগল ভালো, মন ভালালো, এই কথাটাই গেয়ে বেড়াই
দিনে রাতে সময় কোথা, কাজের কথা তাই তো এড়াই।
মজ্জেছে মন, মজল আঁখি— মিথ্যে আমায় ডাকাডাকি—
ওদের আছে অনেক আশা, ওরা করুক অনেক জড়ো।
আমি কেবল গেয়ে বেড়াই, চাই নে হতে আরো বড়ো ॥

✱ ১৬

রাঙিয়ে দিয়ে যাও যাও যাও গো এবার যাবার আগে—
তোমার আপন রাগে, তোমার গোশন রাগে,
তোমার তরুণ হাসির অরুণ রাগে,
অশ্রুজলের করুণ রাগে ॥

রঙ যেন মোর মর্মে লাগে, আমার সকল কর্মে লাগে,
সন্ধ্যাদীপের আগায় লাগে, গভীর রাতের আগায় লাগে ॥

যাবার আগে যাও গো আমার জাগিয়ে দিয়ে,
 রক্তে তোমার চরণ-দোলা লাগিয়ে দিয়ে ।
 আঁধার নিশার বক্ষে যেমন তারা জাগে,
 পাষণ্ডহারা কক্ষে নিঝরধারা জাগে,
 মেঘের বুকে যেমন মেঘের মস্ত্র জাগে,
 বিশ্ব-নাচের কেন্দ্রে যেমন ছন্দ জাগে,
 তেমনি আমার দোল দিয়ে যাও যাবার পথে আগিয়ে দিয়ে,
 কাদন-বাঁধন ভাগিয়ে দিয়ে ॥

১৭

আমার অন্ধপ্রদীপ শূন্য-পানে চেয়ে আছে,
 সে যে লজ্জা জানায় ব্যর্থ রাতের তারার কাছে ॥
 ললাটে তার পড়ুক লিখা
 তোমার লিখন ওগো শিখা—
 বিজয়টিকা দাও গো এঁকে, এই সে যাচে ॥
 হায় কাহার পথে বাহির হলে, বিরহিণী ।
 তোমার আলোক-স্বপ্নে করো তুমি আমার স্বপ্নী ।
 তোমার রাতে আমার রাতে
 এক আলোকের সূত্রে গাঁথে
 এমন ভাগ্য হায় গো আমার হারায় পাছে ॥

* ১৮

কেন যে মন ভোলে আমার মন জানে না ।
 তারে মানা করে কে, আমার মন মানে না ॥
 কেউ বোঝে না তারে, সে যে বোঝে না আপনারে ।
 সবাই লজ্জা দিয়ে যায়, সে তো কানে আনে না ॥
 তার খেয়া গেল পারে, সে যে রইল নদীর ধারে ।
 কাজ করে সব সারা ওই এগিয়ে গেল কারা,
 আনমনা মন সে দিক-পানে দৃষ্টি হানে না ॥

আমারে ডাক দিল কে ভিতর-পানে—

ওরা যে ডাকতে জানে ।

আম্বিনে ওই শিউলিশাখে

মৌমাছিরে যেমন ডাকে

প্রভাতে সৌরভের গানে ॥

ঘরছাড়া আজ ঘর পেল যে, আপন মনে রইল ম'জে ।

হাওয়ায় হাওয়ায় কেমন ক'রে খবর যে তার পৌঁছল রে

ঘর-ছাড়া ওই মেঘের কানে ॥

হাটের ধূলা সয় না যে আর, কাতর করে প্রাণ ।

তোমার স্বর-স্বরধূনীর ধারায় করাও আমায় স্নান ॥

জাগাক তারি মৃদঙ্গরোল, রক্তে তুলুক তরঙ্গদোল,

অঙ্গ হতে ফেলুক ধুয়ে সকল অসম্মান—

সব কোলাহল দিক্ ডুবায় তাহার কলতান ॥

সুন্দর হে, তোমার ফুলে গেঁথেছিলেম মালা—

সেই কথা আজ মনে করাও, ভুলাও সকল জালা ।

তোমার গানের পদ্যবনে আবার ডাকো নিমন্ত্রণে—

তারি গোপন সুধাকণা আবার করাও পান,

তারি রেণুর তিলকলেখা আমায় করো দান ॥

আমি একলা চলেছি এ ভবে,

আমায় পথের সন্ধান কে কবে ।

ভয় নেই, ভয় নেই—

যাও আপন মনেই

যেমন একলা মধুপ খেয়ে যায়
কেবল ফুলের সৌরভে ॥

* ২২

স্বপন-পারের ডাক শুনেছি, জেগে তাই তো ভাবি—
কেউ কখনো খুঁজে কি পায় স্বপ্নলোকের চাবি ॥
নয় তো সেথায় যাবার তরে, নয় কিছু তো পাবার তরে,
নাই কিছু তার দাবি—

বিশ্ব হতে হারিয়ে গেছে স্বপ্নলোকের চাবি ॥
চাওয়া-পাওয়ার বুকের ভিতর না-পাওয়া ফুল ফোটে,
দিশাহারা গন্ধে তারি আকাশ ভরে ওঠে ।
খুঁজে যারে বেড়াই গানে, প্রাণের গভীর অতল-পানে
যে জন গেছে নাবি,
সেই নিয়েছে চুরি করে স্বপ্নলোকের চাবি ॥

২৩

আপন-মনে গোপন কোণে লেখাজোখার কারখানাতে
দুয়ার রুদ্ধে বচন কুঁদে খেলনা আমায় হয় বানাতে ॥
এই জগতের সকাল সাঁজে ছুটি আমার অগ্র কাজে,
মিলে মিলে মিলিয়ে কথা রঙে রঙে হয় মানাতে ॥
কে গো আছে ভুবন-মাঝে নিত্যশিশু আনন্দেতে,
তাকে আমায় বিশ্বখেলায় খেলাঘরের জোগান দিতে ।
বনের হাওয়ায় সকাল-বেলা ভাসায় সে যে গানের ভেলা,
সেই তো কাঁপায় স্বরের কাঁপন মৌমাছিদের নীল ডানাতে ॥

২৪

সকাল-বেলায় কুঁড়ি আমার বিকালে যায় টুটে,
মারুখানে হয় নি দেখা উঠল যখন ফুটে ॥

ঝরা ফুলের পাপড়িগুলি ধুলো থেকে আনিস তুলি,
 শুকনো পাতার গাঁথব মালা হৃদয়পত্রপুটে ।
 যখন সময় ছিল দিল ফাঁকি—
 এখন আনু কুড়িয়ে দিনের শেষে অসময়ের ছিন্ন বাকি ।
 কৃষ্ণরাতের চাঁদের কণা আধারকে দেয় যে সাস্থনা
 তাই নিয়ে মোর মিটুক আশা— স্বপন গেছে ছুটে ।

২৫

পাগল যে তুই, কণ্ঠ ভরে
 জানিয়ে দে তাই সাহস করে ॥
 দেয় যদি তোর দুয়ার নাড়া
 থাকিস কোণে, দিস নে সাড়া—
 বলুক সবাই 'সৃষ্টিছাড়া', বলুক সবাই 'কী কাজ তোরে' ।
 বল রে, 'আমি কেহই না গো,
 কিছই নহি যে-হই না গো ।'
 শুনে বনে উঠবে হাসি,
 দিকে দিকে বাজবে বাঁশি—
 বলবে বাতাস 'ভালোবাসি', বাঁধবে আকাশ অলখ ভোরে ।

স ২৬

খেলাঘর বাঁধতে লেগেছি আমার মনের ভিতরে ।
 কত রাত তাই তো জেগেছি বলব কী তোরে ।
 প্রজ্ঞাতে পথিক ডেকে যায়, অবসর পাই নে আমি হয়—
 বাহিরের খেলায় ডাকে যে, যাব কী ক'রে ।
 যা আমার সবার হেলাফেলা যাচ্ছে ছড়াছড়ি
 পুরোনো ভাঙা দিনের ঢেলা তাই দিয়ে ঘর গড়ি ।
 যে আমার নতুন খেলার জন তারি এই খেলার সিংহাসন,
 ভাঙারে জোড়া দেবে সে কিসের মস্তুরে ।

২৭

তোর গোপন প্রাণে একলা মাহুষ যে
 তারে কাজের পাকে জড়িয়ে রাখিস নে ॥
 তার একলা ঘরের ধোয়ান হতে উঠুক-না গান নানা স্রোতে,
 তার আপন সুরের ভুবন-মাঝে তারে থাকতে দে ॥
 তোর প্রাণের মাঝে একলা মাহুষ যে
 তারে দশের ভিড়ে ভিড়িয়ে রাখিস নে ।
 কোন্ আরেক একা গুয়ে খোঁজে, সেই তো গুৱই দরদ বোঝে—
 যেন পথ খুঁজে পায়, কাজের ফাঁকে ফিরে না যায় সে ॥

† ২৮

আমার জীর্ণ পাতা ঘাবার বেলায় বারে বারে
 ডাক দিয়ে যায় নতুন পাতার দ্বারে দ্বারে ॥ •
 তাই তো আমার এই জীবনের বনচ্ছায়ে
 ফাগুন আসে ফিরে ফিরে দখিন-বায়ে,
 নতুন সুরে গান উড়ে যায় আকাশ-পারে,
 নতুন রঙে ফুল ফুটে তাই ভাবে ভাবে ॥
 ওগো আমার নিত্য-নতুন, দাঁড়াও হেসে ।
 চলব তোমার নিমন্ত্রণে নবীন বেশে ।
 দিনের শেষে নিবল যখন পথের আলো,
 সাগরতীরে যাত্রা আমার যেই ফুরালো,
 তোমার বাঁশি বাজে সঁঝের অন্ধকারে—
 শূন্তে আমার উঠল তারা সারে সারে ॥

২৯

এ শুধু অলস মায়া, এ শুধু মেঘের খেলা,
 এ শুধু মনের সাথ বাতাসেতে বিসর্জন ।

এ শুধু আপন-মনে মালা গাঁথে ছিঁড়ে ফেলা,
নিমেষের হাসিকান্না গান গেয়ে সমাপন ॥

শ্রামল পল্লবপাতে রবিকরে সারা বেলা
আপনারি ছায়া লয়ে খেলা করে ফুলগুলি—
এও সেই ছায়াখেলা বসন্তের সমীরণে ॥

কুহকের দেশে যেন সাধ করে পথ তুলি
হেথা হোথা ঘুরি ফিরি সারা দিন আনমনে ।
কারে যেন দেব' ব'লে কোথা যেন ফুল তুলি—
সঙ্কায় মলিন ফুল উড়ে যায় বনে বনে ।

এ খেলা খেলিবে হায়, খেলার সাথি কে আছে ।
ভুলে ভুলে গান গাই— কে শোনে কে নাই শোনে—
যদি কিছু মনে পড়ে, যদি কেহ আসে কাছে ॥

৩০

যে আমি ওই ভেসে চলে কালের ঢেউয়ে আকাশতলে
ওরই পানে দেখছি আমি চেয়ে ।

ধুলার সাথে, জলের সাথে, ফুলের সাথে, ফলের সাথে,
সবার সাথে চলছে ও যে ধেয়ে ।

ও যে সদাই বাইরে আছে, দুখে স্বখে নিত্য নাচে—
ঢেউ দিয়ে যায়, দোলে যে ঢেউ খেয়ে ।

একটু ক্ষয়ে ক্ষতি লাগে, একটু ঘায়ে ক্ষত জাগে—
ওরই পানে দেখছি আমি চেয়ে ॥

যে আমি যায় কেঁদে হেসে তাল দিতেছে যুদ্ধে সে,
অন্ত আমি উঠতেছি গান গেয়ে ।

ও যে সচল ছবির মতো, আমি নীরব কবির মতো—
ওরই পানে দেখছি আমি চেয়ে ।

এই-বে আমি ওই আমি নই, আপন-মাঝে আপনি যে রই,
যাই নে ভেসে মরণধারা বেয়ে—

মুক্ত আমি, তৃপ্ত আমি, শান্ত আমি, দৃপ্ত আমি ।
ওরই পানে দেখছি আমি চেয়ে ॥

৩১

দিনগুলি মোর সোনার খাঁচায় রইল না—
সেই-যে আমার নানা রঙের দিনগুলি ।
কাল্মাহাসির বাঁধন তারা সইল না—
সেই-যে আমার নানা রঙের দিনগুলি ॥
আমার প্রাণের গানের ভাষা
শিথবে তারা ছিল আশা—
উড়ে গেল, সকল কথা কইল না—
সেই-যে আমার নানা রঙের দিনগুলি ॥
স্বপন দেখি, ঘেন তারা কার আশে
ফেরে আমার ভাঙা খাঁচার চার পাশে—
সেই-যে আমার নানা রঙের দিনগুলি ।
এত বেদন হয় কি ফাঁকি ।
ওরা কি সব ছায়ার পাখি ।
আকাশ-পারে কিছুই কি গো বইল না—
সেই-যে আমার নানা রঙের দিনগুলি ॥

৩২

তরীতে পা দিই নি আমি, পারের পানে যাই নি গো ।
ঘাটেই বসে কাটাই বেলা, আর কিছু তো চাই নি গো ॥
তোরা যাবি রাজার পুরে অনেক দূরে,
তোদের রথের চাকর হুরে
আমার সাড়া পাই নি গো ॥
আমার এ যে গভীর জলে থেয়া বাওয়া,
হয়তো কখন নিশ্চত রাতে উঠবে হাওয়া ॥

আসবে মাঝি ও পার হতে উজান শ্রোতে,
সেই আশাতেই চেয়ে আছি— তরী আমার বাই নি গো ।

৩৩

আমি ফিরব না রে, ফিরব না আর, ফিরব না রে—
এমন হাওয়ার মুখে ভাসল তরী—
কূলে ভিড়ব না আর, ভিড়ব না রে ।
ছড়িয়ে গেছে স্রতো ছিঁড়ে, তাই খুঁটে আজ মরব কি রে—
এখন ভাঙা ঘরের কুড়িয়ে খুঁটি
বেড়া ঘিরব না আর, ঘিরব না রে ।
ঘাটের রশি গেছে কেটে, কাঁদব কি তাই বন্ধ ফেটে—
এখন পালের রশি ধরব কষি,
এ রশি ছিঁড়ব না আর, ছিঁড়ব না রে ।

৩৪

আয় আয় রে পাগল, ভুলবি রে চল আপনাকে,
তোর একটুখানির আপনাকে ।
তুই ফিরিস নে আর এই চাকাটার ঘুরপাকে ।
কোন হঠাৎ হাওয়ার ঢেউ উঠে
তোর ঘরের আগল যায় টুটে,
ওরে স্রযোগ ধরিস, বেরিয়ে পড়িস সেই ফাঁকে—
তোর ছয়ার-ভাঙার সেই ফাঁকে ।
নানান গোলে তুকান তোলে চার দিকে,
তুই বুঝিস নে মন, ফিরবি কখন কার দিকে ।
তোর আপন বৃকের মাঝখানে
কী যে বাজায় কে যে সেই জানে—
ওরে পথের খবর মিলবে যে তোর সেই ডাকে—
তোর আপন বৃকের সেই ডাকে ।

৩৫

কোন্ সুদূর হতে আমার মনোমাবে
বাণীর ধারা বহে— আমার প্রাণে প্রাণে ।
কখন শুনি, কখন শুনি না যে,
কখন কী যে কহে— আমার কানে কানে ।
আমার ঘুমে আমার কোলাহলে
আমার আঁখি-জলে তাহারি সুর,
তাহারি সুর জীবনগুহাতলে
গোপন গানে রহে— আমার কানে কানে ।

কোন্ ঘন গহন বিজন তীরে তীরে
তাহার ভাঙা গড়া— ছায়ার তলে তলে ।
আমি জানি না কোন্ দক্ষিণসমীরে
তাহার ওঠা পড়া— ঢেউয়ের ছলোছলে ।
এই ধরণীতে গগনপারের ছাঁদে সে যে তারার সাথে বাঁধে,
সুখের সাথে দুখ মিলায়ে কাঁদে
‘এ নহে এই নহে’— কাঁদে কানে কানে ।

৩৬

আকাশ হতে আকাশপথে হাজার শ্রোতে
ঝরছে জগৎ বরনাধারার মতো ॥
আমার শরীর মনের অধীর ধারা সাথে সাথে বইছে অবিরত
ছুই প্রবাহের ঘাতে ঘাতে উঠতেছে গান দিনে রাতে,
সেই গানে গানে আমার প্রাণে ঢেউ লেগেছে কত ।
আমার তটে চূর্ণ সে গান ছড়ায় শত শত ।
ওই আকাশ-ডোবা ধারার দোলায় ছলি অবিরত ॥
এই নৃত্য-পাগল ব্যাকুলতা বিশ্বপরানে
নিত্য আমায় জাগিয়ে রাখে, শান্তি না মানে ।

চিরদিনের কান্নাহাসি উঠছে ভেসে রাশি রাশি—
 এ-সব দেখতেছে কোন্ নিদ্রাহারা নয়ন অবনত ।
 ওগো, সেই নয়নে নয়ন আমার হোক-না নিমেষহত—
 ওই আকাশ-ভরা দেখার সাথে দেখব অবিরত ॥

৩৭

আলোক-চোরা লুকিয়ে এল ওই—
 তিমিরজয়ী বীর, তোরা আজ কই ।
 এই কুয়াশা-জয়ের দীক্ষা কাহার কাছে লই ॥
 মলিন হল শুভ্র বরন, অরুণ সোনা করল হরণ,
 লজ্জা পেয়ে নীরব হল উষা জ্যোতির্ময়ী ॥
 স্তুপ্তিসাগরতীর বেয়ে সে এসেছে মুখ ঢেকে,
 অঙ্গে কালী মেখে ।
 রবির রশ্মি কই গো তোরা, কোথায় আধার-ছেদন ছোরা,
 উদয়শৈলশৃঙ্গ হতে বণ্ 'মাইভে: মাইভে:' ॥

৩৮

জাগ' জাগ' আলস-শয়ন-বিলগ্ন ।
 জাগ' জাগ' তামস-গহন-নিমগ্ন ॥
 ধৌত করুক করুণারুণ বৃষ্টি স্তুপ্তিজড়িত যত আবিল দৃষ্টি,
 জাগ' জাগ' দুঃখভারনত উত্তমভগ্ন ॥
 জ্যোতিঃসম্পদ ভরি দিক চিত্ত ধন-প্রলোভন-নাশন বিভ্র,
 জাগ' জাগ', পুণ্যবসন পর' লঙ্কিত নগ্ন ॥

৩৯

তোমার আসন শূণ্য আজি হে বীর, পূর্ণ করো—
 ওই-যে দেখি বসুন্ধরা কাঁপল ধরোথরো ।
 বাজল তুর্ধ আকাশপথে— সূর্য আসেন অগ্নিরথে,
 এই প্রভাতে দখিন হাতে বিজয়ধ্বজা ধরো ॥

ধর্ম তোমার সহায়, তোমার সহায় বিশ্ববাণী ।
 অমর বীৰ্য সহায় তোমার, সহায় বজ্রপাণি ।
 দুর্গম পথ সগৌরবে তোমার চরণচিহ্ন লবে ।
 চিন্তে অভয় বর্ম, তোমার বক্ষে তাহাই পরো ॥

✱ ৪০

মোরা সত্যের 'পরে মন আজি করিব সমর্পণ,
 জয় জয় সত্যের জয় ।
 মোরা বুঝিব সত্য, পুজিব সত্য, খুঁজিব সত্যধন ।
 জয় জয় সত্যের জয় ॥
 যদি দুঃখে দহিতে হয় তবু মিথ্যাচিন্তা নয় ।
 যদি দৈন্ত্য বহিতে হয় তবু মিথ্যাকর্ম নয় ।
 যদি দণ্ড সহিতে হয় তবু মিথ্যাবাক্য নয় ।
 জয় জয় সত্যের জয় ॥

মোরা মঙ্গলকাজে প্রাণ, আজি করিব সকলে দান ।
 জয় জয় মঙ্গলময় ।
 মোরা লভিব পুণ্য, শোভিব পুণ্যে, গাহিব পুণ্যগান ।
 জয় জয় মঙ্গলময় ।
 যদি দুঃখে দহিতে হয় তবু অশুভচিন্তা নয় ।
 যদি দৈন্ত্য বহিতে হয় তবু অশুভকর্ম নয় ।
 যদি দণ্ড সহিতে হয় তবু অশুভবাক্য নয় ।
 জয় জয় মঙ্গলময় ॥

সেই অভয় ব্রহ্মনাম আজি মোরা সবে লইলাম—
 যিনি সকল ভয়ের ভয় ।
 মোরা করিব না শোক বা হবার হোক, চলিব ব্রহ্মধাম ।
 জয় জয় ব্রহ্মের জয় ।
 যদি দুঃখে দহিতে হয় তবু নাহি ভয়, নাহি ভয় ।

যদি দৈন্ত্র্য বহিতে হয় তবু নাহি ভয়, নাহি ভয়
যদি মৃত্যু নিকট হয় তবু নাহি ভয়, নাহি ভয়
জয় জয় ব্রহ্মের জয় ॥

মোরা আনন্দ-মাঝে মন আজি করিব বিসর্জন ।

জয় জয় আনন্দময় ।

সকল দৃষ্টে সকল বিধে আনন্দনিকেতন । জয় জয় আনন্দময় ।

আনন্দ চিন্তা-মাঝে আনন্দ সর্বকাজে,

আনন্দ সর্বকালে, দুঃখে বিপদজালে,

আনন্দ সর্বলোকে মৃত্যুবিরহে শোকে— জয় জয় আনন্দময় ॥

৪১

আমাদের শান্তিনিকেতন আমাদের সব হতে আপন ।

তার আকাশ-ভরা কোলে মোদের দোলে হৃদয় দোলে,

মোরা বারে বারে দেখি তারে নিত্যই নূতন ॥

মোদের তরুণুলের মেলা, মোদের খোলা মাঠের খেলা,

মোদের নীল গগনের সোহাগ-মাথা সকাল-সন্ধ্যাবেলা ।

মোদের শালের ছায়াবীথি বাজায় বনের কলগীতি,

সদাই পাতার নাচে মেতে আছে আমূলকি-কানন ॥

আমরা যেথায় মরি ঘুরে সে যে যায় না কভু দূরে,

মোদের মনের মাঝে প্রেমের সেতার বাঁধা যে তার সুরে ।

মোদের প্রাণের সঙ্গে প্রাণে সে যে মিলিয়েছে এক তানে,

মোদের ভাইয়ের সঙ্গে ভাইকে যে সে করেছে এক-মন ॥

* ৪২

না গো, এই-যে ধূলা আমার না এ ।

তোমার ধূলায় ধরার 'পরে উড়িয়ে যাব সন্ধ্যাবায়ে ॥

দিয়ে মাটি আগুন জ্বালি রচলে দেহ পূজার থালি—
শেষ আরতি সারা ক'রে ভেঙে যাব তোমার পায়ে ।
ফুল যা ছিল পূজার তরে
যেতে পথে ডালি হতে অনেক যে তার গেছে পড়ে ।
কত প্রদীপ এই খালাতে সাজিয়েছিলে আপন হাতে—
কত যে তার নিবল হাওয়ায়, পৌছল না চরণছায়ে ॥

৪৩

জীবন আমার চলছে যেমন তেমনি ভাবে
সহজ কঠিন দ্বন্দ্বে ছন্দে চলে যাবে ॥
চলার পথে দিনে রাতে দেখা হবে সবার সাথে—
তাদের আমি চাব, তারা আমায় চাবে ॥
জীবন আমার পলে পলে এমনি ভাবে
দুঃখস্বখের রঙে রঙে রঙিয়ে যাবে ।
রঙের খেলার সেই সভাতে খেলে যে জন সবার সাথে
তারে আমি চাব, সেও আমায় চাবে ॥

-† ৪৪

কী পাই নি তারি হিসাব মিলাতে মন মোর নহে রাজি ।
আজ হৃদয়ের ছায়াতে আলোতে বাঁশরি উঠেছে বাজি ॥
ভালোবেসেছিহু এই ধরণীয়ে সেই স্মৃতি মনে আসে ফিরে ফিরে,
কত বসন্তে দখিনসমীরে ভরেছে আমারি সাজি ॥
নয়নের জল গভীর গহনে আছে হৃদয়ের স্তরে,
বেদনার রসে গোপনে গোপনে সাধনা সফল করে ।
মাঝে মাঝে বটে ছিঁড়েছিল তার, তাই নিয়ে কেবা করে হাহাকার—
হুব তবু লেগেছিল বারে-বার মনে পড়ে তাই আজি ॥

৪৫

আমি যে সব নিতে চাই, সব নিতে ধাই রে ।
আমি আপনাকে ভাই, মেলব যে বাইরে ॥

পালে আমার লাগল হাওয়া, হবে আমার সাগর-বাওয়া,
ঘাটে তরী নাই বাঁধা নাই রে ।

স্বখে দুখে বৃকের মাঝে পথের বাঁশি কেবল বাজে,
সকল কাজে শুনি যে তাই রে ।

পাগলামি আজ লাগল পাথায়, পাখি কি আর থাকবে শাখায়
দিকে দিকে সাড়া যে পাই রে ।

✠ ৪৬

আলো আমার, আলো ওগো, আলো ভুবন-ভরা,
আলো নয়ন-ধোওয়া আমার, আলো হৃদয়-হরা ।
নাচে আলো নাচে ও ভাই, আমার প্রাণের কাছে ;
বাজে আলো বাজে ও ভাই, হৃদয়বীণার মাঝে—
জাগে আকাশ, ছোটো বাতাস, হাসে সকল ধরা ।

আলোর শ্রোতে পাল তুলেছে হাজার প্রজাপতি ।

আলোর ঢেউয়ে উঠল নেচে মল্লিকা মালতী ।

মেঘে মেঘে সোনা ও ভাই, যায় না মানিক গোনা ;
পাতায় পাতায় হাসি ও ভাই, পুলক রাশি রাশি—
স্বরনদীর কূল ডুবেছে সুধা-নিঝর-ঝরা ।

৪৭

ওরে ওরে ওরে, আমার মন মেতেছে,

তারে আজ থামায় কে রে ।

সে যে আকাশ-পানে হাত পেতেছে,

তারে আজ নামায় কে রে ।

ওরে, আমার মন মেতেছে, আমারে থামায় কে রে ।

ওরে ভাই, নাচ রে ও ভাই, নাচ রে—

আজ ছাড়া পেয়ে বাঁচ রে—

লাজ ভয় খুচিয়ে দে রে ।

তোরে আজ থামায় কে রে ।



হারে রে রে রে রে, আমায় ছেড়ে দে রে, দে রে—

যেমন ছাড়া বনের পাখি মনের আনন্দে রে ।

ঘনপ্রাণধারা যেমন বাঁধনহারা,

বাদল-বাতাস যেমন ডাকাত আকাশ লুটে ফেরে ॥

হারে রে রে রে রে, আমায় রাখবে ধ'রে কে রে—

দাবানলের নাচন যেমন সকল কানন ঘেরে,

বজ্র যেমন বেগে গর্জে ঝড়ের মেঘে,

অট্টহাস্তে সকল বিল-বাধার বন্ধ চেয়ে ॥

† ৪৯

আনন্দেরই সাগর থেকে এসেছে আজ বান ।

দাঁড় ধ'রে আজ বোস্ রে সবাই, টান্ রে সবাই টান্ ॥

বোঝা যত বোঝাই করি করব রে পার দুখের তরী,

টেউয়ের 'পরে ধরব পাড়ি— যায় যদি যাক প্রাণ ॥

কে ডাকে রে পিছন হতে, কে করে রে মানা,

ভয়ের কথা কে বলে আজ— ভয় আছে সব জানা ।

কোন্ শাপে কোন্ গ্রহের দোষে স্নেহের ডাঙায় থাকব বসে ।

পালের রশি ধরব কষি, চলব গেয়ে গান ॥

† ৫০

ধরবায়ু বয় বেগে, চারি দিক ছায় মেঘে,

ওগো নেয়ে, নাওখানি বাইয়ো ।

তুমি কষে ধরো হাল, আমি তুলে বাঁধি পাল—

হাঁই মারো, মারো টান হাঁইয়ো ॥

শৃঙ্খলে বারবার ঝন্ঝন্ ঝংকার নয় এ তো তরণীর ক্রন্দন শব্দার ;

বন্ধন দুর্বীর সহ না হয় আর, টলোমলো করে আজ তাই ও ।

হাঁই মারো, মারো টান হাঁইয়ো ॥

গনি গনি দিন খন চঞ্চল করি মন
বোলো না 'যাই কি নাই যাই রে' ।

সংশয়পারাবার অস্তরে হবে পার,
উদ্বেগে তাকায়ে না বাইরে ।

যদি মাতে মহাকাল, উদ্দাম জটাজাল ঝড়ে হয়ে লুপ্তিত, ঢেউ উঠে উত্তাল,
হোয়ো নাকো কুপ্তিত, তালে তার দিয়ো তাল— জয়-জয় জয়গান গাইয়ো ।
হাঁই মারো, মারো টান হাঁইয়ো ॥

৫১

যুদ্ধ যখন বাধিল অচলে চঞ্চলে
বাংকারধ্বনি রণিল কঠিন শৃঙ্খলে,
বন্ধমোচন ছন্দে তখন নেমে এলে, নির্ঝরিত্তি—
তোমাতে চিনি, তোমাতে চিনি ।

সিন্ধুমিলনসংগীতে
মাতিয়া উঠেছ পাষণশাসন লজ্জিতে,
অধীর ছন্দে ওগো মহাবিরোহিণী—
তোমাতে চিনি, তোমাতে চিনি ॥
হে নিঃশঙ্কিতা,

আত্ম-হারানো রক্ততালের নুপুরঝংকৃত্য,
মৃত্যুতোরণ-তরণ-চরণ-চারিণী,
চিরদিন অভিসারিণী,
তোমাতে চিনি ॥

৫২

গগনে গগনে ধায় হাঁকি
বিদ্যুৎবাণী বজ্রবাহিনী বৈশাখী,
স্পর্ধাবেগের ছন্দ জাগায় বনস্পতির শাখাতে ॥
শূন্যমদের নেশায় মাতাল ধায় পাখি,
অলখ পথের ছন্দ উড়ায় মুক্তবেগের পাখাতে ॥

অস্তরতল মস্থন করে ছন্দে
সাদার কালোর ঘন্ডে,
কভু ভালো কভু মন্দে,
কভু সোজা কভু বাঁকাতে ।
ছন্দ নাচিল হোমবহির তরঙ্গে,
মুক্তিরণের যোদ্ধাবীরের জ্রভঙ্গে,
ছন্দ ছুটিল প্রলয়পথের রুদ্ধরথের চাকাতে ॥

* ৫৩

ভাঙো বাঁধ ভেঙে দাও, বাঁধ ভেঙে দাও, বাঁধ ভেঙে দাও ।
বন্দী প্রাণ মন হোক উধাও ॥
শুকনো গাঙে আস্থক
জীবনের বগ্গার উদ্দাম কৌতুক—
ভাঙনের জয়গান গাও ॥
জীর্ণ পুরাতন যাক ভেসে যাক,
যাক ভেসে যাক, যাক ভেসে যাক ।
আমরা শুনেছি ওই মাঠে: মাঠে: মাঠে:
কোন নৃতনেরই ডাক ।
ভয় করি না অজানারে,
রুদ্ধ তাহারি দ্বারে দুর্দাড় বেগে ধাও ॥

৫৪

ওই সাগরের ঢেউয়ে ঢেউয়ে বাজল ভেরী, বাজল ভেরী ।
কখন আমার খুলবে দুয়ার— নাইকো দেরি, নাইকো দেরি ॥
তোমার তো নয় ঘরের মেলা, কোণের খেলা গো—
তোমার সঙ্গে বিষম রঙ্গে জগৎ জুড়ে ফেরাফেরি ॥
মরণ তোমার পারের তরী, কাদন তোমার পালের হাওয়া—
তোমার বাঁধা বাজায় প্রাণে বেরিয়ে যাওয়া, হারিয়ে যাওয়া ।

ভাঙল বাহা পড়ল ধুলায় থাক্-না চুলায় গো—

ভরল যা তাই দেখ্-না রে ভাই, বাতাস ঘেরি, আকাশ ঘেরি।

৫৫

দুয়ার মোর পথপাশে, সদাই তারে খুলে রাখি ।

কখন তার রথ আসে ব্যাকুল হয়ে জাগে আঁখি ॥

শ্রাবণে শুনি দূর মেঘে লাগায় গুরু গরো-গরো,

ফাগুনে শুনি বায়ুবেগে জাগায় মুহু মরো-মরো—

আমার বুকে উঠে জেগে চমক তার থাকি থাকি ॥

সবাই দেখি যায় চলে পিছন-পানে নাহি চেয়ে ।

উত্তল রোলে কল্লোলে পথের গান গেয়ে গেয়ে ।

শরৎ-মেঘ যায় ভেসে উধাও হয়ে কত দূরে

যেথায় সব পথ মেশে গোপন কোন্ হ্রদপূরে ।

স্বপনে শুড়ে কোন্ দেশে উদাস মোর মনোপাখি ॥

৫৬

নাহয় তোমার যা হয়েছে তাই হল ।

আরো কিছু নাই হল, নাই হল, নাই হল ॥

কেউ যা কভু দেয় না ফাঁকি সেইটুকু তোর থাক্-না বাকি ;

পথেই নাহয় ঠাই হল ॥

চল্ রে সোজা বীণার তারে যা দিয়ে,

ডাইনে বাঁয়ে দৃষ্টি তোমার না দিয়ে ।

হারিয়ে চলিস পিছনে, সামনে যা পাস কুড়িয়ে নে রে—

খেল কী রে তোর যাই হল ॥

৫৭

সে কোন্ বনের হরিণ ছিল আমার মনে ।

কে তারে বাঁধল অকারণে ॥

গতিরাগের সে ছিল গান, আলোছায়ার সে ছিল প্রাণ,
 আকাশকে সে চমকে দিত বনে ॥
 মেঘলা দিনের আকুলতা বাজিয়ে যেত পায়ে
 তমালছায়ে-ছায়ে ।
 ফাঙ্কনে সে পিয়ালতলায় কে জানিত কোথায় পলায়
 দখিন-হাওয়ার চঞ্চলতার সনে ॥

† ৫৮

তোমার হল গুরু, আমার হল সারা—
 তোমায় আমায় মিলে এমনি বহে ধারা ॥
 তোমার জলে বাতি, তোমার ঘরে সাথি—
 আমার তরে রাতি, আমার তরে তারা ॥
 তোমার আছে ডাঙা, আমার আছে জল—
 তোমার বসে থাকা, আমার চলাচল ।
 তোমার হাতে রয়, আমার হাতে ক্ষয়—
 তোমার মনে ভয়, আমার ভয় হারা ॥

৫৯

এমনি ক'রেই যায় যদি দিন থাক-না ।
 মন উড়েছে উড়ুক-না রে মেলে দিয়ে গানের পাখ-না ॥
 আজকে আমার প্রাণ-ফোয়ারার স্বর ছুটেছে,
 দেহের বাঁধ টুটেছে ;
 মাথার 'পরে খুলে গেছে আকাশের ওই স্নানীল ঢাক-না ॥
 ধরণী আজ মেলেছে তার হৃদয়খানি,
 সে যেন রে কেবল বাণী ।
 কঠিন মাটি মনকে আজি দেয় না বাধা,
 সে কোন্ স্বরে সাধা ;
 বিশ্ব বলে মনের কথা, কাজ প'ড়ে আজ থাকে থাক-না ॥

✽ ৬০

আমারে বাঁধবি তোরা সেই বাঁধন কি তোদের আছে ।
 আমি যে বন্দী হতে সন্ধি করি সবার কাছে ॥
 সন্ধ্যা-আকাশ বিনা ভোরে বাঁধল মোরে গো ;
 নিশিদিন বন্ধহারা নদীর ধারা আমায় বাচে ॥
 যে কুসুম আপনি ফোটে, আপনি ঝরে, রয় না ঘরে গো
 তারা যে সঙ্গী আমার, বন্ধু আমার, চায় না পাছে ॥
 আমারে ধরবি ব'লে মিথ্যে সাধা ।
 আমি যে নিজের কাছে নিজের গানের সুরে বাঁধা ।
 আপনি যাহার প্রাণ তুলিল, মন তুলিল গো—
 সে মাহুম আশুন-ভরা, পড়লে ধরা সে কি বাঁচে ।
 সে যে ভাই, হাওয়ার সখা, ঢেউয়ের সাথি, দিবারাতি গো
 কেবলি এড়িয়ে চলার ছন্দে তাহার রক্ত নাচে ॥

৬১

ফিরে ফিরে আমায় মিছে ডাক', স্বামী—
 সময় হল বিদায় নেব আমি ॥
 অপমানে যার সাজায় চিতা
 সে যে বাহির হয়ে এল অগ্নিজিতা,
 রাজাসনের কঠিন অসম্মানে
 ধরা দিবে না সে যে মুক্তিকামী ॥
 আমায় মাটি নেবে আঁচল পেতে
 বিশ্বজনের চোখের আড়ালেতে,
 তুমি থাকো সোনার সীতার অহুগামী ॥

৬২

ফুরালো ফুরালো এবার , পরীক্ষার এই পালা—
 পায় হয়েছি আমি অগ্নিদহন-জ্বালা ॥

মা গো মা, মা গো মা, এবার তুমি জাগো মা—
 তোমার কোলে উজাড় করে দেব অপমানের ডালা ॥
 তোমার শ্রামল আঁচলখানি আমার অঙ্গে দাও মা, আনি,
 আমার বৃকের থেকে লও খসিয়ে নিষ্ঠুর কাঁটার মালা ॥

৬৩

ওরে শিকল, তোমায় কোলে ক'রে দিয়েছি ঝংকার ।
 তুমি আনন্দে ভাই, রেখেছিলে ভেঙে অহংকার ॥
 তোমায় নিয়ে ক'রে খেলা স্বখে দুঃখে কাটল বেলা—
 অন্ধ বেড়ি দিলে বেড়ী বিনা দামের অলংকার ॥
 তোমার 'পরে করি নে রোষ, দোষ থাকে তো আমারি দোষ—
 ভয় যদি রয় আপন মনে তোমায় দেখি ভয়ংকর ।
 অন্ধকারে সারা রাত্তি ছিলে আমার সাথের সাথি,
 সেই দয়াটি স্মরি তোমায় করি নমস্কার ॥

৬৪

আমাকে যে বাঁধবে ধরে, এই হবে যার সাধন,
 সে কি অমনি হবে ।
 আপনাকে সে বাঁধা দিয়ে আমায় দেবে বাঁধন,
 সে কি অমনি হবে ॥
 আমাকে যে দুঃখ দিয়ে আনবে আপন বশে,
 সে কি অমনি হবে ।
 তার আগে তার পাষণ-হিয়া গলবে করুণ রসে,
 সে কি অমনি হবে ।
 আমাকে যে কাদাবে তার ভাগ্যে আছে কাদন,
 সে কি অমনি হবে ॥

* ৬৫

আমি চঞ্চল হে,
 আমি হৃদয়ের পিয়াসি ।

দিন চলে যায়, আমি আনমনে তারি আশা চেয়ে থাকি বাতায়নে-

ওগো, প্রাণে মনে আমি যে তাহার পরশ পাবার প্রয়াসী ।

ওগো স্বদূর, বিপুল স্বদূর, তুমি যে বাজাও ব্যাকুল বাঁশরি ।

মোর ডানা নাই, আছি এক ঠাঁই, সে কথা যে যাই পাশরি ॥

আমি উন্ননা হে,

হে স্বদূর আমি উদাসী ।

রৌদ্র-মাথানো অলস বেলায় তরুর্মরে ছায়ার খেলায়

কী মুরতি তব নীল আকাশে নয়নে উঠে গো আভাসি ।

হে স্বদূর, আমি উদাসী ।

ওগো স্বদূর, বিপুল স্বদূর, তুমি যে বাজাও ব্যাকুল বাঁশরি ।

কক্ষে আমার রুদ্ধ দুয়ার, সে কথা যে যাই পাশরি ॥

* ৬৬

ওরে সাবধানী পখিক, বারেক পথ ভুলে মরো ফিরে ।

খোলা আঁখি-দুটো অন্ধ করে দে আকুল আঁখির নীরে ॥

সে ভোলা পথের প্রান্তে রয়েছে হারানো হিয়ার কুঞ্জ,

ঝরে পড়ে আছে কাঁটা-তরুতলে রক্তকুসুমপুঞ্জ—

সেথা দুই বেলা ভাঙা-গড়া-খেলা অকুল-সিন্ধু-তীরে ॥

অনেক দিনের সঞ্চয় তোর আগুলি আছিস বসে,

ঝড়ের রাতের ফুলের মতন বরুক পড়ুক খসে ।

আয় রে এবার সব-হারাবার জয়মালা পরো শিরে ॥

* ৬৭

তরী আমার হঠাৎ ডুবে যায়

কোনখানে রে কোন্ পাষাণের ঘায় ॥

নবীন তরী নতুন চলে, দিই নি পাড়ি অগাধ জলে —

বাহি তারে খেলার ছলে কিনার-কিনারায় ॥

ভেসেছিল শ্রোতের ভরে, একা ছিলেম কর্ণ ধ'রে,
লেগেছিল পালের 'পরে মধুর মৃত্ত বায় ।

স্থখে ছিলেম আপন-মনে, মেঘ ছিল না গগনকোণে—
লাগবে তরী কুহুমবনে ছিলেম সেই আশায় ॥

✕ ৬৮

আমি কেবলি স্বপন করেছি বপন বাতাসে—

তাই আকাশকুহুম করিহু চয়ন হতাশে ॥

ছায়ার মতন মিলায় ধরণী, কূল নাহি পায় আশার তরণী,
মানসপ্রতিমা ভাসিয়া বেড়ায় আকাশে ॥

কিছু বাঁধা পড়িল না শুধু এ বাসনা-বাঁধনে ।

কেহ নাহি দিল ধরা শুধু এ স্মদুর-সাধনে ।

আপনার মনে বসিয়া একেলা অনলশিখায় কী করিহু খেলা,
দিনশেষে দেখি ছাই হল সব হতাশে ॥

✕ ৬৯

শুধু যাওয়া আসা, শুধু শ্রোতে ভাসা,

শুধু আলো-আধারে কঁদা-হাসা ॥

শুধু দেখা পাওয়া, শুধু ছুঁয়ে যাওয়া,

শুধু দূরে যেতে যেতে কেঁদে চাওয়া,

শুধু নব ছরাশায় আগে চ'লে যায়—

পিছে ফেলে যায় মিছে আশা ॥

অশেষ বাসনা লয়ে ভাঙা বল,

প্রাণপণ কাজে পায় ভাঙা ফল,

ভাঙা তরী ধ'রে ভাসে পারাবারে,

ভাব কেঁদে মরে— ভাঙা ভাষা ।

হৃদয়ে হৃদয়ে আধো পরিচয়,

আধখানি কথা সাক নাহি হয়,

লাজে ভয়ে ত্রাসে আধো-বিশ্বাসে
 শুধু আধখানি ভালোবাসা ॥

✱ ৭০

গুগো, তোরা কে যাবি পারে ।
 আমি তরী নিয়ে বসে আছি নদীকিনারে ॥
 ও পারেতে উপবনে
 কত খেলা কত জনে,
 এ পারেতে ধূ ধূ মরু বারি বিনা রে ॥
 এই বেলা বেলা আছে, আয় কে যাবি ।
 মিছে কেন কাটে কাল কত কী ভাবি ।
 সূর্য পাটে যাবে নেমে,
 সূর্যাস যাবে থেমে,
 থেয়া বন্ধ হয়ে যাবে সন্ধ্যা-আধারে ॥

৭১

তোমাদের দান যশের ডালায় সব-শেষ সঞ্চয় আমার-
 নিতে মনে লাগে ভয় ॥
 এই রূপলোকে কবে এসেছিহু রাতে,
 গেঁথেছিহু মালা ঝরে-পড়া পারিজাতে,
 আধারে অঙ্ক— এ যে গাঁথা তারি হাতে—
 কী দিল এ পরিচয় ॥
 এরে পরাবে কি কলালক্ষীর গলে
 সাতনরী হারে যেথায় মানিক জলে ।
 একদা কখন অমরার উৎসবে
 ম্লান ফুলদল খসিয়া পড়িবে কবে,
 এ আদর যদি লজ্জার পরাভা-
 সে দিন মলিন হ

দূর রজনীর স্বপন লাগে আজ নৃতনের হাসিতে ।
 দূর ফাগুনের বেদন জাগে আজ ফাগুনের বাঁশিতে ।
 হায় রে সে কাল হায় রে কখন চলে যায় রে
 আজ এ কালের মরীচিকায় নতুন মায়ায় ভাসিতে ॥
 যে মহাকাল দিন ফুরালে আমার কুসুম ঝরালো
 সেই তোমারি তরুণ ভালে ফুলের মালা পরালো ।
 শুনিয়ে শেষের কথা সে কাঁদিয়ে ছিল হতাশে,
 তোমার মাঝে নতুন সাজে শূণ্য আবার ভরালো ।
 আমরা খেলা খেলেছিলেম, আমরাও গান গেয়েছি ।
 আমরাও পাল মেলেছিলেম, আমরা তরী বেয়েছি ।
 হারায় নি তা হারায় নি, বৈতরণী পারায় নি—
 নবীন চোখের চপল আলোয় সে কাল ফিরে পেয়েছি ॥

ওরে মাঝি, ওরে আমার মানবজন্মতরীর মাঝি,
 শুনতে কি পাস দূরের থেকে পারের বাঁশি উঠছে বাজি ॥
 তরী কি তোর দিনের শেষে ঠেকবে এবার ঘাটে এসে
 সেখায় সন্ধ্যা-অঙ্ককারে দেয় কি দেখা প্রদীপরাজি ॥
 যেন আমার লাগছে মনে, 'মন্দ-মধুর এই পবনে
 সিক্তপারের হাসিটি কার আঁধার বেয়ে আসছে আজি ।
 আসার বেলায় কুসুমগুলি কিছু এনেছিলেম তুলি,
 যেগুলি তার নবীন আছে এই বেলা নে সাজিয়ে সাজি ॥

চোখ যে ওদের ছুটে চলে গো—
 মনের কাটে, মানের বাটে, রূপের হাটে, দলে দলে গো ।

দেখবে বলে করেছে পণ, দেখবে কারে জানে না মন—
 প্রেমের দেখা দেখে বখন চোখ ভেসে যায় চোখের জলে গো ॥

আমায় তোরা ডাকিস না রে—

আমি বাব খেলার ঘাটে অরুণ-রসের পারাবারে ।
 উদাস হাওয়া লাগে পালে, পারের পানে ঘাবার কালে
 চোখদুটোরে ডুবিয়ে ঘাব অকূল স্রুধা-সাগর-তলে গো ॥

৭৫

কৃষ্ণকলি আমি তারেই বলি, কালো তারে বলে গাঁয়ের লোক ।
 মেঘলা দিনে দেখেছিলেম মাঠে কালো মেয়ের কালো হরিণ-চোখ ।
 ঘোমটা মাথায় ছিল না তার মোটে, মুক্তবেণী পিঠের 'পয়ে লোটে ।
 কালো ? তা সে যতই কালো হোক, দেখেছি তার কালো হরিণ-চোখ ॥

ঘন মেঘে আঁধার হল দেখে ডাকতেছিল শ্রামল দুটি গাই,
 শ্রামা মেয়ে ব্যস্ত ব্যাকুল পদে কুটির হতে দ্রুত এল তাই ।
 আকাশ-পানে হানি যুগল ভুরু শুনলে বারেক মেঘের গুরুগুরু ।
 কালো ? তা সে যতই কালো হোক, দেখেছি তার কালো হরিণ-চোখ ॥

পূবে বাতাস এল হঠাৎ ধেয়ে, ধানের খেতে খেলিয়ে গেল ঢেউ ।
 আলের ধারে দাঁড়িয়েছিলেম একা, মাঠের মাঝে আর ছিল না কেউ ।
 আমার পানে দেখলে কিনা চেয়ে আমি জানি আর জানে সেই মেয়ে ।
 কালো ? তা সে যতই কালো হোক, দেখেছি তার কালো হরিণ-চোখ ॥

এমনি করে কালো কাজল মেঘ জ্যৈষ্ঠ মাসে আসে ঈশান কোণে ।
 এমনি করে কালো কোমল ছায়া আষাঢ় মাসে নামে তমালবনে ।
 এমনি করে আবরণ-রজনীতে হঠাৎ খুশি ঘনিয়ে আসে চিত্তে ।
 কালো ? তা সে যতই কালো হোক, দেখেছি তার কালো হরিণ-চোখ ॥

কৃষ্ণকলি আমি তারেই বলি, আর যা বলে বলুক অন্ত লোক ।
 দেখেছিলেম ময়নাপাড়ার মাঠে কালো মেয়ের কালো হরিণ-চোখ ।

মাথার 'পরে দেয় নি তুলে বাস, লজ্জা পাবার পায় নি অবকাশ ।
কালো ? তা সে যতই কালো হোক, দেখেছি তার কালো হরিণ-চোখ ॥

✱ ৭৬

তুমি কি কেবলি ছবি, শুধু পটে লিখা ।
ওই-যে সুদূর নীহারিকা
যারা করে আছে ভিড় আকাশের নীড়,
ওই যারা দিনরাত্রি
আলো হাতে চলিয়াছে আধারের ঘাত্রী গ্রহ তারা রবি,
তুমি কি তাদের মতো সত্য নও ।
হায় ছবি, তুমি শুধু ছবি ?
নয়ন-সমুখে তুমি নাই,
নয়নের মাঝখানে নিয়েছ যে ঠাই— আজি তাই
শ্রামলে শ্রামল তুমি, নীলিমায় নীল ।
আমার নিখিল তোমাতে পেয়েছে তার অস্তরের মিল ।
নাহি জানি, কেহ নাহি জানে—
তব স্বর বাজে মোর গানে,
কবির অস্তরে তুমি কবি—
নও ছবি, নও ছবি, নও শুধু ছবি ।

✱ ৭৭

আজ তারায় তারায় দীপ্ত শিখার অগ্নি জলে
নিজ্রাবিহীন গগনতলে ॥
ওই আলোক-মাতাল স্বর্গসভার মহাজন,
হোথায় ছিল কোন্ যুগে মোর নিমন্ত্রণ—
আমার লাগল না মন লাগল না,
তাই কালের সাগর পাড়ি দিয়ে এলেম চ'লে
নিজ্রাবিহীন গগনতলে ॥

হেথা মন্দমধুর কানাকানি জলে স্থলে
 শ্রামল মাটির ধরাতলে ।
 হেথা ঘাসে ঘাসে রঙিন ফুলের আলিঙ্গন,
 বনের পথে আঁধার-আলোয় আলিঙ্গন—
 আমার লাগল রে মন লাগল রে,
 তাই এইখানেতেই দিন কাটে এই খেলার ছলে
 শ্রামল মাটির ধরাতলে ॥

৭৮

ওরে প্রজাপতি, মায়া দিয়ে কে যে পরশ করল তোরে
 অস্তরবির তুলিখানি চুরি ক'রে ॥
 হাওয়ার বুকে যে চঞ্চলের গোপন বাসা
 বনে বনে বয়ে বেড়াস তারি ভাষা,
 অঙ্গরীদেয় দোলের খেলার ফুলের রেণু
 পাঠায় কে তোর পাখায় ভ'রে ॥
 যে শুণী তার কীর্তি-নাশার বিপুল নেশায়
 চিকন রেখার লিখন মেলে শূণ্যে মেশায়,
 স্রব বাঁধে আর স্রব যে হারায় পলে পলে—
 গান গেয়ে যে চলে তারা দলে দলে—
 তার হারা স্রব নাচের নেশায়
 ডানাতে তোর পড়ল ঝরে ॥

৭৯

নমো বজ্র, নমো— বজ্র, নমো— বজ্র, নমো— বজ্র ॥
 তুমি চক্রমুখরমঞ্জিত, তুমি বজ্রবহুবিন্দিত,
 তব বস্ত্রবিশ্ববন্ধনং ধ্বংসবিকট দম্ব ।
 তব হীপ্ত-অগ্নি-শত-শতস্রী-বিদ্রবিস্কয় পঙ্খ ।
 তব লৌহগলন শৈলদলন অচলচলন যন্ত্র ॥

কভু কাঠলোষ্ট্র-ইষ্টক-দৃঢ় ঘনশিনদ্ধ কায়া,
কভু ভূতল-জল-অস্তরীক-লজ্জন লঘু মায়া ।
তব খনি-খনিজ-নখ-বিদীর্ণ ক্ষিতি বিকীর্ণ-অজ্ঞ ।
তব পঞ্চভূতবন্ধনকর ইন্দ্রজালতন্ত্র ॥

✱ ৮০

গুগো নদী, আপন বেগে পাগল-পারা,
আমি শুক টাপার তরু গন্ধভরে তন্দ্রাহারা ॥
আমি সদা অচল থাকি, গভীর চলা গোপন রাখি,
আমার চলা নবীন পাতায়, আমার চলা ফুলের ধারা ॥
গুগো নদী, চলার বেগে পাগল-পারা,
পথে পথে বাহির হয়ে আপন-হারা—
আমার চলা যায় না বলা— আলোর পানে প্রাণের চলা—
আকাশ বোঝে আনন্দ তার, বোঝে নিশার নীরব তারা ॥

✱ ৮১

প্রাক্ষণে মোর শিরীষশাখায় ফাগুন মাসে
কী উচ্ছ্বাসে
ক্লান্তিবিহীন ফুল-ফুটানোর খেলা ।
কাস্তকুজন শাস্তবিজন সঙ্ক্যাবেলা
প্রত্যহ সেই ফুল শিরীষ প্রাণ শুধায় আমায় দেখি,
'এসেছে কি ।'

আর বছরেই এমনি দিনেই ফাগুন মাসে
কী উচ্ছ্বাসে
নাচের মাতন লাগল শিরীষ-ডালে
স্বর্গপুরের কোন্ নৃগুরের তালে ।
প্রত্যহ সেই চঞ্চল প্রাণ শুধিয়েছিল, 'সুনাও দেখি,
আসে নি কি ।'

আবার কখন এমনি দিনেই ফাগুন মাসে
 কী আশ্বাসে
 ডালগুলি তার রইবে শ্রবণ পেতে
 অলখ জনের চরণ-শব্দে মেতে ।
 প্রত্যহ তার মর্মরস্বর বলবে আমার কী বিশ্বাসে,
 'সে কি আসে ।'

প্রশ্ন জানাই পুষ্পবিভোর ফাগুন মাসে
 কী আশ্বাসে,
 'হায় গো, আমার ভাগ্য-রাতের তারা,
 নিমেষ-গণন হয় নি কি মোর সারা ।'
 প্রত্যহ বয় প্রাক্কণময় বনের বাতাস
 এলোমেলো—
 'সে কি এল ।'

৮২

হে আকাশবিহারী নীরদবাহন জল,
 আছিল শৈলশিখরে-শিখরে তোমার লীলাস্থল ।
 তুমি বরনে বরনে কিরণে কিরণে প্রাতে সন্ধ্যায় অরুণে হিরণে
 দিয়েছ ভাসায়ে পবনে পবনে স্বপনতরঙ্গীদল ।
 শেষে শ্রামল মাটির প্রেমে তুমি ভুলে এসেছিলে নেমে,
 কবে বাঁধা পড়ে গেলে যেখানে ধরার গভীর তিমিরতল ।
 আজ পাবাগহ্বার দিয়েছি টুটিয়া, কত যুগ পরে এসেছ ছুটিয়া
 নীল আকাশের হারানো স্বপন গানেতে সমুচ্ছল ।

✱ ৮৩

যে কেবল পালিয়ে বেড়ায়, দৃষ্টি এড়ায়, ডাক দিয়ে যায় ইঙ্গিতে,
 সে কি আজ দিল ধরা গন্ধে-ডরা বসন্তের এই সংগীতে ।

ও কি তার উত্তরীয় অশোকশাখায় উঠল তুলি ।
 আজি কি পলাশবনে ওই সে বুলায় রঙের তুলি ॥
 ও কি তার চরণ পড়ে তালে তালে মল্লিকার ওই ভকীতে ॥
 না গো না, দেয় নি ধরা, হাসির ভরা দীর্ঘশ্বাসে যায় ভেসে ।
 মিছে এই হেলা-দোলায় মনকে ভোলায়, ঢেউ দিয়ে যায় স্বপ্নে সে ।
 সে বুঝি লুকিয়ে আসে বিচ্ছেদেরই রিক্ত রাতে,
 নয়নের আড়ালে তার নিত্য-জাগার আসন পাতে—
 ধ্যানের বর্গছটায় ব্যথার রঙে মনকে সে রয় রঞ্জিতে ॥

—A

৮৪

ও কি এল, ও কি এল না, বোঝা গেল না
 ও কি মায়া কি স্বপন-ছায়া, ও কি হলনা ॥
 ধরা কি পড়ে ও রূপেরই ডোরে,
 গানেরই তানে কি বাঁধিবে ওরে—
 ও যে চিরবিরহেরই সাধনা ॥
 গুর বাঁশিতে কঙ্কণ কী সুর লাগে
 বিরহ-মিলন-মিলিত রাগে ।
 সুরে কি দুখে ও পাওয়া না-পাওয়া,
 হৃদয়বনে ও উদাসী হাওয়া,
 বুঝি শুধু ও পরম-কামনা ॥

—A

৮৫

দূরদেশী সেই রাখাল ছেলে
 আমার বাটে বটের ছায়ায় সারা বেলা গেল খেলে ॥
 গাইল কী গান সেই তা জানে, সুর বাজে তার আমার প্রাণে—
 বলো দেখি তোমরা কি তার কথার কিছু আভাস পেলে ॥
 আমি তারে শুধাই যবে ‘কী তোমায়ে দিব আনি’—
 সে শুধু কয়, ‘আর কিছু নয়, তোমার গলার মালাখানি ।’

দিই যদি তো কী দাম দেবে যায় বেলা সেই ভাবনা ভেবে---
ফিরে এসে দেখি ধুলায় বাঁশিটি তার গেছে ফেলে ।

৮৬

বাজে গুরুগুরু শকার ডঙ্কা,
ঝঙ্কা ঘনায় দূরে ভীষণ নীরবে ।
কত রব স্বপ্নস্বপ্নের ঘোরে আপনা ভুলে—
সহসা জাগিতে হবে ।

৮৭

জোনাকি, কী স্থখে ওই ডানা ছুটি মেলেছ ।
এই আঁধার সাঁঝে বনের মাঝে উল্লাসে প্রাণ ঢেলেছ ॥
তুমি নও তো সূর্য, নও তো চন্দ্র, তাই ব'লেই কি কম আনন্দ ।
তুমি আপন জীবন পূর্ণ ক'রে আপন আলো জেলেছ ।
তোমার যা আছে তা তোমার আছে, তুমি নও গো ঋণী কারো কাছে,
তোমার অন্তরে যে শক্তি আছে তারি আদেশ পেলেছ ॥
তুমি আঁধার-বাঁধন ছাড়িয়ে ওঠ, তুমি ছোটো হয়ে নও গো ছোটো,
জগতে যেথায় যত আলো সবায় আপন ক'রে ফেলেছ ॥

৮৮

হেঁদে গো নন্দরানী, আমাদের শ্রামকে ছেড়ে দাও ।
আমরা রাখাল-বালক দাঁড়িয়ে দ্বারে । আমাদের শ্রামকে নিয়ে যাও ।
হেরো গো প্রভাত হল, স্থখি ওঠে, ফুল ফুটেছে বনে ।
আমরা শ্রামকে নিয়ে গোষ্ঠে যাব আজ করেছি মনে ।
ওগো, পীত ধড়া পরিয়ে তারে কোলে নিয়ে আয় ।
তার হাতে দিয়ো মোহন বেণু, নুপুর দিয়ো পায় ॥
রোদের বেলায় গাছের তলায় নাচব মোরা সবাই মিলে ।
বাজবে নুপুর-কণ্ঠরুহ, বাজবে বাঁশি মধুর বোলে ।
বনফুলে গাঁধব মালা, পরিয়ে দিব শ্রামের গলে ॥

৮৯

স্বাধারের লীলা আকাশে আলোকলেখায়-লেখায়,
 ছন্দের লীলা অচল-কঠিন-মুদ্রে ।
 অরূপের লীলা অগোনা রূপের রেখায় রেখায়,
 স্তব্ধ অতল খেলায় তরল তরঙ্গে ॥
 আপনারে পাওয়া আপনা-ত্যাগের গভীর লীলায়,
 মূর্তির লীলা মূর্তিবিহীন কঠোর শিলায়,
 শাস্ত শিবের লীলা যে প্রলয়ক্রভঞ্জে ॥
 শৈলের লীলা নির্বরকলকলিত রোলে,
 শুভ্রের লীলা কত-না রঙ্গে বিরঞ্জে ।
 মাটির লীলা যে শস্ত্রের বায়ুহেলিত দোলে,
 আকাশের লীলা উধাও ভাষার বিহঞ্জে ।
 স্বর্গের খেলা মর্তের ম্লান ধূলায় হেলায়,
 দুঃখের লয়ে আনন্দ খেলে দোলন-খেলায়,
 শৌর্ষের খেলা ভীক মাধুরীর আসঞ্জে ॥

৯০

দেখা না-দেখায় মেশা হে বিদ্যাত্মতা,
 কাঁপাও ঝড়ের বৃকে এ কী ব্যাকুলতা ।
 গগনে সে ঘুরে ঘুরে খোঁজে কাছে, খোঁজে দূরে-
 সহসা কী হাসি হাস, নাহি কহ কথা ॥
 স্বাধার ঘনায় শূত্রে, নাহি জানে নাম,
 কী রক্ত সঙ্কানে সিদ্ধু ছলিছে হৃদয় ।
 অরণ্য হতাশপ্রাণে আকাশে ললাট স্থানে,
 দিকে দিকে কেঁদে ফেরে কী দুঃসহ ব্যথা ॥

৯১

তুমি উষার সোনার বিন্দু প্রাণের সিদ্ধুকূলে,
 শরৎ-প্রান্তের প্রথম শিশির প্রথম শিউলিফুলে ।

আকাশপারের ইন্দ্রধনু ধরার পারে নোওয়া,
 নন্দনেরই নন্দিনী গো চন্দ্রলেখায় ছোঁওয়া,
 প্রতিপদে চাঁদের স্বপন শুভ্র মেঘে ছোঁওয়া,
 স্বর্গলোকের গোপন কথা মর্তে এলে ভুলে ॥
 তুমি কবির ধ্যান-ছবি পূর্বজনম-স্মৃতি,
 তুমি আমার কুড়িয়ে-পাওয়া হারিয়ে-যাওয়া গীতি ।
 যে কথাটি যায় না বলা কইলে চুপে চুপে,
 তুমি আমার মুক্তি হয়ে এলে বানধনরূপে,
 অমল আলোর কমলবনে ডাকলে ছয়ার খুলে ॥

৯২

আকাশ, তোমায় কোন্ রূপে মন চিনতে পারে
 তাই ভাবি যে বারে বারে ॥
 গহন রাতের চন্দ্র তোমার মোহন ফাঁদে
 স্বপন দিয়ে মনকে বাঁধে,
 প্রভাতসূর্য শুভ্র জ্যোতির তরবারে
 ছিন্ন করি ফেলে তারে ॥
 বসন্তবায় পরান ভুলায় চুপে চুপে,
 বৈশাখী ঝড় গজি উঠে রুদ্ররূপে ।
 শ্রাবণমেঘের নিবিড় সজল কাজল ছায়া
 দিগ্দিগন্তে ঘনায় মায়া,
 আশ্বিনে এই অমল আলোর কিরণধারে
 যায় নিয়ে কোন্ মুক্তিপারে ॥

✱ ৯৩

আধেক ঘুমে নয়ন চুমে স্বপন দিয়ে যায় ।
 শ্রান্ত ভালে বুখীর মালে পরশে মুহু বায় ॥

বনের ছায়া মনের সাথি, বাসনা নাহি কিছু—
 পথের ধারে আসন পাতি, না চাহি ফিরে পিছু—
 বেগুর পাতা মিশায় গাথা নীরব ভাবনায় ॥
 মেঘের খেলা গগনতটে অলস লিপি-লিপি,
 সূদূর কোন্ স্মরণপটে জাগিল মরীচিকা ।
 চৈত্রদিনে তপ্ত বেলা তৃণ-আঁচল পেতে
 শূন্যতলে গন্ধ-ভেলা ভাসায় বাতাসেতে—
 কপোত ডাকে মধুকশাখে বিজন বেদনায় ॥

৯৪

পাখি বলে, 'চাঁপা, আমারে কও,
 কেন তুমি হেন নীরবে রও ।
 প্রাণ ভরে আমি গাহি যে গান
 সারা প্রভাতেই স্বরের দান,
 সে কি তুমি তব হৃদয়ে লও ।
 কেন তুমি তবে নীরবে রও ।'
 চাঁপা শুনে বলে, 'হায় গো হায়,
 যে আমারি গাওয়া শুনিতে পায়
 নহ নহ পাখি, সে তুমি নও ।'

পাখি বলে, 'চাঁপা, আমারে কও,
 কেন তুমি হেন গোপনে রও ।
 ফাগুনের প্রাতে উতলা বায়
 উড়ে যেতে সে যে ডাকিয়া যায়,
 সে কি তুমি তব হৃদয়ে লও ।
 কেন তুমি তবে গোপনে রও ।'
 চাঁপা শুনে বলে, 'হায় গো হায়,
 যে আমারি ওড়া দেখিতে পায়
 নহ নহ পাখি, সে তুমি নও ।'

✱ ৯৫

মাটির বুকের মাঝে বন্দী যে জল মিলিয়ে থাকে
 মাটি পায় না তাকে ॥
 কবে কাটিয়ে বাধন পালিয়ে যখন যায় সে দূরে
 আকাশপুরে,
 তখন কাজল মেঘের সজল ছায়া শূন্যে আঁকে,
 মাটি পায় না তাকে ॥
 শেষে বজ্র তারে বাজায় ব্যথা বহিঃজালায়,
 ঝঙ্কা তারে দিগ্বিদিকে কাঁদিয়ে চালায় ।
 তখন কাছের খন যে দূরের থেকে কাছে আসে
 বুকের পাশে,
 তখন চোখের জলে নামে সে যে চোখের জলের ডাকে,
 মাটি পায় যে তাকে ॥

✱ ৯৬

আমি সন্ধ্যাদীপের লিখা,
 অন্ধকারের ললাট-মাঝে পরান্ন রাজটিকা ॥
 তার স্বপনে মোর আলোর পরশ জাগিয়ে দিল গোপন হরষ,
 অন্তরে তার রইল আমার প্রথম প্রেমের লিখা ॥
 আমার নির্জন উৎসবে
 অম্বরতল হয় নি উতল পাখির কলরবে ।
 যখন তরুণ রবির চরণ লেগে নিখিল ভুবন উঠবে জেগে
 তখন আমি মিলিয়ে যাব কণিক মরীচিকা ॥

✱ ৯৭

মাটির প্রদীপখানি আছে মাটির ঘরের কোলে,
 সন্ধ্যাতারা তাকায় তারি আলো দেখবে ব'লে ।

সেই আলোটি নিমেষহত প্রিয়র ব্যাকুল চাওয়ার মতো,
 সেই আলোটি মাঘের প্রাণের ভয়ের মতো দোলে ॥
 সেই আলোটি নেবে জলে শ্রামল ধরার হৃদয়তলে,
 সেই আলোটি চপল হাওয়ায় ব্যথায় কাঁপে পলে পলে ।
 নামল সঙ্ঘাতারার বাণী আকাশ হতে আশিস আনি,
 অমরশিখা আকুল হল মর্তশিখায় উঠতে জ্বলে ॥

৯৮

আমি তোমারি মাটির কণা, জননী বহুধরা ।
 তবে আমার মানবজন্ম কেন বঞ্চিত করা ॥
 পবিত্র জানি যে তুমি পবিত্র জন্মভূমি,
 মানবকণা আমি যে ধরা প্রাণের পুণ্যে ভরা ॥
 কোন্ স্বর্গের তরে ওরা তোমায় তুচ্ছ করে
 রহি তোমার বন্ধ-পরে ।
 আমি যে তোমারি আছি নিতান্ত কাছাকাছি,
 তোমার মোহিনীশক্তি দাও আমারে হৃদয়-প্রাণ-হরা

†. ৯৯

যাবই আমি যাবই ওগো, বাণিজ্যেতে যাবই ।
 লক্ষ্মীরে হারাবই যদি, অলক্ষ্মীরে পাবই ॥
 সাজিয়ে নিয়ে জাহাজখানি বসিয়ে হাজার পাড়ি
 কোন্ পুরীতে যাব দিয়ে কোন্ সাগরে পাড়ি ।
 কোন্ তারকা লক্ষ্য করি কুলকিনারা পরিহারি
 কোন্ দিকে যে বাইব তরী বিরাট কালো নীরে—
 মরব না আর ব্যর্থ আশায় সোনার বালুর তীরে ॥

নীলের কোলে শ্রামল সে দীপ প্রবাল দিয়ে ঘেরা ।
 শৈলচূড়ায় নীড় বেঁধেছে সাগর-বিহঙ্গেরা ।

নারিকেলের সাথে সাথে ঝোড়ো বাতাস কেবল ডাকে,
ঘন বনের ফাঁকে ফাঁকে বইছে নগনদী।

সাত-রাজা-ধন মানিক পাবই সেথায় নামি যদি ॥

হেরো সাগর ওঠে তরঙ্গিয়া, বাতাস বহে বেগে।

সূর্য যেথায় অস্তে নামে ঝিলিক মাঝে মেঘে।

দক্ষিণে চাই, উত্তরে চাই— ফেনায় ফেনা, আর কিছু নাই—

যদি কোথাও কূল নাহি পাই তল পাব তো তবু—

ভিটার কোণে হতাশমনে রইব না আর কভু ॥

অকূল-মাঝে ভাসিয়ে তরী যাচ্ছি অজানায়

আমি শুধু একলা নেয়ে আমার শূন্য নায়।

নব নব পবন-ভরে যাব দীপে দীপান্তরে,

নেব তরী পূর্ণ করে অপূর্ণ ধন যত।

ভিখারি মন ফিরবে যখন ফিরবে রাজার মতো ॥

✠ ১০০

আমরা নূতন যৌবনেরই দূত।

আমরা চঞ্চল, আমরা অদ্ভুত।

আমরা বেড়া ভাঙি,

আমরা অশোকবনের রাঙা নেশায় রাঙি।

ঝঙ্কার বন্ধন ছিন্ন করে দিই— আমরা বিদ্রোহ ॥

আমরা করি ভুল—

অগাধ জলে কাঁপ দিয়ে যুঝিয়ে পাই কূল।

যেখানে ডাক পড়ে জীবন-মরণ-ঝড়ে

আমরা প্রস্তুত।

১০১

তিমিরময় নিবিড় নিশা, নাহি রে নাহি নিশা—

একেলা ঘন ঘোর পথে পাহা, কোথা ঘাও ॥

বিপদ দুখ নাহি জান, বাধা কিছু নাহি মান,
 অন্ধকার হতেছ পার— কাহার সাড়া পাও ॥
 দীপ হৃদয়ে জলে, নিবে না সে বায়ুবলে—
 মহানন্দে নিরন্তর এ কী গান গাও ।
 সমুখে অভয় তব, পশ্চাতে অভয়ব—
 অন্তরে বাহিরে কাহার মুখ চাও ॥

১০২

হায় হায় রে, হায় পরবাসী,
 হায় গৃহছাড়া উদাসী ।
 অন্ধ অদৃষ্টের আহ্বানে
 কোথা অজানা অকূলে চলেছিস ভাসি ॥
 গুনিতে কি পাস দূর আকাশে কোন্ বাতাসে
 সর্বনাশার বাণি—
 ওরে, নির্মম ব্যাধ যে গাঁথে মরণের ফাঁসি ।
 রঙিন মেঘের তলে গোপন অশ্রুজলে
 বিধাতার দারুণ বিদ্রূপবহ্নে
 সঞ্চিত নীরব অটুহাসি ॥

১০৩

হৃন্দরের বন্ধন নিষ্ঠুরের হাতে ঘূচাবে কে ।
 নিঃসহায়ের অশ্রুবারি পীড়িতের চক্ষে মুছাবে কে ॥
 আত্মের ক্রন্দনে হেরো ব্যথিত বসুন্ধরা,
 অশ্রুয়ের আক্রমণে বিষবাণে জর্জরা—
 প্রবলের উৎপীড়নে
 কে বাঁচাবে দুর্বলেণে ।
 অপমানিতেরে কার দয়া বন্ধে লবে ডেকে ॥

১০৪

আকাশে তোর তেমনি আছে ছুটি,
অলস যেন না রয় ডানা ছুটি ॥

ওরে পাখি, ঘন বনের তলে
বাসা তোরে ভুলিয়ে রাখে ছলে,
রাত্রি তোরে মিথ্যে করে বলে—
শিথিল কভু হবে না তার মুঠি ॥
জানিস নে কি কিসের আশা চেয়ে
ঘুমের ঘোরে উঠিস গেয়ে গেয়ে ।
জানিস নে কি ভোরের আঁধার-মাঝে
আলোর আশা গভীর স্বরে বাজে,
আলোর আশা গোপন রহে না যে—
রুদ্ধ কুঁড়ির বীধন ফেলে টুটি ॥

১০৫

কোথায় ফিরিস পরম শেষের অন্তেষণে ।
অশেষ হয়ে সেই তো আছে এই ভুবনে ॥
তারি বাণী ছু হাত বাড়ায় শিশুর বেশে,
আধো ভাষায় ডাকে তোমার বুকে এসে,
তারি ছোঁওয়া লেগেছে ওই কুসুমবনে ॥
কোথায় ফিরিস ঘরের লোকের অন্তেষণে —
পর হয়ে সে দেয় যে দেখা ক্ষণে ক্ষণে ।
তার বাসা যে সকল ঘরের বাহির-দ্বারে,
তার আলো যে সকল পথের ধারে ধারে,
তাহারি রূপ গোপন রূপে জনে জনে ॥

১০৬

চাহিয়া দেখো রসের স্রোতে রঙের খেলাখানি ।
চেয়ো না চেয়ো না তারে নিকটে নিতে টানি ॥

রাখিতে চাহ, বাঁধিতে চাহ যারে,
 আঁধারে তাহা মিলায় মিলায় বারে বারে—
 বাজিল যাহা প্রাণের বীণা-তারে
 সে তো কেবলি গান, কেবলি বাণী ॥
 পরশ তার নাহি রে মেলে, নাহি রে পরিমাণ—
 দেবসভায় যে স্বধা করে পান ।

নদীর স্রোতে ফুলের বনে বনে,
 মাধুরী-মাখা হাসিতে আঁখিকোণে,
 সে স্বধাটুকু পিয়ো আপন-মনে—
 মুক্তরূপে নিয়ো তাহারে জানি ॥

। ১০৭

রয় যে কাঙাল শূণ্য হাতে, দিনের শেষে
 দেয় সে দেখা নিশীথরাতে স্বপনবেশে ॥
 আলোয় যারে মলিনমুখে মৌন দেখি
 আঁধার হলে আঁখিতে তার দীপ্তি এ কী—
 বরণমালা কে যে দোলায় তাহার কেশে ॥
 দিনের বীণায় যে ক্লীণ তারে ছিল হেলা
 ঝংকারিয়া ওঠে যে তাই রাতের বেলা ।
 তন্দ্রাহারা অন্ধকারের বিপুল গানে
 মজ্জি ওঠে সারা আকাশ কী আহ্বানে—
 তারার আলোয় কে চেয়ে রয় নির্নিমেষে ॥

১০৮

সে কোন্ পাগল যায় পথে তোয়, যায় চলে ওই একলা রাতে—
 তারে ডাকিস নে তোয় আঙিনাতে ॥

সুদূর দেশের বাণী ও যে · যায় বলে, হায়, কে তা বোঝে-
কী স্বর বাজায় একতারাতে ॥
কাল সকালে রইবে না তো,
বুধাই কেন আসন পাত ।
বাঁধন-ছেঁড়ার মহোৎসবে
গান যে গুরে গাইতে হবে
নবীন আলোর বন্দনাতে ॥

५०७

পরবাসী, চলে এসো ঘরে
অনুকূল সমীরণ-ভরে ॥

ওই দেখো কতবার হল খেয়া-পারাপার,
সারিগান উঠিল অন্বরে ॥

আকাশে আকাশে আয়োজন,
বাতাসে বাতাসে আমন্ত্রণ ॥

মন যে দিল না সাড়া, তাই তুমি গৃহছাড়া
নির্বাসিত বাহিরে অন্বরে ॥

220

ছিল যে পরানের অন্ধকারে
এল সে ভুবনের আলোক-পারে ॥
স্বপনবাধা টুটি বাহিরে এল ছুটি,
অবাক্ আঁখি দুটি হেরিল তারে ॥
মালাটি গঁথেছিহু অশ্রুধারে,
তারে যে বেঁধেছিহু সে মায়াহারে ।
নীরব বেদনায় পূজিহু যারে হায়
নিখিল তারি গায় বন্দনা রে ॥

১১১

যে কঁাদনে হিয়া কঁাদিছে সে কঁাদনে সেও কঁাদিল ।
 যে বাঁধনে মোরে বাঁধিছে সে বাঁধনে তারে বাঁধিল ॥
 পথে পথে তারে খুঁজিছ, মনে মনে তারে পূজিছ,
 সে পূজার মাঝে লুকায়ে আমারেও সে যে সাধিল ॥
 এসেছিল মন হরিতে মহাপারাবার পারায়ে ।
 ফিরিল না আর তরীতে, আপনারে গেল হারায়ে ।
 তারি আপনারি মাধুরী আপনারে করে চাতুরী,
 ধরিবে কি ধরা দিবে সে কী ভাবিয়া ফাঁদ ফাঁদিল ॥

১১২

আমরা লক্ষ্মীছাড়ার দল ভবের পদুপত্রে জল
 সদা করছি টলোমল ।
 মোদের আসা-যাওয়া শূন্য হাওয়া, নাইকো ফলাফল ॥
 নাহি জানি করণ-কারণ, নাহি জানি ধরন-ধারণ,
 নাহি মানি শাসন-বারণ গো—
 আমরা আপন রোথে মনের বোকে ছিঁড়েছি শিকল ॥

লক্ষ্মী, তোমার বাহনগুলি ধনে পুত্রে উঠুন ফুলি,
 লুঠুন তোমার চরণধূলি গো—
 আমরা স্কন্ধে লয়ে কাঁথা কুলি ফিরব ধরাতল ।
 তোমার বন্দরেতে বাঁধা ঘাটে বোকাই-করা নোনার পাটে
 অনেক রত্ন অনেক হাটে গো—
 আমরা নোঙর-ছেঁড়া ভাঙা তরী ভেসেছি কেবল ॥
 আমরা এবার খুঁজে দেখি অকূলেতে কূল মেলে কি,
 দ্বীপ আছে কি ভবসাগরে ।
 যদি স্মৃতি না জোটে দেখব ডুবে কোথায় রসাতল ।

আমরা জুটে সারা বেলা করব হতভাগার মেলা,
গাব গান খেলব খেলা গো—
কণ্ঠে যদি গান না আসে করব কোলাহল ॥

১১৩

ওগো, তোমরা সবাই ভালো—
যার অদৃষ্টে যেমনি জুটেছে সেই আমাদের ভালো ।
আমাদের এই আঁধার ঘরে সন্ধ্যাপ্রদীপ জ্বালো ॥
কেউ বা অতি জলো-জলো, কেউ বা লান ছলো-ছলে
কেউ বা কিছু দহন করে, কেউ বা স্নিগ্ধ আলো ॥
নূতন প্রেমে নূতন বধু আগাগোড়া কেবল মধু,
পুরাতনে অন্ন-মধুর একটুকু ঝাঁঝালো ।
বাক্য যখন বিদায় করে চক্ষু এসে পায়ে ধরে,
রাগের সঙ্গে অহুরাগে সমান ভাগে ঢালো ॥
আমরা তৃষ্ণা, তোমরা স্খা— তোমরা তৃপ্তি, আমরা ক্ষুধা—
তোমার কথা বলতে কবির কথা ফুরালো ।
যে মূর্তি নয়নে জাগে সবই আমার ভালো লাগে—
কেউ বা দিব্যি গৌরবরন, কেউ বা দিব্যি কালো ॥

† ১১৪

ভালো মানুষ নই রে মোরা ভালো মানুষ নই—
গুণের মধ্যে ওই আমাদের, গুণের মধ্যে ওই ॥
দেশে দেশে নিন্দে রটে, পদে পদে বিপদ ঘটে—
পুঁথির কথা কই নে মোরা, উল্টো কথা কই ॥
জন্ম মোদের ত্রাহস্পর্শে, সকল অনাস্থি ।
ছুটি নিলেন বৃহস্পতি, রইল শনির দৃষ্টি ।
অযাত্রাতে নৌকো ভাসা, রাশি নে ভাই, ফলের আশা—
আমাদের আর নাই যে গতি ভেসেই চলা বই ॥

১১৫

আমাদের ভয় কাহারে ।

বুড়ো বুড়ো চোর ডাকাতে কী আমাদের করতে পারে ॥

আমাদের রাস্তা সোজা, নাইকো গলি— নাইকো ঝুলি, নাইকো থলি—

ওরা আর যা কাড়ে কাড়ুক, মোদের পাগলামি কেউ কাড়বে না রে ॥

আমরা চাই নে আরাম, চাই নে বিরাম,

চাই নে যে ফল, চাই নে রে নাম—

মোরা ওঠায় পড়ায় সমান নাচি,

সমান খেলি জিতে হারে ॥

১১৬

আমাদের পাকবে না চুল গো— মোদের পাকবে না চুল ।

আমাদের ঝরবে না ফুল গো— মোদের ঝরবে না ফুল ॥

আমরা ঠেকব না তো কোনো শেষে, ফুরোয় না পথ কোনো দেশে রে,

আমাদের ঘুচবে না ভুল গো— মোদের ঘুচবে না ভুল ॥

আমরা নয়ন মুদে করব না ধ্যান করব না ধ্যান ।

নিজের মনের কোণে খুঁজব না জ্ঞান খুঁজব না জ্ঞান ।

আমরা ভেসে চলি স্রোতে স্রোতে সাগর-পানে শিখর হতে রে,

আমাদের মিলবে না কুল গো— মোদের মিলবে না কুল ॥

১১৭

পায়ে পড়ি শোনো ভাই গাইয়ে,

মোদের পাড়ার খোড়া দূর দিয়ে যাইয়ে ॥

হেথা সা রে গা মা -গুলি সদাই করে চুলোচুলি

কড়ি কোমল কোথা গেছে তলাইয়ে ॥

হেথা আছে তাল-কাটা বাজিয়ে—

বাধাবে সে কাজিয়ে ।

চৌতালে ধামারে

কে কোথায় ঘা মারে—

তেরে-কেটে মেরে-কেটে ধাঁ-ধাঁ-ধাঁইয়ে ॥

/ ১১৮

ও ভাই কানাই, কারে জানাই দুঃসহ মোর দুঃখ ।

তিনটে-চারটে পাশ করেছি, নই নিতান্ত মুক্খ ॥

তুচ্ছ সা-রে-গা-মা'য় আমায় গলদঘর্ম ঘামায় ।

বুদ্ধি আমার যেমনি হোক কান দুটো নয় শূন্য—

এই বড়ো মোর দুঃখ কানাই রে,

এই বড়ো মোর দুঃখ ॥

বান্ধবীকে গান শোনাতে ডাকতে হয় সতীশকে,

হৃদয়খানা ঘুরে মরে গ্র্যামোফোনের ডিস্কে ।

কণ্ঠখানার জোর আছে তাই লুকিয়ে গাইতে ভরসা না পাই—

স্বয়ং প্রিয়া বলেন, তোমার গলা বড়োই রুক্ষ—

এই বড়ো মোর দুঃখ কানাই রে,

এই বড়ো মোর দুঃখ ॥

১১৯

কাঁটাবনবিহারিণী সুর-কানা দেবী

তাঁরি পদ সেবি, করি তাঁহারি ভজনা

বদকণ্ঠলোকবাসী আমরা কজনা ।

আমাদের বৈঠক বৈরাগীপুরে রাগ-রাগিণীর বহু দূরে,

গত জনমের সাধনেই বিজ্ঞা এনেছি সাথে এই গো

নিঃসুর-রসাতল-তলায় মজনা ॥

সতেরো পুরুষ গেছে, ভাঙা তম্বুরা

রয়েছে মর্চে ধরি বেসুর-বিধুরা ।

বেতার সেতার ছুটো, তবলাটা ফাটা-ছুটো,
স্বরদলনীর করি এ নিয়ে যজ্ঞনা—
আমরা কজনা ।

১২০

আমরা না-গান-গাওয়ার দল রে, আমরা না-গলা-সাধার ।
মোদের ভৈরোরাগে প্রভাতরবি রাগে মুখ-আধার ॥
আমাদের এই অমিল-কণ্ঠ-সমবায়ের চোটে
পাড়ার কুকুর সমস্বরে ও ভাই, ভয়ে ফুক্রে ওঠে—
আমরা কেবল ভয়ে মরি ধূর্জটিদাদার ॥
মেঘমল্লার ধরি যদি ঘটে অনাবৃষ্টি,
ছাতিওয়ালার দোকান জুড়ে লাগে শনির দৃষ্টি ।
আধখানা স্বর যেমনি লাগাই বসন্তবাহারে
মলয়বায়ুর ধাত ফিরে যায়, তৎক্ষণাৎ আহা রে
সেই হাওয়াতে বিচ্ছেদতাপ পালায় শ্রীরাধার ॥
অমাবস্তার রাত্রে যেমনি বেহাগ গাইতে বস
কোকিলগুলোর লাগে দশম দশা ।
শুক্লকোজাগরী নিশায় জয়জয়ন্তী ধরি,
অমনি মরি মরি
রাহু-লাগার বেদন লাগে পূর্ণিমা-চাঁদার ॥

১২১

মোদের কিছু নাই রে নাই, আমরা ঘরে বাইরে গাই—
তাইরে নাইরে নাইরে না ।
যতই দিবস যায় রে যায় গাই রে স্নেহে হায় রে হায়—
তাইরে নাইরে নাইরে না ।
যারা সোনার চোরাবালির 'পরে পাকা ঘরের ভিত্তি গড়ে
তাদের সামনে মোরা গান গেয়ে ঝাই— তাইরে নাইরে নাইরে না ॥

যখন থেকে থেকে গাঁঠের পানে গাঁঠ-কাটার দৃষ্টি হানে
 তখন শূন্যবুলি দেখায়ে গাই— তাইরে নাইরে নাইরে না ।
 যখন দ্বারে আসে মরণবুড়ি মুখে তাহার বাজাই তুড়ি,
 তখন তান দিয়ে গান জুড়ি রে ভাই— তাইরে নাইরে নাইরে না ॥
 এ যে বসন্তরাজ এসেছে আজ, বাইরে তাহার উজ্জল সাজ,
 ওরে অন্তরে তার বৈরাগী গায়— তাইরে নাইরে নাইরে না ।
 সে যে উৎসবদিন চুকিয়ে দিয়ে, ঝরিয়ে দিয়ে, শুকিয়ে দিয়ে,
 দুই রিক্ত হাতে তাল দিয়ে গায়— তাইরে নাইরে নাইরে না ॥

১২২

যমের দুয়ার খোলা পেয়ে ছুটেছে সব ছেলে মেয়ে ।
 হরিবোল হরিবোল ॥
 রাজ্য জুড়ে মস্ত খেলা, মরণ-বাঁচন-অবহেলা—
 ও ভাই, সবাই মিলে প্রাণটা দিলে স্থখ আছে কি মরার চেয়ে ।
 হরিবোল হরিবোল ॥
 বেজেছে ঢোল, বেজেছে ঢাক, ঘরে ঘরে পড়েছে ডাক,
 এখন কাজকর্ম চলোতে যাক— কেজো লোক সব আয় রে ধৈয়ে ।
 হরিবোল হরিবোল ॥

রাজা প্রজা হবে জড়ো, থাকবে না আর ছোটো বড়ো—
 একই শ্রোতের মুখে ভাসবে স্থখে বৈতরণীর নদী বেয়ে ।
 হরিবোল হরিবোল ॥

১২৩

হায় হায় হায় দিন চলি যায় ।
 চা-স্পৃহ চঞ্চল চাতকদল চল' চল' চল' হে ।
 টগ'বগ'-উচ্ছল কাথলিতল-জল কল'কল' হে ।
 এল চাঁন-গগন হতে পূর্বপবনশ্রোতে শ্রামলয়সধরগুঞ্জ ॥

শ্রাবণবাসরে রস ঝর'ঝর' ঝরে ভৃঞ্জ হে ভৃঞ্জ দলবল হে ।
 এস' পুঁথিপরিচারক তদ্বিতকারক তারক তুমি কাণ্ডারী ।
 এস' গণিতধুরন্ধর কাব্যপুন্দর ভূবিবরণভাণ্ডারী ।
 এস' বিশ্বভারনত শুক্লকটিনপথ- মরুপরিচারণকাস্ত ।
 এস' হিসাবপত্ৰরত্নস্ত তহবিল-মিল-ভুল-গ্রন্থ লোচনগ্রাস্ত ছল'ছল' হে ।
 এস' গীতিবীথিচর তম্বুরকরধর তানতালতলমগ্ন ।
 এস' চিত্রী চট'পট' ফেলি তুলিক-পট রেখাবর্ণবিলগ্ন ।
 এস' কনস্টিট্যুশন- নিয়মবিভূষণ তর্কে অপরিশ্রাস্ত ।
 এস' কমিটিপলাতক বিধানঘাতক এস' দিগভ্রাস্ত টল'মল' হে ॥

১২৪

ওগো ভাগ্যদেবী পিতামহী, মিটল আমার আশ—
 এবার তবে আঞ্জা করো, বিদায় হবে দাস ॥
 জীবনের এই বাসররাতি পোহায় বুঝি, নেবে বাতি—
 বধূর দেখা নাইকো, শুধু প্রচুর পরিহাস ॥
 এখন থেমে গেল বাঁশি, শুকিয়ে এল পুষ্পরাশি,
 উঠল তোমার অট্টহাসি কাঁপায়ে আকাশ ।
 ছিলেন যারা আমায় ঘিরে গেছেন যে যার ঘরে ফিরে,
 আছ বুদ্ধা ঠাকুরানী মুখে টানি বাস ॥

১২৫

ওর ভাব দেখে যে পায় হাসি, হায় হায় রে ।
 মরণ-আয়োজনের মাঝে বসে আছেন কিসের কাজে
 প্রবীণ প্রাচীন প্রবাসী । হায় হায় রে ॥
 এবার দেশে যাবার দিনে আপনাকে ও নিক-না চিনে,
 সবাই মিলে সাজাও ওকে নবীন রূপের সন্ধ্যাসী । হায় হায় রে ॥
 এবার ওকে মজিয়ে দে রে হিসাব-ভুলের বিষম ফেরে ।

কেড়ে নে ওর থলি থালি, আয় রে নিয়ে ফুলের ডালি,
গোপন প্রাণের পাগ্লাকে ওর বাইরে দে আজ প্রকাশি। হায় হায় রে।

১২৬

আমরা খুঁজি খেলার সাথি—

ভোর না হতে আগাই তাদের ঘুমায় যারা সারা রাত্তি ॥

আমরা ডাকি পাখির গলায়, আমরা নাচি বকুলতলায়,
মন ভোলাবার মন্ত্র জানি, হাওয়াতে ফাঁদ আমরা পাতি ॥

মরণকে তো মানি নে রে,
কালের ফাঁসি ফাঁসিয়ে দিয়ে লুঠ-করা ধন নিই যে কেড়ে।

আমরা তোমার মনোচোরা, ছাড়ব না গো তোমায় মোরা—
চলেছ কোন্‌ আধার-পানে, সেথাও জলে মোদের বাতি ॥

১২৭

মোদের যেমন খেলা তেমনি যে কাজ জানিস নে কি, ভাট্ট।

তাই কাজকে কভু আমরা না ডরাই ॥

খেলা মোদের লড়াই করা, খেলা মোদের বাঁচা মরা,

খেলা ছাড়া কিছুই কোথাও নাই ॥

খেলতে খেলতে ফুটেছে ফুল, খেলতে খেলতে ফল যে ফলে,

খেলারই ঢেউ জলে স্থলে।

ভয়ের ভীষণ রক্তবাগে খেলার আগুন যখন লাগে

ভাঙাচোরা জ'লে যে হয় ছাই ॥

✱ ১২৮

সব কাজে হাত লাগাই মোরা সব কাজেই।

বাধা বাধন নেই গো নেই ॥

দেখি খুঁজি বুঝি, কেবল ভাঙি গড়ি বুঝি,

মোরা সব দেশেতেই বেড়াই ঘুরে সব সাজেই ॥

পারি নাইবা পারি, নাহয় জিতি কিম্বা হারি—

যদি অমনিতে হাল ছাড়ি মরি সেই লাজেই ।

আপন হাতের জোরে আমরা তুলি স্বজন ক'রে,
আমরা প্রাণ নিয়ে ঘর বাঁধি, থাকি তার মাঝেই ॥

* ১২৯

কঠিন লোহা কঠিন ঘূমে ছিল অচেতন, ও তার ঘুম ভাঙাইছে রে ।

লক্ষ যুগের অন্ধকারে ছিল সংগোপন, ওগো, তায় জাগাইছে রে ॥

পোষ মেনেছে হাতের তলে, যা বলাই সে তেমনি বলে—

দীর্ঘ দিনের মোন তাহার আজ ভাগাইছে রে ॥

অচল ছিল, সচল হয়ে ছুটেছে ওই জগৎ-জয়ে—

নির্ভয়ে আজ দুই হাতে তার রাশ বাগাইছে রে ॥

† ১৩০

আমরা চাষ করি আনন্দে ।

মাঠে মাঠে বেলা কাটে সকাল হতে সন্ধ্যা ॥

রোদ্র ওঠে, বৃষ্টি পড়ে, বাঁশের বনে পাতা নড়ে,

বাতাস ওঠে ভরে ভরে চষা মাটির গন্ধে ॥

সবুজ প্রাণের গানের লেখা রেখায় রেখায় দেয় রে দেখা,

মাতে রে কোন্ তরুণ কবি নৃত্যদোহুল ছন্দে ।

ধানের শিষে পুলক ছোটে— সকল ধরা হেসে ওঠে

অজ্ঞানেরই সোনার রোদে, পুর্ণিমারই চন্দ্রে ॥

১৩১

তোমরা হাসিয়া বহিয়া চলিয়া যাও কুলুকুলো নদীর স্রোতের মতো ।

আমরা ভীরুতে দাঁড়ায়ে চাহিয়া থাকি, মরমে গুমরি মরিছে কামনা কত ।

আপনা-আপনি কানাকানি কর স্থখে, কৌতুকছটা উছলিছে চোখে মুখে,

কমলচরণ পড়িছে ধরণী-মাঝে, কনকনুপুর রিনিকি রিনিকি বাজে ॥

অন্ধে অন্ধ বাঁধিছ রক্তপাশে, বাহুতে বাহুতে জড়িত ললিত লতা ।

ইঞ্জিতরসে ধ্বনিয়া উঠিছে হাসি, নয়নে নয়নে বহিছে গোপন কথা ।

আঁখি নত করি একেলা গাঁথিছ ফুল, মুকুর লইয়া যতনে বাঁধিছ চুল ।

গোপন হৃদয়ে আপনি করিছ থেলা—

কী কথা ভাবিছ, কেমনে কাটিছে বেলা ॥

আমরা বৃহৎ অবোধ ঝড়ের মতো আপন আবেগে ছুটিয়া চলিয়া আসি,
বিপুল আঁধারে অসীম আকাশ ছেয়ে টুটিবারে চাহি আপন হৃদয়রাশি ।
তোমরা বিজুলি হাসিতে হাসিতে চাও, আঁধার ছেদিয়া মরম বিঁধিয়া দাও—
গগনের গায়ে আগুনের রেখা আঁকি চকিত চরণে চ'লে যাও দিয়ে ফাঁকি ।

অযতনে বিদি গড়েছে মোদের দেহ, নয়ন অধর দেয় নি ভাষায় ভরে—
মোহন-মধুর মন্ত্র জানি নে মোরা, আপনা প্রকাশ করিব কেমন ক'রে ।
তোমরা কোথায় আমরা কোথায় আছি,
কোনো স্নলগনে হব না কি কাছাকাছি—
তোমরা হাসিয়া বহিয়া চলিয়া যাবে, আমরা দাঁড়ায়ে রহিব এমনি ভাবে ॥

১০২

ওগো পুরবাসী,

আমি দ্বারে দাঁড়ায়ে আছি উপবাসী ॥

হেরিতেছি স্নখমেলা, ঘরে ঘরে কত থেলা,

শুনিতেছি সারা বেলা স্নমধুর বাঁশি ॥

চাহি না অনেক ধন, রব না অধিক ক্ষণ,

যেথা হতে আসিয়াছি সেথা যাব ভাসি ।

তোমরা আনন্দে রবে নব নব উৎসবে,

কিছু ম্লান নাহি হবে গৃহভরা হাসি ॥

১০৩

আমার যাবার সময় হল, আমায় কেন রাখিস ধরে ।

চোখের জলের বাঁধন দিয়ে বাঁধিস নে আর মায়াভোরে ॥

ফুরিয়েছে জীবনের ছুটি, ফিরিয়ে নে তোর নয়ন ছুটি—

নাম ধরে আর ডাকিস নে ভাই, যেতে হবে স্বরা করে ॥

১৩৪

যেতে হবে, আর দেবি নাই ।

পিছিয়ে পড়ে রবি কত, সঙ্গীরা যে গেল সবাই ॥

আয় রে ভবের খেলা সেরে, আধার করে এসেছে রে,

পিছন ফিরে বারে বারে কাহার পানে চাহিস রে ভাই ॥

খেলতে এল ভবের নাটে নতুন লোকে নতুন খেলা ।

হেথা হতে আয় রে সরে, নইলে তোরে মারবে ঢেলা ।

নামিয়ে দে রে প্রাণের বোঝা, আরেক দেশে চল রে সোজা—

নতুন করে বাঁধবি বাসা, নতুন খেলা খেলবি সে ঠাই ॥

১৩৫

আমিই শুধু রইছ বাকি ।

যা ছিল তা গেল চলে, রইল যা তা কেবল ফাঁকি ॥

আমার বলে ছিল যারা আর তো তারা দেয় না সাড়া—

কোথায় তারা, কোথায় তারা, কেঁদে কেঁদে কারে ডাকি ॥

বল্ দেখি মা, শুধাই তোরে— আমার কিছু রাখলি নে রে,

আমি কেবল আনায় নিয়ে কোন্ প্রাণেতে বেঁচে থাকি ॥

১৩৬

সারা বরষ দেখি নে মা, মা তুই আমার কেমন ধারা ।

নয়নতারা হারিয়ে আমার অঙ্ক হল নয়নতারা ॥

এলি কি পাষণী, ওরে । দেখব তোরে আঁখি ভ'রে—

কিছুতেই থামে না যে মা, পোড়া এ নয়নের ধারা ॥

১৩৭

যাহা পাও তাই লও, হাসিমুখে ফিরে যাও,

কারে চাও, কেন চাও— আশা কে পূরাতে পারে ।

সবে চায়, কেবা পায় । সংসার চ'লে যায়—
যে বা হাসে, যে বা কাঁদে, যে বা প'ড়ে থাকে দ্বারে ॥

১৩৮

মেঘেরা চ'লে চ'লে যায়, চাঁদের ডাকে 'আয় আয়' ।
ঘুমঘোরে বলে চাঁদ 'কোথায় কোথায়' ॥
না জানি কোথা চলিয়াছে, কী জানি কী যে সেথা আছে,
আকাশের মাঝে চাঁদ চারি দিকে চায় ॥
সুদূরে, অতি অতিদূরে, বুঝি যে কোন্‌ স্থরপুরে
তারাগুলি ঘিরে ব'সে বাঁশরি বাজায় ।
মেঘেরা তাই হেসে হেসে আকাশে চলে ভেসে ভেসে,
লুকিয়ে চাঁদের হাসি চুরি করে যায় ॥

Συναρ. reluent peaks sing

আমি শ্রাবণ আকাশে ঐ দিয়েছি পাতি'

মম জল-ছলছল অঁখি মেঘে মেঘে ;

বিরহ দিগন্ত পারায়ে সারারাতি

অনিমেঘে আছে জেগে ।

যে গিয়েছে দেখার বাহিরে

আছে তারি উদ্দেশে চাহি রে,

স্বপ্নে উড়িছে তারি কেশরাশি


পুরব পবন বেগে ॥

শ্যামল তমালবনে

যে পথে সে চলে গিয়েছিল

বিদায় গোধূলিখনে,

বেদনা জড়িয়ে আছে তারি ঘাসে ;

 বারে বারে ফিরে ফিরে চাওয়া

ছায়ায় রয়েছে লেগে ॥

১৩৯

(আমি) আবণ-আকাশে ওই দিয়েছি পাতি
 মম জল-ছলোছলো আঁখি মেঘে মেঘে ॥
 (আমার বেদনা ব্যাপিয়া যায় গো বেণুবনমর্মরে-মর্মরে ॥)
 বিরহদিগন্ত পারায়ে সারা রাতি
 অনিমেষে আছে জেগে মেঘে মেঘে ॥
 (বিরহের পরপারে খুঁজিছে আকুল আঁখি
 মিলনপ্রতিমাখানি— খুঁজিছে ।)
 যে গিয়েছে দেখার বাহিরে
 আছে তারি উদ্দেশে চাহি রে ।
 (সে যে চোখে মোর জল রেখে গেছে চোখের সীমানা পারায়ে ।)
 স্বপ্নে উড়িছে তারি কেশরাশি
 পুরব-পবন-বেগে মেঘে মেঘে ॥
 (কেশের পরশ তার পাই রে
 পুরব-পবন-বেগে মেঘে মেঘে ।)
 শ্রামল তমালবনে
 যে পথে সে চলে গিয়েছিল বিদায়গোধূলিখনে
 বেদনা জড়ায়ে আছে তারি ঘাসে—
 (তার না-বলা কথার বেদনা বাজে গো—
 চলার পথে পথে বাজে গো ।)
 কাঁপে নিখাসে—
 সেই বারে বারে ফিরে ফিরে চাওয়া
 ছায়ায় রয়েছে লেগে মেঘে মেঘে ॥

১৪০

সন্ধ্যাসী যে জাগিল ওই, জাগিল ওই, জাগিল ।

হাস্ত-ভরা দখিন-বায়ে অঙ্গ হতে দিল উড়ায়ে
অশানচিতাভস্মরাশি— ভাগিল কোথা ভাগিল ।

মানসলোকে শুভ্র আলো চূর্ণ হয়ে রঙ জাগালো,
মদির রাগ লাগিল তারে— হৃদয়ে তার লাগিল ।

আয় রে তোরা, আয় রে তোরা, আয় রে—
রঙের ধারা ওই-যে বহে যায় রে ॥

রঙের বাড় উচ্ছ্বসিল গগনে,
রঙের ঢেউ রসের শ্রোতে মাতিয়া ওঠে সঘনে—
ডাকিল বান আজি সে কোন্ কোটালে ।
নাকাড়া বাজে, কানাড়া বাজে বাঁশিতে—
কান্নাধারা মিলিয়া গেছে হাসিতে—
প্রাণের মাঝে ফোয়ারা তার ছোঁটালে ।
এসেছে হাওয়া বাণীতে দোল-দোলানো, এসেছে পথ-ভোলানো—
এসেছে ডাক ঘরের দ্বার-খোলানো ।
আয় রে তোরা, আয় রে তোরা, আয় রে—
রঙের ধারা ওই-যে বহে যায় রে ॥

উদয়রবি যে রাঙা রঙ রাঙায়ে পূর্বাচলের দিয়েছে ঘুম ভাঙায়ে
অস্তরবি সে রাঙা রসে রসিল—
চিরপ্রাণের বিজয়বাণী ঘোষিল ।
অক্লণবীণা যে স্বর দিল রনিয়া সন্ধ্যাকাশে সে স্বর উঠে ঘনিয়া
নীরব নিশীথিনীর বৃকে নিখিল ধ্বনি ধ্বনিয়া ।
আয় রে তোরা, আয় রে তোরা, আয় রে—
বীধন-হারা রঙের ধারা ওই-যে বহে যায় রে ॥

ଆରୁଞ୍ଚାନିକ

১

দুইটি হৃদয়ে একটি আসন পাতিয়া বসো হে হৃদয়নাথ ।
 কল্যাণকরে মঙ্গলভোরে বাঁধিয়া রাখো হে দৌহার হাত ॥
 প্রাণেশ, তোমার প্রেম অনন্ত জাগাক হৃদয়ে চিরবসন্ত,
 যুগল প্রাণের মধুর মিলনে করো হে করুণনয়নপাত ॥
 সংসারপথ দীর্ঘ দারুণ, বাহিরিবে দুটি পান্থ তরুণ,
 আজিকে তোমার প্রসাদ-অরুণ করুক প্রকাশ নব প্রভাত ॥
 তব মঙ্গল, তব মহত্ত্ব, তোমারি মাধুরী, তোমারি সত্য—
 দৌহার চিন্তে রত্নক নিত্য নব নব রূপে দিবস-রাত ॥

২

সুখাসাগরতীরে হে, এসেছে নরনারী সুধারস-পিয়াসে ।

শুভ বিভাবরী, শোভাময়ী ধরণী,
 নিখিল গাহে আজি আকুল আশ্বাসে ॥
 গগনে বিকাশে তব প্রেমপূর্ণিমা,
 মধুর বহে তব কৃপাসমীরণ ॥
 আনন্দতরঙ্গ উঠে দশ দিকে,
 মগ্ন মন প্রাণ অমৃত-উচ্ছ্বাসে ॥

৩

উজ্জল করো হে, আজি এ আনন্দরাতি
 বিকাশিয়া তোমার আনন্দমুখভাতি ।
 সভা-মাঝে তুমি আজ বিরাজো হে রাজ্যরাজ,
 আনন্দে রেখেছি তব সিংহাসন পাতি ॥
 সুন্দর করো হে প্রভু, জীবন যৌবন
 তোমারি মাধুরীসুধা করি বরিষন ।

লহো তুমি লহো তুলে তোমারি চরণমূলে
 নবীন মিলনমালা প্রেমসূত্রে গাঁথি ।
 মঙ্গল করো হে, আজি মঙ্গলবন্ধন
 তব শুভ আশীর্বাদ করি বিতরণ ।
 বশিষ হে ঋবতারা, কল্যাণকিরণধারা—
 দুদিনে হুদিনে তুমি থাকো চিরসাথি ॥

৪

দুটি প্রাণ এক ঠাঁই তুমি তো এনেছ ডাকি,
 শুভকার্বে জাগিতেছে তোমার প্রসন্ন আঁখি ।
 এ জগত-চরাচরে বৈধেছ যে প্রেমডোরে
 সে প্রেমে বাঁধিয়া দৌহে স্নেহছায়ে রাখো ঢাকি ।
 তোমারি আদেশ লয়ে সংসারে পশিবে দৌহে,
 তোমারি আশিস-বলে এড়াইবে মায়ামোহে ।
 সাধিতে তোমার কাজ দুজনে চলিবে আজ,
 হৃদয়ে মিলাবে হৃদি তোমারে হৃদয়ে রাখি ॥

৫

সুখে থাকো আর সুখী করো সবে,
 তোমাদের প্রেম ধন্য হোক ভবে ।
 মঙ্গলের পথে থেকো নিরন্তর,
 মহেশ্বর 'পরে রাখিয়ো নির্ভর,
 ঋবসত্য তাঁরে ঋবতারা কোরো সংশয়নিশীথে সংসার-অর্গবে
 চিরসুখাময় প্রেমের মিলন মধুর করিয়া ঠাণ্ড জীবন
 দুজন্য বলে সবল দুজন জীবনের কাজ সাধিয়ো না রবে ॥
 কত দুঃখ আছে, কত অশ্রুজল—
 প্রেমবলে তবু থাকিয়ো অটল ।
 তাঁহারি ইচ্ছা হউক সফল বিপদে সম্পদে শোকে উৎসবে ॥

৬

দুই হৃদয়ের নদী একত্র মিলিল যদি
বলো দেব, কার পানে আগ্রহে ছুটিয়া যায় ।
সম্মুখে রয়েছ তার তুমি প্রেমপারাবার,
তোমারি অনন্ত-হৃদে দুটিতে মিলিতে চায় ।
সেই এক আশা করি দুইজনে মিলিয়াছে,
সেই এক লক্ষ্য ধরি দুইজনে চলিয়াছে ।
পথে বাধা শত শত, পাষাণ পর্বত কত,
দুই বলে এক হয়ে ভাঙিয়া ফেলিবে তায় ॥
অবশেষে জীবনের মহাযাত্রা ফুরাইলে
তোমারি স্নেহের কোলে যেন গো আশ্রয় মিলে,
দুটি হৃদয়ের স্মৃতি দুটি হৃদয়ের দুখ
দুটি হৃদয়ের আশা মিলায় তোমায় পায় ॥

৭

দুজনে যেথায় মিলিছে সেথায় তুমি থাকো প্রভু, তুমি থাকো ।
দুজনে যাহারা চলেছে তাদের তুমি রাখো প্রভু, সাথে রাখো ॥
যেথা দুজনের মিলিছে দৃষ্টি সেথা হোক তব স্মৃতির বৃষ্টি,
দৌহে যারা ভাকে দৌহারে তাদের তুমি ভাকো প্রভু, তুমি ভাকো ॥
দুজনে মিলিয়া গৃহের প্রদীপে জ্বলাইছে যে আলোক
তাহাতে হে দেব, হে বিশ্বদেব, তোমারি আরতি হোক ॥
মধুর মিলনে মিলি দুটি হিয়া প্রেমের বৃন্তে উঠে বিকশিয়া,
সকল অন্তঃ হইতে তাহারে তুমি ঢাকো প্রভু, তুমি ঢাকো ॥

যে তবগীথানি ভাসালে দুজনে আজি হে নবীন সংসারী,
কাণ্ডারী কোরো তাঁহারে তাহার যিনি এ ভবের কাণ্ডারী ॥

কালপারাবার যিনি চিরদিন করিছেন পার বিরামবিহীন
 শুভযাত্রায় আজি তিনি দিন প্রসাদপবন সঞ্চারি ॥
 নিয়ো নিয়ো চিরজীবনপাথেয়, ভরি নিয়ো তরী কল্যাণে ।
 স্তূথে দুখে শোকে, আধারে আলোকে, যেয়ো অমৃতের সন্ধানে ।
 বাঁধা নাহি থেকো আলসে আবেশে, ঝড়ে ঝঙ্কার চলে যেয়ো হেসে,
 তোমাদের প্রেম দিয়ে দেশে দেশে বিশ্বের মাঝে বিস্তারি ॥

৯

শুভদিনে এসেছে দৌহে চরণে তোমার,
 শিখাও প্রেমের শিক্ষা, কোথা যাবে আর ॥
 যে প্রেম স্তূথেতে কভু মলিন না হয় প্রভু
 যে প্রেম দুঃখেতে ধরে উজ্জ্বল আকার ॥
 যে প্রেম সমান ভাবে রবে চিরদিন,
 নিমেষে নিমেষে বাহা হইবে নবীন ।
 যে প্রেমের শুভ্র হাসি প্রভাতকিরণরাশি,
 যে প্রেমের অশ্রুজল শিশির উবার ॥
 যে প্রেমের প গেছে অমৃতসদনে
 সে প্রেম দেখায়ে দাও পথিক-দুঃজনে ।
 যদি কভু শ্রান্ত হয় কোলে নিয়ো, দয়াময়—
 যদি কভু পথ ভোলে দেখায়ে

১০

সবারে করি আহ্বান—

এসো উৎসুকচিত্ত, এসো আনন্দিত প্রাণ
 হৃদয় দেহো পাতি, হেথাকার দিবা রাত্রি
 করুক নবজীবনদান ॥

আকাশে আকাশে বনে বনে তোমাদের মনে মনে
বিছায়ে বিছায়ে দিবে গান ।
সুন্দরের পাদপীঠতলে যেখানে কল্যাণদীপ জ্বলে
সেথা পাবে স্থান ॥

১১

আয় আমাদের অঙ্গনে অতিথি বালক তরুণ—
মানবের স্নেহসঙ্গ নে, চল আমাদের ঘরে চল ॥
শ্রাম বন্ধিম ভঙ্গিতে চঞ্চল কলসংগীতে
ছারে নিয়ে আয় শাখায় শাখায় প্রাণ-আনন্দ-কোলাহল ॥
তোদের নবীন পল্লবে নাচুক আলোক সবিতার,
দে পবনে বনবল্লভে মর্মরগীত-উপহার ।
আজি শ্রাবণের বর্ষণে আশীর্বাদের স্পর্শ নে,
পড়ুক মাথায় পাতায় পাতায় অমরাবতা ধারাঙ্গল ॥

১২

মকুবিজ্ঞের কেতন উড়াও শূন্যে হে প্রবল প্রাণ ।
ধূলিরে ধৃত করো করুণার পুণ্যে হে কোমল প্রাণ ॥
মৌনী মাটির মর্মের গান কবে উঠিবে ধ্বনিয়া মর্মর তব রবে,
মাধুরী ভারবে ফুলে ফলে পল্লবে হে মোহন প্রাণ ॥
পথিকবন্ধু, ছায়ার আসন পাতি এসো শ্রামসুন্দর ।
এসো বাতাসের অদীর খেলার সাথি, মাতাও নীলাধর ।
উষায় জাগাও শাখায় গানের আশা, সন্ধ্যায় আনো বিরামগভীর ভাষা,
রচি দাও রাতে সুপ্ত গীতের বাসা হে উদার প্রাণ ॥

১৩

ওহে নবীন অতিথি, তুমি নূতন কি তুমি চিরন্তন ।
যুগে যুগে কোথা তুমি ছিলে সংগোপন ॥

যতনে কত-কী আনি বেঁধেছিহু গৃহখানি,
 হেথা কে তোমারে বলো করেছিল নিমন্ত্রণ ॥
 কত আশা ভালোবাসা গভীর হৃদয়তলে
 ঢেকে রেখেছিহু বুকে কত হাসি-অশ্রুজলে ।
 একটি না কহি বাণী তুমি এলে মহারানী,
 কেমনে গোপনে মনে করিলে হে পদার্পণ ॥

১৪

এসো হে গৃহদেবতা ।
 এ ভবন পুণ্যপ্রভাবে করো পবিত্র ॥
 বিরাজো জননী, সবার জীবন ভরি—
 দেখাও আদর্শ মহান চরিত্র ॥
 শিখাও করিতে ক্ষমা, করো হে ক্ষমা,
 জাগায়ে রাখো মনে তব উপমা,
 দেখো ধৈর্য হৃদয়ে—
 স্মৃথে দুখে সংকটে অটল চিত্ত ॥
 দেখাও রজনী-দিবা বিমল বিভা,
 বিতরো পুরঞ্জে শুভ্র প্রতিভা—
 নব শোভাকিরণে
 করো গৃহ সুন্দর রম্য বিচিত্র ॥
 সবে করো প্রেমদান পুরিয়া প্রাণ—
 ভুলায়ে রাখো সখা, আত্মাভিমান ।
 সব বৈর হবে দূর
 তোমারে বরণ করি জীবনমিত্র ॥

১৫

ফিরে চল মাটির টানে—
 যে মাটি আঁচল শেতে চেয়ে আছে মুখের পানে ।

যার বুক ফেটে এই প্রাণ উঠেছে, হাসিতে যার ফুল ফুটেছে রে,
ডাক দিল যে গানে গানে ॥
দিক্ হতে ওই দিগন্তরে কোল রয়েছে পাতা,
জন্মনরণ তারি হাতের অলপ স্মৃত্যে গাঁথা ।
ওর হৃদয়-গলা জলের ধারা সাগর-পানে আত্মহারা রে
প্রাণের বাণী বয়ে আনে ॥

১৬

আয় রে মোরা ফসল কাটি ।
মাঠ আমাদের মিতা ওরে, আজ তারি সওগাতে
মোদের ঘরের আঙন সারা বছর ভরবে দিনে রাতে ॥
মোরা নেব তারি দান, তাই যে কাটি দান,
তাই যে গাহি গান, তাই যে স্মৃথে খাটি ॥
বাদল এসে রচেছিল ছায়ার মায়াঘর,
রোদ এসেছে সোনার জাহ্নবর ।
আমি সোনায় মিলন হল মোদের মাঠের মাঝে,
মোদের ভালোবাসার মাটি যে তাই সাজল এমন সাজে ।
মোরা নেব তারি দান, তাই যে কাটি দান,
তাই যে গাহি গান, তাই যে স্মৃথে খাটি ॥

১৭

অগ্নিশিখা, এসো এসো, আনো আনো আলো ।
দুঃখে স্মৃথে ঘরে ঘরে গৃহদীপ জ্বালো ॥
আনো শক্তি, আনো দীপ্তি, আনো শান্তি, আনো তৃপ্তি,
আনো স্নিগ্ধ ভালোবাসা, আনো নিত্য ভালো ॥
এসো পুণ্যপথ বেয়ে এসো হে কল্যাণী ।
শুভ স্মৃতি, শুভ জাগরণ দেহো আনি ।

হুঃখরাতে মাতৃবেশে জেগে থাকো নির্নিমেষে,
 আনন্দ-উৎসবে তব শুভ্র হাসি ঢালো ॥

১৮

এসো এসো প্রাণের উৎসবে,
 দক্ষিণবায়ুর বেগুরবে ।
 পাখির প্রভাতী গানে এসো এসো পুণ্যস্থানে
 আলোকের অমৃতনির্ঝরে ॥
 এসো এসো তুমি উদাসীন ।
 এসো এসো তুমি দিশাহীন ।
 প্রিয়েরে বরিতে হবে, বরমাল্য আনো তবে—
 দক্ষিণা দক্ষিণ তব করে ॥
 হুঃখ আছে অপেক্ষিয়া ঘারে—
 বীর, তুমি বক্ষে লহো তারে ।
 পথের কণ্টক দলি এসো চলি, এসো চলি
 ঝটিকার মেঘমল্লধরে ॥

১৯

বিশ্বরাজ্যালে বিশ্ববীণা বাজিছে ।
 স্থলে জলে নভতলে বনে উপবনে
 নদীনদে গিরি-গুহা-পারাবারে
 নিত্য জাগে সরস সংগীতমধুরিমা, নিত্য নৃত্যরসভঙ্গিমা ।
 নববসন্তে নব আনন্দ— উৎসব নব—
 অতি মঞ্জুল, অতি মঞ্জুল, শুনি মঞ্জুল গুঞ্জন কুঞ্জে ;
 শুনি রে শুনি মর্মর পল্লবপুঞ্জে ;
 পিককুজন পুষ্পবনে বিজনে ।
 তব স্নিগ্ধসুশোভন লোচনলোভন শ্রাম-সভাতল-মাঝে
 কলগীত শ্লললিত বাজে ।
 তোমার নিশ্বাস-সুখ-পরশে উচ্ছ্বাসহরষে
 পল্লবিত, মঞ্জরিত, গুঞ্জরিত, উল্লসিত সুন্দর ধরা ।
 দিকে দিকে তব বাণী— নব নব তব গাথা— অবিরল রসধারা ॥

২০

দিনের বিচার করো—

দিনশেষে তব সমুখে দাঁড়াহু, ওহে জীবনেশ্বর ।
 দিনের কর্ম লইয়া স্মরণে সন্ধ্যাবেলায় সঁপিহু চরণে—
 কিছু ঢাকা নাই তোমার নয়নে, এখন বিচার করো ॥
 মিথ্যা আচারে যদি থাকি মজি আমার বিচার করো ।
 মিথ্যা দেবতা যদি থাকি ভজি, আমার বিচার করো ।
 লোভে যদি কারে দিয়ে থাকি ছুখ, ভয়ে হয়ে থাকি ধর্মবিমুখ,
 পরনিন্দায় পেয়ে থাকি সুখ, আমার বিচার করো ॥
 অশুভকামনা করি যদি কার, আমার বিচার করো ।
 রোষে যদি কারো করি অবিচার, আমার বিচার করো ।
 তুমি যে জীবন দিয়েছ আমারে কলঙ্ক যদি দিয়ে থাকি তারে,
 আপনি বিনাশ করি আপনারে, আমার বিচার করো ॥

২১

তোমার আনন্দ ওই গো

তোমার আনন্দ ওই এল দ্বারে, এল এল এল গো, ওগো পুরবাসী ।

বুকের আঁচলখানি— স্বপ্নের আঁচলখানি—

দুখের আঁচলখানি ধুলায় পেতে আঙিনাতে মেলো গো ॥

সেচন কোরো— তার পথে পথে সেচন কোরো—

পা ফেলবে যেথায় সেচন কোরো গন্ধবারি,

মলিন না হয় চরণ তারি—

তোমার সুন্দর ওই গো—

তোমার সুন্দর ওই এল দ্বারে, এল এল এল গো ।

হৃদয়খানি— আকুল হৃদয়খানি সম্মুখে তার ছড়িয়ে ফেলো—

রেখো না, রেখো না গো ধরে, ছড়িয়ে ফেলো ফেলো গো ॥

তোমার সকল ধন যে ধন্য হল হল গো ।

বিশ্বজনের কল্যাণে আজ ঘরের দুয়ার—

ঘরের দুয়ার খোলো গো ।

রাঙা হল— রঙে রঙে রাঙা হল— কার হাসির রঙে

হেরো রাঙা হল সকল গগন, চিস্তা হল পুলক-মগন—

তোমার নিত্য আলো এল দ্বারে, এল এল এল গো ।

পরান-প্রদীপ— তোমার পরান-প্রদীপ তুলে ধরো ওই আলোতে—

রেখো না, রেখো না গো দূরে—

ওই আলোতে জ্বলো গো ॥



গীতিনাট্য ও নৃত্যনাট্য

কাল-মৃগয়া

প্রথম দৃশ্য

তপোবন

ঋষিকুমারের প্রবেশ

মিশ্র ভূপালি । যৎ

বেলা যে চলে যায়, ডুবিল রবি ।

ছায়ায় ঢেকেছে ঘন অটবী ।

কোথা সে লীলা গেল কোথায় !

লীলা, লীলা, খেলাবি আয় ।

লীলার প্রবেশ

মিশ্র খাঙ্গাজ । কাওয়ালি

লীলা ।
ঋষিকুমার ।

ও ভাই, দেখে যা, কত ফুল তুলেছি !

তুই আয় রে কাছে আয়,

আমি তোরে সাজিয়ে দি !

তোর হাতে মৃণাল-বালা,

তোর কানে চাঁপার ছল ।

তোর মাথায় বেলের নিঁথি,

তোর খোঁপায় বকুল ফুল !

মিশ্র খাঙ্গাজ । আড়খেমটা

লীলা ।

ও দেখ্‌বি রে ভাই, আয় রে ছুটে,

মোদের বকুল গাছে

রাশি রাশি হাসির মতো

ফুল কত ফুটেছে ।

কত গাছের তলায় ছড়াছড়ি

গড়াগড়ি যায়—

ও ভাই, সাবধানেতে আয় রে হেথা,

দিস্ নে দ'লে পায় !

মিশ্র বিভাস । আড়খেম্টা

লীলা । কাল সকালে উঠব মোরা,

যাব নদীর কূলে,

শিব গড়িয়ে করব পূজো,

আনব কুসুম তুলে ।

ঋষিকুমার । মোরা ভোরের বেলা গাঁথব মালা,

ছলব সে দোলায়,

বাজিয়ে বাঁশি গান গাহিব

বকুলের তলায় ।

লীলা । না ভাই, কাল সকালে মায়ের কাছে

নিয়ে যাব ধরে,

মা বলেছে ঋষির সাজে

সাজিয়ে দেবে তোরে !

ঋষিকুমার । সন্ধ্যা হয়ে এল যে ভাই,

এখন যাই ফিরে—

একলা আছেন অন্ধ পিতা

আধার কুটীরে ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

বন

বনদেবীগণ

মিশ্র সিদ্ধ । টিমে তেতালা

প্রথম । সমুখেতে বহিছে তটিনী,

দুটি তারা আকাশে ফুটিয়া ।

দ্বিতীয় । বায়ু বহে পরিমল লুটিয়া ।

তৃতীয় । সাঁঝের অধর হতে
জ্ঞান হাসি পড়িছে টুটিয়া ।

চতুর্থ । দিবস বিদায় চাহে,
সরযু বিলাপ গাহে,
সায়্নাহেরি রাঙা পায়ে
কৈদে কৈদে পড়িছে লুটিয়া !

সকলে । এসো সবে এসো সখী,
মোরা হেথা বসে থাকি—

প্রথম । আকাশের পানে চেয়ে
জলদের খেলা দেখি !

সকলে । আঁখি-পরে তারাগুলি
একে একে উঠিবে ফুটিয়া ।

মিশ্র কেদারা । একতারা

সকলে । ফুলে ফুলে ঢলে ঢলে বহে কিবা মৃদু বায়,
তটিনী হিল্লোল তুলে কল্লোলে চলিয়া যায় !
পিক কিবা কুঞ্জে কুঞ্জে কুহ কুহ কুহ গায়,
কী জানি কিসেরি লাগি প্রাণ করে হায়-হায় !

ছায়ানট । আধা

প্রথম । নেহারো লো সহচরী, কানন আঁধার করি
ওই দেখো বিভাবরী আসিছে ।

দ্বিতীয় । দিগন্ত ছাইয়া
শ্রাম মেঘরাশি থরে থরে ভাসিছে ।

তৃতীয় । আয়, সখী, এই বেলা মাধবী মালতী বেলা
রাশি রাশি ফুটাইয়ে কানন করি আলা ।

চতুর্থ । ওই দেখো নলিনী উথলিত সরসে
অফুট মুকুলমুখী মৃদু মৃদু হাসিছে ।

সকলে । আসিবে ঋষিকুমার কুম্ভমচয়নে,
ফুটায় রাখিয়া দিব তারি তরে সমভনে ।
নিচু নিচু শাখাতে ফোটে যেন ফুলগুলি,
কচি হাত বাড়াইয়ে পায় যেন কাছে !

তৃতীয় দৃশ্য

কুটীর

অন্ধ ঋষি ও ঋষিকুমার

বেদপাঠ

অন্তরীক্ষোদরঃ কোশো ভূমি বুগ্নো ন জীর্ঘতি দিশোহস্ত শ্রুত
যোছোরস্তোত্তরং বিলং স এষ কোশোবহুধানস্তস্মিন্ বিশ্বমিদং শ্রিতং ॥

তস্ত প্রাচীদিগ্ জুহুর্গাম সহমানা নাম দক্ষিণা রাজ্ঞীনাম প্রতীচী
সুভূতা নামোদীচী তাসাং বায়ুর্বৎসঃ স য এতমেবং বায়ুং দিশাং বৎসং
বেদ ন পুত্র রোদং রোদিতি সোহহমেতমেবং বায়ুং দিশাং বৎসং বেদ মা
পুত্ররোদং রুদং ॥

জয়জয়ন্তী । বাপতাল

অন্ধ ঋষি । জল এনে দে রে বাছা, তৃষিত কাতরে ।
শুকায়েছে কণ্ঠ তালু, কথা নাহি সরে ।

মেঘগর্জন

দেশ । টিমে তেতাল

না না, কাজ নাই, যেয়ো না বাছা—
গভীরা রজনী ঘোর, ঘন গরজে—
তুই যে এ অন্ধের নয়নভারা ।
আর কে আমার আছে !
কেহ নাই— কেহ নাই—
তুই শুধু রয়েছিস হৃদয় জুড়িয়ে ।

তোরেও কি হারাব বাছা রে—
সে তো প্রাণে সবে না !

খাষাজ । টিমে তেতাল।

ঋষিকুমার । আমা-তবে অকারণে গুগো পিতা, ভেবো না ।
অদূরে সরষু বহে, দূরে যাব না ।
পথ যে সরল অতি,
চপলা দিতেছে জ্যোতি—
তবে কেন পিতা, মিছে ভাবনা ।
অদূরে সরষু বহে, দূরে যাব না ।

প্রস্থান

চতুর্থ দৃশ্য

বন

বনদেবতা

গোঁড়মল্লার । কাওয়ালি

সঘন ঘন ছাইল গগন ঘনাইয়া,
স্তিমিত দশ দিশি,
স্তম্ভিত কানন,
সব চরাচর আকুল—
কী হবে কে জানে ।
ঘোরা রজনী,
দিক-ললনা ভয়বিভলা ।
চমকে চমকে সহসা দিক উজ্জলি
চকিতে চকিতে মাতি ছুটিল বিজলী
ধরহর চরাচর পলকে ঝলকিয়ে ।
ঘোর তিমির ছায় গগন মেদিনী ।

গুরু গুরু নীরদ-গবজনে
 স্তব্ধ আধার ঘুমাইছে ।
 সহসা উঠিল জেগে প্রচণ্ড সমীরণ,
 কড় কড় বাজ !

প্রস্থান

বনদেবীগণের প্রবেশ
 মল্লার । কাওয়ালি

সকলে । ঝাম্ ঝাম্ ঘন ঘন রে বরষে ।
 দ্বিতীয় । গগনে ঘনঘটা, শিহরে তরু লতা—
 তৃতীয় । ময়ূর ময়ূরী নাচিছে হরষে ।
 সকলে । দিশি দিশি সচকিত, দামিনী চমকিত—
 প্রথম । চমকি উঠিছে হরিণী তরাসে !

মল্লার কাওয়ালি

সকলে । আয় লো সজনী, সবে মিলে—
 ঝর ঝর বারিধারা,
 মুহু মুহু গুরু গুরু গর্জন—
 এ বরষা-দিনে
 হাতে হাতে ধরি ধরি
 গাব মোরা লতিকা-দোলায় তুলে !
 প্রথম । ফুটাব যতনে কেতকী কদম্ব অগণন—
 দ্বিতীয় । মাখাব বরণ ফুলে ফুলে ।
 তৃতীয় । পিয়াব নবীন সলিল, পিয়াসিত তরুলতা—
 চতুর্থ । লতিকা বাঁধিব গাছে তুলে ।
 প্রথম । বনেরে সাজায়ে দিব, গাঁধিব মুকুতাকণা,
 পল্লব-শ্রাম-দুকূলে ।
 দ্বিতীয় । নাচিব সখী, সবে নবঘন-উৎসবে
 বিকচ বকুলতরু-মূলে !

ঋষিকুমারের প্রবেশ

গায়া । কাওয়ালি

ঋষিকুমার । কী ঘোর নিশীথ, নীরব ধরা,
পথ যে কোথায় দেখা নাহি যায়,
জড়ায় যায় চরণে লতাপাতা ।
যাই, ত্বরা ক'রে যেতে হবে
সরষু-তটিনী-তীরে—
কোথায় সে পথ ।
ওই কল কল রব—
আহা তৃষিত জনক নম,
যাই তবে যাই ত্বরা ।

বনদেবীগণ । এই ঘোর আঁধার, কোথা রে যাস্ !
ফিরিয়ে যা, তরাসে প্রাণ কাঁপে !
স্নেহের পুতুলি তুই,
কোথা যাবি একা এ নিশীথে—
কী জানি কী হবে, বনে হবি পথহারা !

ঋষিকুমার । না, কোরো না মানা, যাব ত্বরা ।
পিতা আমার কাতর তুষায়,
যেতেছি তাই সরযুনদীতীরে ।

মিশ্র বেলাওল । একতালা

বনদেবীগণ । মানা না মানিলি, তবুও চলিলি—
কী জানি কী ঘটে !
অমঙ্গল হেন প্রাণে জাগে কেন—
থেকে থেকে যেন প্রাণ কেঁদে ওঠে !
রাখ্ রে কথা রাখ্, বারি আনা থাক্—
যা, ঘরে যা ছুটে !
অগ্নি দিগঙ্গনে, রেখো গো যতনে

অভয় স্নেহ-ছায়ায় !
 অগ্নি বিভাবরী, রাখো বৃকে ধরি
 ভয় অপহরি রাখো এ জনায় !
 এ যে শিশুমতি, বন ঘোর অতি—
 এ যে একেলা অসহায় !

পঞ্চম দৃশ্য

শিকারীগণের প্রবেশ
 ইমন কল্যাণ । কাওয়ালি
 বনে বনে সবে মিলে চলো হো ! চলো হো !
 ছুটে আয়, শিকারে কে রে ঘাবি আয় !
 এমন রজনী বহে যায় রে !
 ধনু বাণ বজ্রম লয়ে হাতে
 আয় আয় আয়, আয় রে !
 বাজা শিক্কা ঘন ঘন— শব্দে কাঁপিবে বন,
 আকাশ ফেটে যাবে,
 চমকিবে পশু পাখি সবে,
 ছুটে যাবে কাননে কাননে,
 চারি দিক ঘিরে ঘাব পিছে পিছে ।
 হোঃ হোঃ হোঃ হোঃ !

দশরথের প্রবেশ

সিন্দুড়া

শিকারীগণ । জয়তি জয় জয় রাজনু, বন্দি তোমারে—
 কে আছে তোমা-সমান !
 ত্রিভুবন কাঁপে তোমার প্রতাপে,
 তোমারে করি প্রণাম !

শিকারীদের প্রতি

বাহার

দশরথ । গহনে গহনে যা রে তোরা—
 নিশি বহে যায় যে !
 তন্ন তন্ন করি অরণ্য
 করী বরাহ খোঁজ গে !
 এই বেলা যা রে ।
 নিশাচর পশু সবে
 এখনি বাহির হবে—
 ধনুর্বাণ নে রে হাতে, চল্ তরা চল্ ।
 জালায়ে মশাল-আলো এই বেলা আয় রে !

প্রস্থান

অহং । কাওয়ালি

প্রথম শিকারী । চল্ চল্ ভাই,
 তরা ক'রে মোরা আগে যাই ।
 দ্বিতীয় । প্রাণপণ খোঁজ্ এ বন, সে বন ।
 তৃতীয় । চল্ মোরা ক'জন ও দিকে যাই ।
 প্রথম । না না ভাই, কাজ নাই—
 হোথা কিছু নাই— কিছু নাই—
 ওই ঝোপে যদি কিছু পাই ।
 তৃতীয় । বরা ! বরা !
 প্রথম । আরে, দাঁড়া দাঁড়া,
 অত ব্যস্ত হলে ফস্কাবে শিকার ।
 চুপি চুপি আয়, চুপি চুপি আয়
 অশথতলায় ।
 এবার ঠিক ঠাক্ হয়ে সবে থাক্—
 সাবধান, ধরো বাণ— সাবধান, ছাড়ো বাণ ।

দুই-তিন জন ।

গেল গেল, ওই ওই পালায় পালায় ।

চল চল—

ছোট রে পিছে, আয় রে তরা যাই ।

প্রস্থান

বিদূষকের সভয়ে প্রবেশ

দেশ । খেমটা

প্রাণ নিয়ে তো সটকেছি রে,

ওরে বরা, করুবি এখন কী !

বাবা রে !

আমি চুপ ক'রে এই

আমড়াতলায় লুকিয়ে থাকি ।

এই মরদের মুরোদখানা,

দেখেও কি রে ভড়্‌কালি না !

বাহবা, সাবাস্ তোরে—

সাবাস্ রে তোরা ভরসা দেখি ।

গরিব ব্রাহ্মণের ছেলে

ব্রাহ্মণীয়ে ঘরে ফেলে

কোথা এলেম এ ঘোর বনে—

মনে আশা ছিল মস্ত

চলবে ভাল দক্ষিণ হস্ত,

হা রে রে পোড়া কপাল,

তাও যে দেখি কেবল ফাঁকি !

শিকারীগণের প্রবেশ

শঙ্করা

শিকারীগণ ।

ঠাকুরমশয়, দেখি না সয়,

তোমার আশায় সবাই ব'সে ।

শিকারেতে হবে যেতে
মিহি কোমর বাঁধো ক'ষে !
বন্ বাদাড় সব ঘেঁটে খুঁটে
আমরা মরি খেটে খুঁটে,
তুমি কেবল লুটে পুটে
পেট পোরাবে ঠেসে হুঁসে !
বিদুষক । কাজ কি খেয়ে, তোফা আছি—
আমায় কেউ না খেলেই বাঁচি !
শিকার করতে যায় কে মরতে,
তুঁসিয়ে দেবে বরা মোষে !
তুঁ খেয়ে তো পেট ভরে না—
সাধের পেটটি যাবে ফেসে ।

হাসিতে হাসিতে শিকারীগণের প্রস্থান

মিশ্র সিদ্ধু

বিদুষক । আঃ বেঁচেছি এখন ।
শর্মা ও দিকে আর নন ।
গোলেমালে ফাঁকতালে সটকেছি কেমন ।
বাবা ! দেখে বরা'র দাঁতের পাটি
লেগেছিল দাঁত-কপাটি,
পড়ল খ'সে হাতের লাঠি কে জানে কখন
চুলগুলি সব ঘাড়ে খাড়া,
চক্ষু দুটো মশাল-পারা,
গৌ ভরে হেঁট-মুখে তাড়া কল্লৈ সে যখন
রাস্তা দেখতে পাই নে চোখে,
পেটের মধ্যে হাত পা ঢোকে,
চুপ'সে গেল ফাঁপা ভুঁড়ি শঙ্কতে তখন ।

প্রস্থান

শিকার স্বক্ষে, শিকারীগণের প্রবেশ

এনেছি মোরা এনেছি মোরা
রাশি রাশি শিকার ।
করেছি ছারখার,
সব করেছি ছারখার ।
বনবাদাড় তোলপাড়,
করেছি রে উজাড় !

গাইতে গাইতে প্রস্থান

বনদেবীদের প্রবেশ

মিশ্র মল্লার । পোস্ত

কে এল আজি এ ঘোর নিশীথে
সাধের কাননে শাস্তি নাশিতে ।
মত্ত করী যত পদ্বন দলে
বিমল সরোবর মস্থিয়া,
ঘুমন্ত বিহগে কেন বধে রে
সঘনে থর শর সন্ধিয়া !
তরাসে চমকিয়ে হরিণ হরিণী
স্থলিত চরণে ছুটিছে !
স্থলিত চরণে ছুটিছে কাননে,
কক্লণ নয়নে চাহিছে ।
আকুল সরসী, সারস সারসী
শরবনে পশি কাঁদিছে ।
তিমির দিগ ভরি ঘোর ঝামিনী
বিপদ-ঘনছায়া ছাইয়া ।

কী জানি কী হবে আজি এ নিশীথে,
তরাসে প্রাণ ওঠে কাঁপিয়া !

প্রস্থান

দশরথের প্রবেশ

খাষাজ । কাওয়ালি

না জানি কোথা এলুম, এ যে ঘোর বন ।
কোথা গেল সে করীশিষ, কোথা লুকালো !
একে তো জটিল বন, তাহে আঁধার ঘন !
যাক্-না যাবে সে কত দূর, কত দূর—
যাব পিছে পিছে—

না না না না, ও কী শুনি !
ওই সে সরযুতীরে করিছে সলিল পান
শব্দ শুনি যে ওই, এই তবে ছাড়ি বাণ !

নেপথ্যে বনদেবীগণ

ভৈরবী

হায় কী হ'ল ! হায় কী হ'ল !

বাণাহত ঋষিকুমারের নিকট দশরথের গমন
বেহাগ । আড়াঠেকা

কী করিহু হায় !

এ তো নয় রে করীশিষ । ঋষির তনয় !
নিষ্ঠুর প্রথর বাণে রুধিরে আধুত কায়,
কার রে প্রাণের বাছা ধুলাতে লুটায় !
কী কুলয়ে না জানি রে ধরিলাম বাণ,
কী মহাপাতকে কার বধিলাম প্রাণ !
দেবতা, অমৃতনীরে হারা প্রাণ দাও ফিরে,
নিয়ে যাও মাগ্নের কোলে মাগ্নের বাছায় !

মুখে জলসিঞ্চন

খট । ঝাঁপতাল

ঋষিকুমার । কী দোষ করেছি তোমার,
 কেন গো হানিলে বাণ !
 একই বাণে বধিলে যে
 দুটি অভাগার প্রাণ !
 শিশু বনচারী আমি,
 কিছুই নাহিক জানি
 ফল মূল তুলে আনি—
 করি সামবেদ গান !
 জন্মান্ন জনক মম
 তুষায় কাতর হয়ে
 রয়েছে পথ চেয়ে—
 কখন যাব বারি লয়ে ।
 মরণান্তে নিয়ে যেয়ো,
 এ দেহ তাঁর কোলে দিয়ো—
 দেখো, দেখো, ভুলো নাকো,
 কোরো তাঁরে বারি দান !
 মার্জনা করিবেন পিতা—
 তাঁর যে দয়ার প্রাণ !

বৃহা

ষষ্ঠ দৃশ্য

কুটীর

অন্ধ ঋষি

মিশ্র ঝাঁঝিট খাওয়া । মধ্যমান
 আমার প্রাণ যে ব্যাকুল হয়েছে,
 হা তাত, একবার আয় রে !

ঘোরা রজনী, একাকী,
কোথা রহিলে এ সময়ে !
প্রাণ যে চমকে মেঘ-গরজনে,
কী হবে কে জানে !

লীলার প্রবেশ

রামকেলি । কাওয়ালি

লীলা । বেলো বেলো পিতা, কোথা সে গিয়েছে !
কোথা সে ভাইটি মম কোন্ কাননে,
কেন তাহারে নাহি হেরি !
খেলিবে সকালে আজ বলেছিল সে,
তবু কেন এখনো না এল ।
বনে বনে ফিরি 'ভাই ভাই' করিয়ে,
কেন গো সাড়া পাই নে !

বেহাগ । কাওয়ালি

অন্ধ । কে জানে কোথা সে !
প্রহর গণিয়া গণিয়া বিরলে
তারি লাগি ব'সে আছি ।
একা হেথা কুটীরদ্বারে—
বাছা রে, এলি নে !
ত্বরা আয়, ত্বরা আয়, আয় রে,
জল আনিয়ে কাজ নাই—
তুই যে আমার পিপাসার জল !
কেন রে জাগিছে মনে ভয় !
কেন আজি তোরে হারাই-হারাই
মনে হয় কে জানে !

লীলার প্রস্থান

মৃত দেহ লইয়া দশরথের প্রবেশ

সিদ্ধু। চোঁতাল

অন্ধ। এতক্ষণে বুঝি এলি রে !
 হৃদি-মাঝে আয় রে, বাছা রে !
 কোথা ছিলি বনে এ ঘোর রাতে
 এ দুর্যোগে, অন্ধ পিতারে ভুলি !
 আছি সারানিশি হায় রে
 পথ চাহিয়ে, আছি তুষায় কাতর—
 দে মুখে বারি ! কাছে আয় রে !

রাজবিজয়

দশরথ। অজ্ঞানে করো হে ক্ষমা তাত, ধরি চরণে।
 কেমনে কহিব, শিহরি আতকে !
 আঁধারে সন্ধানি শব খরতর
 করৌ-ভ্রমে বধি তব পুত্রবর
 গ্রহদোষে পড়েছি পাপপঙ্কে !

দশরথ কর্তৃক ঋষির নিকটে ঋষিকুমারের মৃতদেহ স্থাপন
 বাহার। টিমে তেভাল।

অন্ধ। কী বলিলে, কী শুনিলাম, এ কি কভু হয় !
 এই-যে জল আনিবারে গেল সে সরযুতীরে—
 কার সাধ্য বধে, সে যে ঋষির তনয় !
 স্কুমার শিশু সে যে, স্নেহের বাছা রে—
 আছে কি নিষ্ঠুর কেহ বধিবে যে তারে !
 না না না, কোথা সে আছে, এনে দে আমার কাছে—
 সারা নিশি জেগে আছি, বিলম্ব না সয় !
 এখনো যে নিরুত্তর, নাহি প্রাণে ভয় !
 রে দুরাশ্বা, কী করিলি—

অভিশাপ

পুত্রবাসনজং ছুঃখং যদেতন্ময় সাংপ্রতম্ ।
এবং ত্বং পুত্রশোকেন রাজন্ কালং করিষ্যসি ॥

মিশ্র ভূপালি । কাওয়ালি

দশরথ । ক্ষমা করো মোরে, তাত— আমি যে পাতকী ঘোর,
না জেনে হয়েছি দোষী, মার্জনা নাহি কি মোর !
ও সহে না যাতনা আর— শাস্তি পাইব কোথায় !
তুমি কৃপা না করিলে নাহি যে কোনো উপায় ।
আমি দীন হীন অতি— ক্ষম ক্ষম কাতরে,
প্রভু হে, করহ ত্রাণ এ পাপের পাথারে ।

কাফি । আড়াঠেকা

অন্ধ । আহা, কেমনে বধিল তোরে !
তুই যে স্নেহের পুতলি, স্নকুমার শিশু ওরে !
বড়ো কি বেজেছে বুকে । বাছা রে,
কোলে আয়, কোলে আয় একবার—
ধুলাতে কেন লুটায়ে ! রাখিব বুকে ক’রে !

কিয়ৎক্ষণ স্তব্ধভাবে অবস্থান ও অবশেষে উঠিয়া দাঁড়াইয়া

নটনারায়ণ

দশরথের প্রতি

শোক তাপ গেল দূরে,
মার্জনা করিহু তোরে ।

পুত্রের প্রতি

প্রভাতী

যাও রে অনন্ত ধামে মোহ মায়া পাশরি—
ছুঃখ আধার যেথা কিছুই নাহি ।

জরা নাহি, মরণ নাহি, শোক নাহি যে লোকে—

কেবলি আনন্দস্রোত চলিছে প্রবাহি !

যাও রে অনন্ত ধামে, অমৃতনিকেতনে—

অমরগণ লইবে তোমা উদার-প্রাণে ।

দেব-ঋষি রাজ-ঋষি ব্রহ্ম-ঋষি যে লোকে

ধ্যানভরে গান করে এক তানে—

যাও রে অনন্ত ধামে জ্যোতিময় আলয়ে

শুভ্র সেই চির-বিমল পুণ্য কিরণে—

যায় যেথা দানব্রত সত্যব্রত পুণ্যবান

যাও বৎস, যাও সেই দেবসদনে !

ষবনিকাপতন

পুনরুত্থান

ঋষিকুমারের মৃতদেহ ঘেরিয়া বনদেবীদের গানঃ

ঝাঁঝিট ঋষ্যাজ । একতারা

সকলি ফুরালো স্বপন-প্রায় !

কোথা সে লুকালো, কোথা সে হায় !

কুসুমকানন হয়েছে ম্লান,

পাখিরা কেন রে গাহে না গান—

ও সব হেরি শূন্যময়— কোথা সে হায় !

কাহার তরে আর ফুটিবে ফুল,

মাধবী মালতী কেঁদে আকুল !

সেই যে আসিত তুলিতে জল,

সেই যে আসিত পাড়িতে ফল,

ও সে আর আসিবে না— কোথা সে হায় !

ষবনিকাপতন

বাল্মীকিপ্রতিভা

প্রথম দৃশ্য

অরণ্য

বনদেবীগণ

সহে না, সহে না, কঁাদে পরান ।
সাধের অরণ্য হল অশান ।
দস্যুদলে আসি শাস্তি করে নাশ,
ত্রাসে সকল দিশ কম্পমান ।
আকুল কানন, কঁাদে সমীরণ,
চকিত মৃগ, পাখি গাহে না গান ।
শ্রামল তৃণদল শোণিতে ভাসিল,
কাতর রোদনরবে ফাটে পাষণ ।
দেবী দুর্গে, চাহো, ত্রাহি এ বনে—
রাখো অধীনী জনে, করো শাস্তি দান ।

প্রস্থান

প্রথম দস্যুর প্রবেশ

আঃ বেঁচেছি এখন ।

শর্মা ও দিকে আর নন ।

গোলেমালে ফাঁকতালে পালিয়েছি কেমন ।
লাঠালাঠি কাটাকাটি ভাবতে লাগে দাঁতকপাটি,
তাই মানটা রেখে প্রাণটা নিয়ে সটকেছি কেমন ।
আসুক তারা আসুক আগে, হুনোহুনি নেব ভাগে,
শ্রাস্তামিতে আমার কাছে দেখব কে কেমন ।
শুধু মুখের জোরে, গলার চোটে, লুট-করা ধন নেব লুটে,
শুধু হুলিয়ে ভুঁড়ি বাজিয়ে তুড়ি করব সরগরম ।

লুটের দ্রব্য লইয়া দস্যুগণের প্রবেশ

এনেছি মোরা এনেছি মোরা রাশি রাশি লুটের ভার :

করেছি ছারখার—

কত গ্রাম পল্লী লুটে-পুটে করেছি একাকার ।

প্রথম দস্যু । আজকে তবে মিলে সবে করব লুটের ভাগ—

এ-সব আনতে কত লগুভগু করহু যজ্ঞ-যাগ ।

দ্বিতীয় দস্যু । কাজের বেলায় উনি কোথা যে ভাগেন,

ভাগের বেলায় আসেন আগে আরে দাদা ।

প্রথম দস্যু । এত বড়ো আশ্পর্শা তোদের,

মোরে নিয়ে এ কি হাসি-তামাশা ।

এখনি মুণ্ড করিব খণ্ড, খবদার রে খবদার ।

দ্বিতীয় দস্যু । হাঃ হাঃ, ভায়া খাপ্লা বড়ো, এ কী ব্যাপার !

আজি বুঝি বা বিশ্ব করবে নশ্ত, এম্নি যে আকার

তৃতীয় দস্যু । এম্নি ষোদ্ধা উনি, পিঠেতেই দাগ—

তলোয়ারে মরিচা, মুখেতেই রাগ ।

প্রথম দস্যু । আর যে এ-সব সহে না প্রাণে—

নাহি কি তোদের প্রাণের মায়া !

দারুণ রাগে কাঁপিছে অঙ্গ—

কোথা রে লাঠি, কোথা রে ঢাল ।

সকলে । হাঃ হাঃ, ভায়া খাপ্লা বড়ো, এ কী ব্যাপার ।

আজি বুঝি বা বিশ্ব করবে নশ্ত, এম্নি যে আকার

বান্ধীকির প্রবেশ

সকলে । এক ডোরে বাঁধা আছি মোরা সকলে ।

না মানি বারণ, না মানি শাসন, না মানি কাহারে

কে বা রাজা, কার রাজ্য, মোরা কী জানি !

প্রতি জনেই রাজা মোরা, বনই রাজধানী !

রাজা-প্রজা উচু-নিচু কিছু না গণি !

জিভুবন-মাঝে আমরা সকলে কাহারে না করি ভয়—
মাথার উপরে রয়েছে কালী, সমুখে রয়েছে জয় !

বান্ধীকির প্ৰতি

প্ৰথম দম্ভ্য । এখন করব কী বল্ ।

সকলে । এখন করব কী বল্ ।

প্ৰথম দম্ভ্য । হো রাজা, হাজির রয়েছে দল ।

সকলে । বল্ রাজা, করব কী বল্ এখন করব কী বল্ ।

প্ৰথম দম্ভ্য । পেলো মুখেরি কথা,
আনি যমেরি মাথা ।

করে দিই রসাতল !

সকলে । করে দিই রসাতল !

সকলে । হো রাজা, হাজির রয়েছে দল ।

বল্ রাজা, করব কী বল্ এখন করব কী বল্ ।

বান্ধীকি । শোন্ তোরা তবে শোন্ ।

অমানিশা আজিকে, পূজা দেব কালীকে ।

স্বরা করি যা তবে, সবে মিলি যা তোরা—

বলি নিয়ে আয় !

বান্ধীকির প্ৰস্থান

সকলে । জিভুবন-মাঝে আমরা সকলে কাহারে না করি ভয়,

মাথার উপরে রয়েছে কালী, সমুখে রয়েছে জয় !

-

তবে আয় সবে আয়, তবে আয় সবে আয়—

তবে ঢাল্ সুরা, ঢাল্ সুরা, ঢাল্ ঢাল্ ঢাল্ !

দম্মা মায়া কোন্ ছার, ছারথার হোক !

কে বা কাঁদে কার তরে, হাঃ হাঃ হাঃ !

তবে আন্ তলোয়ার, আন্ আন্ তলোয়ার,

তবে আন্ বরশা, আন্ আন্ দেখি ঢাল !

প্ৰথম দম্ভ্য । আগে পেটে কিছু ঢাল, পরে পিঠে নিবি ঢাল !

হাঃ হাঃ, হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ !

হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ, হাঃ হাঃ !

উঠিয়া

সকলে । কালী কালী বলো রে আজ—

বলো হো, হো হো, বলো হো, হো হো, বলো হো !

নামের জোরে সাধিব কাজ—

বলো হো হো হো, বলো হো, বলো হো !

ওই ঘোর মত্ত করে নৃত্য রঙ্গ-মাঝারে,

ওই লক্ষ লক্ষ যক্ষ রক্ষ ঘেরি শ্রামারে,

ওই লটু-পটু-কেশ অটু অটু হাসে রে—

হাহা হাহাহা হাহাহা !

আরে বল রে শ্রামা মায়ের জয়, জয় জয় !

জয় জয়, জয় জয়, জয় জয়, জয় জয় !

আরে বল রে শ্রামা মায়ের জয়, জয় জয়,

আরে বল রে শ্রামা মায়ের জয় !

গমনোত্তম

একটি বালিকার প্রবেশ

বালিকা । ওই মেঘ করে বুঝি গগনে ।

আঁধার ছাইল, রজনী আইল,

ঘরে ফিরে যাব কেমনে ।

চরণ অবশ হায়, শ্রান্ত ক্লান্ত কায়

সারা দিবস বনভ্রমণে ।

ঘরে ফিরে যাব কেমনে ।

—

এ কী এ ঘোর বন ! এহু কোথায় !

পথ যে জানি না, মোরে দেখায়ে দে-না ।

কী করি এ আঁধার রাতে

কী হবে মোর হায় ।

ঘন ঘোর মেঘ ছেয়েছে গগনে,
চকিত চপলা চমকে সঘনে,
একেলা বালিকা—
তরাসে কাঁপে কায় ।

বালিকার প্রতি

প্রথম দম্ভ্য । পথ ভুলেছিস সত্যি বটে ? সিধে রাস্তা দেখতে চাস ?
এমন জায়গায় পাঠিয়ে দেব স্থখে থাকবি বারো মাস ।
সকলে । হাঃ হাঃ হাঃ, হাঃ হাঃ হাঃ ।

প্রথমের প্রতি

দ্বিতীয় দম্ভ্য । কেমন হে ভাই ! কেমন সে ঠাই ?
প্রথম দম্ভ্য । মন্দ নহে বড়ো—
এক দিন না এক দিন সবাই সেথায় হব জড়ো ।
সকলে । হাঃ হাঃ হাঃ, হাঃ হাঃ হাঃ !
তৃতীয় দম্ভ্য । আয় সাথে আয়, রাস্তা তোরে দেখিয়ে দিই গে তবে—
আর তা হলে রাস্তা ভুলে ঘুরতে নাহি হবে ।
সকলে । হাঃ হাঃ হাঃ, হাঃ হাঃ হাঃ !

সকলের প্রস্থান

বনদেবীগণের প্রবেশ

মরি ও কাহার বাছা, ওকে কোথায় নিয়ে যায় ।
আহা, ঐ করুণ চোখে ও কার পানে চায় ।
বাধা করিন পাশে, অক্ল কাঁপে ত্রাসে,
জাঁখি জলে ভাসে— এ কী দশা হায় ।
এ বনে কে আছে, যাব কার কাছে—
কে ওরে বাঁচায় ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

অরণ্যে কালীপ্রতিমা

বান্দ্রীকি স্তবে আসীন

বান্দ্রীকি । রাঙা-পদ-পদ্যুগে প্রণমি গো ভবদারা ।
 আজি এ ঘোর নিশীথে পূজিব তোমারে, তারা ।
 স্রবনর থরহর— ব্রহ্মাণ্ড-বিপ্লব করো,
 রণরঙ্গে মাতো মা গো, ঘোরা উন্মাদিনী-পারা ।
 বলসিয়ে দিশি দিশি ঘুরাও তড়িৎ অসি,
 ছুটাও শোণিতশ্রোত, ভাসাও বিপুল ধরা ।
 উরো কালী কপালিনী, মহাকাল-সীমন্তিনী,
 লহো জ্বাপুম্পাঞ্জলি মহাদেবী পরাংপর ।

বালিকাকে লইয়া দম্ভ্যগণের প্রবেশ

দম্ভ্যগণ । দেখো হো ঠাকুর, বলি এনেছি মোরা ।
 বড়ো সরেস পেয়েছি বলি সরেস—
 এমন সরেস মছলি রাজা, জালে না পড়ে ধরা ।
 দেবি কেন ঠাকুর, সেরে ফেলো স্বরা !

বান্দ্রীকি । নিয়ে আয় কুপাণ । রয়েছে তৃষিতা শ্রামা মা,
 শোণিত পিয়াও— যা স্বরায় ।

লোল জিহ্বা লক্লে, তড়িৎ খেলে চোখে,
 করিয়ে খণ্ড দিক দিগন্ত ঘোর দম্ভ ভায় ।

বালিকা । কী দোষে বাঁধিলে আমায়, আনিলে কোথায় ।
 পথহারা একাকিনী বনে অসহায়—
 রাখো রাখো রাখো, বাঁচাও আমায় ।
 দয়া করো অনাথারে— কে আমার আছে—
 বন্ধনে কাতরতম্ভ মরি যে ব্যথায় ।

নেপথ্যে বনদেবী দয়া করো অনাথারে, দয়া করো গো—
 * বন্ধনে কাতর তম্ভ জর্জর ব্যথায় ।

বাঙ্গালীকি এ কেমন হল মন আমার ।
 কী ভাব এ যে কিছুই বুঝিতে যে পারি নে ।
 পাষণ্ডহৃদয়ও গলিল কেন রে ।
 কেন আজি আঁখিজল দেখা দিল নয়নে !
 কী মায়া এ জানে গো,
 পাষণ্ডের বাঁধ এ যে টুটিল,
 সব ভেসে গেল গো, সব ভেসে গেল গো!—
 মরুভূমি ডুবে গেল করুণার প্লাবনে !

প্রথম দৃশ্য । আরে, কী এত ভাবনা কিছু তো বুঝি না ।

দ্বিতীয় দৃশ্য । সময় বহে যায় যে ।

তৃতীয় দৃশ্য । কখন এনেছি মোরা, এখনো তো হল না ।

চতুর্থ দৃশ্য । এ কেমন রীতি তব, বাহ্ রে ।

বাঙ্গালীকি । না না হবে না, এ বলি হবে না—

অন্ত বলির তরে যা রে যা ।

প্রথম দৃশ্য । অন্ত বলি এ রাতে কোথা মোরা পাব !

দ্বিতীয় দৃশ্য । এ কেমন কথা কও, বাহ্ রে ।

বাঙ্গালীকি । শোন্ তোরা শোন্ এ আদেশ,

রূপাণ খর্পর ফেলে দে দে ।

বাঁধন কর ছিন্ন,

মুক্ত কর এগনি রে ।

বখাদিষ্ট কৃত

তৃতীয় দৃশ্য

অরণ্য

বাঙ্গালীকি ।

ব্যাকুল হয়ে বনে বনে

ভ্রমি একেলা শূন্যমনে ।

কে পুরাবে মোর কাতর প্রাণ,
জুড়াবে হিয়া স্খাবরিষণে ।

প্রস্থান

দস্যুগণ বালিকাকে পুনর্বার ধরিয়া আনিয়া

ছাড়ব না ভাই, ছাড়ব না ভাই,

এমন শিকার ছাড়ব না ।

হাতের কাছে অম্নি এল, অম্নি বাবে !

অম্নি যেতে দেবে কে রে ।

রাজাটা খেপেছে রে, তার কথা আর মানব না ।

আজ রাতে ধুম হবে ভারি—

নিয়ে আয় কারণবারি,

জ্বলে দে মশালগুলো, মনের মতন পুজো দেব

নেচে নেচে ঘুরে ঘুরে— রাজাটা খেপেছে রে,

তার কথা আর মানব না ।

প্রথম দস্যু । রাজা মহারাজা কে জানে, আমিই রাজাধিরাজ ।

তুমি উজির, কোতোয়াল তুমি,

ওই ছোড়াগুলো বর্কন্দাজ ।

যত সব কুঁড়ে আছে ঠাঁই জুড়ে,

কাজের বেলায় বুদ্ধি যায় উড়ে ।

পা ধোবার জল নিয়ে আয় ঝট,

কর তোরা সব যে যার কাজ ।

দ্বিতীয় দস্যু । আছে তোমার বিদ্যে-সাধ্য জানা ।

রাজত্ব করা, এ কি তামাশা পেয়েছ ।

প্রথম দস্যু । জানিস না কেটা আমি ।

দ্বিতীয় দস্যু । ঢের ঢের জানি— ঢের ঢের জানি—

প্রথম দস্যু । হাসিস নে হাসিস নে মিছে, যা যা—

সব আপন কাজে যা যা,

যা আপন কাজে

দ্বিতীয় দম্ভ্য । খুব তোমার লম্বাচণ্ডা কথা !
 নিতান্ত দেখি তোমায় ক্লান্ত ডেকেছে ।
 তৃতীয় দম্ভ্য । আঃ কাজ কী গোলমালে, নাহয় রাজাই সাজানে ।
 মরবার বেলায় মরবে ওটাই, থাকব ফাঁকতালে ।
 প্রথম দম্ভ্য । রাম রাম ! হরি হরি ! ওরা থাকতে আমি মরি !
 তেমন তেমন দেখলে বাবা, চুকব আড়ালে ।
 সকলে । ওরে চল তবে শিগুগিরি,
 আনি পুজোর সামিগুগিরি ।
 কথায় কথায় রাত পোহালো, এমনি কাজের ছিপি !

প্রস্থান

বালিকা । হা, কী দশা হল আমার !
 কোথা গো মা করুণাময়ী, অরুণ্যে প্রাণ যায় গো !
 মুহূর্তের তরে মা গো, দেখা দাও আমারে—
 জনমের মতো বিদায় !

পূজার উপকরণ লইয়া দম্ভ্যগণের প্রবেশ

ও কালীপ্রতিমা ঘিরিয়া নৃত্য

এত রঙ্গ শিখেছ কোথা মুণ্ডমালিনী !
 তোমার নৃত্য দেখে চিস্ত কাঁপে, চমকে ধরণী ।
 ক্ষান্ত দে মা, শান্ত হ মা, সন্তানের মিনতি ।
 রাঙা নয়ন দেখে নয়ন মুদি, ও মা হ্রিনয়নী ।

বান্ধীকির প্রবেশ

বান্ধীকি । অহো ! আশ্পর্ধা এ কী তোদের নরাপম !
 তোদের কারেও চাহি নে আর, আর, আর না রে—
 দূর দূর দূর, আমারে আর ছুঁস নে ।
 এ-সব কাজ আর না, এ পাপ আর না,
 আর না, আর না, ত্রাহি— সব ছাড়িছ !

প্রথম দৃশ্য । দীন হীন এ অধম আমি, কিছুই জানি নে রাজা ।

এরাই তো যত বাধালে জঞ্জাল,

এত করে বোঝাই বোঝে না ।

কী করি, দেখে বিচারি ।

দ্বিতীয় দৃশ্য । বাঃ— এও তো বড়ো মজা, বাহবা !

যত কুয়ের গোড়া ওই তো, আরে বল না যে ।

প্রথম দৃশ্য । দূর দূর দূর, নির্লজ্জ আর বকিস নে ।

বান্ধাকি । তফাতে সব সরে যা । এ পাপ আর না,

আর না, আর না, ত্রাহি— সব ছাড়িছ ।

দৃশ্যগণের প্রস্থান

বান্ধাকি । আয় মা, আমার সাথে, কোনো ভয় নাহি আর ।

কত দুঃখ পেলি বনে, আহা মা আমার !

নয়নে ঝরিছে বারি, এ কি মা সহিতে পারি—

কোমল কাতর তম্বু কাঁপিতেছে বার বার ।

প্রস্থান

চতুর্থ দৃশ্য

বনদেবীগণের প্রবেশ

রিম্‌ রিম্‌ ঘন ঘন রে বরষে ।

গগনে ঘনঘটা, শিহরে তরুলতা,

ময়ূর ময়ূরী নাচিছে হরষে ।

দিশি দিশি সচকিত, দামিনী চমকিত,

চমকি উঠিছে হরিণী তরাসে !

প্রস্থান

বান্ধাকির প্রবেশ

কোথায় জুড়াতে আছে ঠাই—

কেন প্রাণ কেন কাঁদে রে ।

যাই দেখি শিকারেতে, রহিব আমোদে মেতে,
ভুলি সব জালা বনে বনে ছুটিয়ে—

কেন প্রাণ কেন কঁাদে রে ।

’ আপনা ভুলিতে চাই, ভুলিব কেমনে—
কেমনে যাবে বেদনা ।

ধরি ধনু আনি বাণ গাহিব ব্যাধের গান,
দলবল লয়ে মাতিব—

কেন প্রাণ কেন কঁাদে রে ।

শৃঙ্গধ্বনিপূর্বক দম্ভ্যগণকে আহ্বান

দম্ভ্যগণের প্রবেশ

দম্ভ্য । কেন রাজা, ডাকিস কেন, এসেছি সবে ।

বুঝি আবার শ্রামা মায়ের পুজো হবে ।

বাঙ্গালীকি । শিকারে হবে যেতে, আয় রে সাথে ।

প্রথম দম্ভ্য । ওরে, রাজা কী বলছে শোনু ।

সকলে । শিকারে চল্ তবে ।

সবারে আনু ডেকে যত দলবল সবে ।

বাঙ্গালীকির প্রস্থান

এই বেলা সবে মিলে চলো হো, চলো হো ।

ছুটে আয়, শিকারে কে রে যাবি আয়,

এমন রজনী বহে যায় যে !

ধনুর্বাণ বজ্রম লয়ে হাতে আয় আয় আয় আয় ।

বাজা শিক্কা ঘন ঘন, শব্দে কাঁপিবে বন,

আকাশ ফেটে যাবে, চমকিবে পশু পাখি সবে,

ছুটে যাবে কাননে কাননে—

চারি দিকে ঘিরে যাব পিছে পিছে

হো হো হো হো !

বান্ধীকি । গহনে গহনে যা রে তোরা, নিশি বহে যায় যে ।

তন্ন তন্ন করি অরণ্য, করী বরাহ খোজ্ গে—

এই বেলা যা রে ।।

নিশাচর পশু সবে, এখনি বাহির হবে,

ধনুর্বাণ নে রে হাতে, চল্ তরা চল্ ।

জালায়ে মশাল-আলো এই বেলা আয় রে ।

প্রস্থান

প্রথম দম্ভ্য । চল্ চল্ ভাই, তরা করে মোরা আগে যাই ।

দ্বিতীয় দম্ভ্য । প্রাণপণ খোজ্ এ বন, সে বন—

চল্ মোরা ক'জন ও দিকে যাই ।

প্রথম দম্ভ্য । না না ভাই, কাজ নাই ।

হোথা কিছু নাই, কিছু নাই—

ওই ঝোপে যদি কিছু পাই ।

দ্বিতীয় দম্ভ্য । বরা বরা !

প্রথম দম্ভ্য । আরে দাঁড়া দাঁড়া, অত ব্যস্ত হলে ফস্কাবে শিকার ।

চুপি চুপি আয়, চুপি চুপি আয় অশথতলায় ।

এবার ঠিকঠাক হয়ে সব থাক্—

সাবধান ধরো বাণ, সাবধান ছাড়ো বাণ,

গেল গেল ঐ, পালায় পালায়, চল্ চল্ ।

ছোট্ রে পিছে, আয় রে তরা যাই ।

বনদেবীগণের প্রবেশ

কে এল আজি এ ঘোর নিশীথে

সাধের কাননে শাস্তি নাশিতে ।

মত্ত করী যত পদ্মবন দলে

বিমল সরোবর মস্থিয়া,

ঘুমন্ত বিহগে কেন বধে রে
 সঘনে খর শর সন্ধিয়া ।
 তরাসে চমকিয়ে হরিণ-হরিণী
 স্থলিত চরণে ছুটিছে—
 স্থলিত চরণে ছুটিছে কাননে,
 করুণ নয়নে চাহিছে ।
 আকুল সরসী, সারস-সারসী
 শরবনে পশি কাঁদিছে ।
 তিমির দিগ ভরি ঘোর ঘামিনী
 বিপদ ঘন ছায়া ছাইয়া—
 কী জানি কী হবে আজি এ নিশীথে,
 তরাসে প্রাণ ওঠে কাঁপিয়া ।

প্রথম দম্ভ্যর প্রবেশ

প্রথম দম্ভ্য প্রাণ নিয়ে ত সটকেছি রে, করবি এখন কী ।
 ওরে বরা, করবি এখন কী ।
 বাবা রে, আমি চূপ করে এই কচুবনে লুকিয়ে থাকি ।
 এই মরদের মুরোদখানা দেখেও কি রে ভড়কালি না ।
 বাহবা ! শাবাশ তোরে, শাবাশ রে তোর ভরসা দেখি ।

খোঁড়াইতে খোঁড়াইতে আর-এব জন

দম্ভ্যর প্রবেশ

অগ্র দম্ভ্য বলব কী আর বলব খুড়ো— উ ঠু—
 আমার যা হয়েছে বলি কার কাছে—
 একটা বুনো ছাগল তেড়ে এসে মেরেছে তুঁ ।
 প্রথম দম্ভ্য তখন যে ভারি ছিল জারিজুরি,
 এখন কেন করছ বাপু, উ ঠু ঠু—
 কোন্‌খানে লেগেছে বাবা, দিই একটু হুঁ ।

দস্যুগণের প্রবেশ

দস্যুগণ । সদাঁর মশয় দেৱি না সয়,
তোমার আশায় সবাই বসে ।
শিকারেতে হবে যেতে,
মিহি কোমর বাঁধো কষে ।
বনবাদাড় সব ঘেঁটে ঘুঁটে
আমরা মরি খেটে খুটে,
তুমি কেবল লুটে পুটে
পেট পোরাবে ঠেসে হুঁসে ।

প্রথম দস্যু । কাজ কি খেয়ে, তোফা আছি—
আমায় কেউ না খেলেই বাঁচি ।
শিকার করতে যায় কে মরতে—
চুঁসিয়ে দেবে বরা-মোষে ।
চুঁ খেয়ে তো পেট ভরে না—
সাধের পেটটি যাবে ফেঁসে ।

হাসিতে হাসিতে প্রস্থান ও শিকারের

পশ্চাৎ পশ্চাৎ পুনঃপ্রবেশ

বান্ধীকির দ্রুত প্রবেশ

বান্ধীকি । রাখ, রাখ, ফেল্ ধনু, ছাড়িস নে বাণ ।
হরিণশাবক ছুটি প্রাণভয়ে ধায় ছুটি,
চাহিতেছে ফিরে ফিরে করুণ-নয়ান ।
কোনো দোষ করে নি তো, সুকুমার কলেবর—
কেমনে কোমল দেহে বিধিবি কঠিন শর ।
থাক থাক ওরে থাক, এ দারুণ খেলা রাখ,
আজ হতে বিসর্জিত্ব এ ছার ধনুক বাণ ।

প্রস্থান

দস্যুগণের প্রবেশ

দস্যুগণ । আর না, আর না, এখানে আর না—
আর রে সকলে চলিয়া যাই ।
ধনুক বাণ ফেলেছে রাজা,
এখানে কেমনে থাকিব ভাই !
চল্ চল্ চল্ এখনি যাই ।

বান্ধীকির প্রবেশ

দস্যুগণ । তোর দশা রাজা, ভালো তো নয়—
রক্তপাতে পাস রে ভয়—
লাজে মোরা মরে যাই ।
পাখিটি মারিলে কাঁদিয়া খুন,
না জানি কে তোরে করিল গুণ—
হেন কভু দেখি নাই ।

দস্যুগণের প্রস্থান

পঞ্চম দৃশ্য

বান্ধীকি । জীবনের কিছু হল না হায়—
হল না গো হল না, হায় হায় ।
গহনে গহনে কত আর ভ্রমিব নিরাশার এ আধারে ।
শূন্য হৃদয় আর বহিতে যে পারি না,
পারি না গো, পারি না আর ।
কী লয়ে এখন ধরিব জীবন, দিবস-রজনী চলিয়া যায়—
দিবস-রজনী চলিয়া যায়—
কত কী করিব বলি কত উঠে বাসনা,
কী করিব জানি না গো ।
সহচর ছিল যারা, ত্যেজিয়া গেল তারা । ধনুর্বাণ ত্যেজেছি,
কোনো আর নাহি কাজ—

‘কী করি কী করি’ বলি হাহা করি ভ্রমি গো—

কী করিব জানি না যে !

ব্যাধগণের প্রবেশ

প্রথম ব্যাধ। দেখু দেখু, ছুটো পাখি বসেছে গাছে।

দ্বিতীয় ব্যাধ। আয় দেখি চুপিচুপি আয় রে কাছে।

প্রথম ব্যাধ। আরে, ঝট করে এইবারে ছেড়ে দে রে বাণ।

দ্বিতীয় ব্যাধ। রোস্ রোস্, আগে আমি করি রে সন্ধান।

বান্ধীকি। থাম্ থাম্, কী করিবি বধি পাখিটির প্রাণ।

ছুটিতে রয়েছে স্থখে, মনের উল্লাসে গাহিতেছে গান।

প্রথম ব্যাধ। রাখো মিছে ও-সব কথা,

কাছে মোদের এস নাকো হেথা,

চাই নে ও-সব শাস্ত্রের কথা, সময় বহে যায় যে।

বান্ধীকি। শোনো শোনো, মিছে রোষ কোরো না।

ব্যাধ। থামো থামো ঠাকুর,— এই ছাড়ি বাণ।

একটি ক্রৌঞ্চকে বধ

বান্ধীকি। মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাং ভ্রমগমঃ শাস্ত্রতীঃ সমাঃ

যং ক্রৌঞ্চমিথুনাদেকমবধীঃ কামমোহিতম্।

কী বলিছ আমি ! এ কী স্থলনিত বাণী রে !

কিছু না জানি কেমনে যে আমি প্রকাশিছ দেবভাষা,

এমন কথা কেমনে শিখিছ রে !

পুলকে পুরিল মনপ্রাণ, মধু বরষিল শ্রবণে,

এ কী ! হৃদয়ে এ কী এ দেখি !—

ঘোর অন্ধকার-মাঝে, এ কী জ্যোতি ভায়—

অবাক ! করুণা এ কার !

সরস্বতীর আবির্ভাব

বান্ধীকি। এ কী এ, এ কী এ, স্থির চপলা !

কিরণে কিরণে হল সব দিক উজলা !

কী প্রতিমা দেখি এ— জোছনা মাখিয়ে
কে রেখেছে আঁকিয়ে আ মরি কমল-পুতলা ।

ব্যাধগণের প্রস্থান

বনদেবীগণের প্রবেশ

বনদেবী । নমি নমি ভারতী, তব কমলচরণে ।

পুণ্য হল বনভূমি, ধন্য হল প্রাণ ।

বান্ধীকি । পূর্ণ হল বাসনা, দেবী কমলাসনা—

ধন্য হল দম্যপতি, গলিল পাষণ ।

বনদেবী । কঠিন ধরাভূমি এ, কমলালয়া তুমি যে—

হৃদয়কমলে চরণকমল করো দান ।

বান্ধীকি । তব কমল-পরিমলে রাখো হৃদি ভরিয়ে—

চিরদিবস করিব তব চরণ-সুধা পান ।

দেবীগণের অন্তর্ধান

কালী-প্রতিমার প্রতি

শ্রামা, এবার ছেড়ে চলেছি মা ।

পাষণের মেয়ে পাষণী, না বুঝে মা বলেছি মা ।

এত দিন কী ছল করে তুই পাষণ করে রেখেছিলি—

আজ আপন মায়ের দেখা পেয়ে নয়ন-জলে গলেছি মা ।

কালো দেখে ভুলি নে আর, আলো দেখে ভুলেছে মন—

আমায় তুমি ছলেছিলে, এবার আমি তোমায় ছলেছি মা ।

মায়ার মায়া কাটিয়ে এবার মায়ের কোলে চলেছি মা ।

ষষ্ঠ দৃশ্য

বান্ধীকি । কোথা লুকাইলে ?

সব আশা নিবিল, দশ দিশি অন্ধকার ।

সবে গেছে চলে ত্যোজিয়ে আমারে,

তুমিও কি ত্যাগিলে ।

লক্ষ্মীর আবির্ভাব

লক্ষ্মী । কেন গো আপন-মনে ভ্রমিছ বনে বনে,
 সলিল হু নয়নে কিসের দুখে !
 কমলা দিতেছে আসি রতন রাশি রাশি,
 ফুটুক তবে হাসি মলিন মুখে ।
 কমলা যারে চায় বেলো সে কী না পায়,
 দুখের এ ধরায় থাকে সে স্নেহে ।
 ত্যোজিয়া কমলাসনে এসেছি ঘোর বনে,
 আমারে শুভক্ষণে হেরো গো চোখে ।

বান্দীকি । কোথায় সে উষাময়ী প্রতিমা—
 তুমি তো নহ সে দেবী, কমলাসনা ।
 কোরো না আমারে ছলনা ।
 কী এনেছ ধন মান ! তাহা যে চাহে না প্রাণ ।
 দেবী গো, চাহি না, চাহি না, মণিময় ধূলিরাশি চাহি না—
 তাহা লয়ে স্নখী যারা হয় হোক, হয় হোক—
 আমি দেবী, সে স্নখ চাহি না ।
 যাও লক্ষ্মী অলকায়, যাও লক্ষ্মী অমরায়,
 এ বনে এসো না, এসো না—
 এসো না এ দীনজন-কুটিরে ।
 যে বীণা শুনেছি কানে মন প্রাণ আছে ভোর—
 আর কিছু চাহি না, চাহি না ।

লক্ষ্মীর অন্তর্ধান

বান্দীকির প্রস্থান

বনদেবীগণের প্রবেশ

বাণী বীণাপাণি, করুণাময়ী !
 অন্ধজনে নয়ন দিয়ে অন্ধকারে ফেলিলে,
 দরশ দিয়ে লুকালে কোথা দেবী অয়ি ।

স্বপনসম মিলাবে যদি কেন গো দিলে চেতনা—
চকিতে শুধু দেখা দিয়ে চির মরম-বেদনা !
তোমাতে চাহি ফিরিছে হেরো কাননে কাননে ওই ।

বনদেবীগণের প্রস্থান

বান্ধীকির প্রবেশ

সরস্বতীর আবির্ভাব

বান্ধীকি । এই যে হেরি গো দেবী আমারি !

সব কবিতাময় জগত-চরাচর, সব শোভাময় নেহারি ।

হুন্দে উঠিছে চন্দ্রমা, হুন্দে কনক-রবি উদিছে,

হুন্দে জগমগল চলিছে, জলন্ত কবিতা তারকা সবে ।

এ কবিতার মাঝারে তুমি কে গো দেবী,

আলোকে আলো আধারি ।

আজি মলয় আকুল বনে বনে এ কী এ গীত গাহিছে,

ফুল কহিছে প্রাণের কাহিনী, নব রাগ-রাগিণী উছাসিছে—

এ আনন্দে আজ গীত গাহে মোর হৃদয় সব অবারি ।

তুমিই কি দেবী ভারতী ! কৃপাশুণে অন্ধ আঁখি ফুটালে—

উষা আনিলে প্রাণের আধারে,

প্রকৃতির রাগিণী শিখাইলে ।

তুমি ধন্ত গো ! রব চিরকাল চরণ ধরি তোমারি ।

সরস্বতী । দীনহীন বালিকার সাজে এসেছিহু এ ঘোর বন-মাঝে

গলাতে পাষাণ তোর মন—

কেন বৎস, শোন্ তাহা শোন্ ।

আমি বীণাপাণি, তোরে এসেছি শিখাতে গান ।

তোর গানে গলে যাবে সহস্র পাষাণ-প্রাণ ।

যে রাগিণী শুনে তোর গলেছে কঠোর মন

সে রাগিণী তোরি কণ্ঠে বাজিবে যে অতুলন ।

অধীর হইয়া সিদ্ধ কাঁদিবে চরণতলে,

চারি দিকে দিক্-বধু আকুল নয়নজলে ।

মাথার উপরে তোর কাঁদিয়ে সহস্র তারা,
 অশনি গলিয়া গিয়া হইবে অশ্রু ধারা ।
 যে করুণ রসে আজি ডুবিল রে ও হৃদয়
 শত শ্রোতে তুই তাহা ঢালিবি জগৎময় ।
 যেথায় হিমাদ্রি আছে সেথা তোর নাম রবে,
 যেথায় জাহ্নবী বহে তোর কাব্যশ্রোত ববে ।
 সে জাহ্নবী বহিবেক অযুত হৃদয় দিয়া
 শ্মশান পবিত্র করি, মরুভূমি উর্বরিয়া ।
 মোর পদ্মাসনতলে রহিবে আনন তোর,
 নিত্য নব নব গীতে সতত রহিবি ভোর ।
 বসি তোর পদতলে কবি-বালকেরা যত
 শুনি তোর কণ্ঠস্বর শিখিবে সংগীত কত ।
 এই নে আমার বীণা, দিহু তোরে উপহার,
 যে গান গাহিতে সাধ ধ্বনিবে ইহার তার ।

মায়ার খেলা

প্রথম দৃশ্য

কানন

মায়াকুমারীগণ

সকলে । মোরা জলে স্থলে কত ছলে মায়াজাল গাঁথি ।

প্রথমা । মোরা স্বপন রচনা করি অলস নয়ন ভরি ।

দ্বিতীয়া । গোপনে হৃদয়ে পশি কুহক-আসন পাতি ।

তৃতীয়া । মোরা মদির-তরঙ্গ তুলি বসন্তসমীরে ।

প্রথমা । হুরাশা জাগায় প্রাণে প্রাণে

আধো-তানে ভাঙা-গানে

ভ্রমরগুঞ্জরাকুল বকুলের পাতি ।

সকলে । মোরা মায়াজাল গাঁথি ।

দ্বিতীয়া । নরনারী-হিয়া মোরা বাঁধি মায়াপাশে ।

তৃতীয়া । কত ভুল করে তারা, কত কঁাদে হাসে ।

প্রথমা । মায়া করে ছায়া ফেলি মিলনের মাঝে

আনি মান-অভিমান ।

দ্বিতীয়া । বিরহী স্বপনে পায় মিলনের সাথি ।

সকলে । মোরা মায়াজাল গাঁথি ।

প্রথমা । চলো সখী, চলো ।

কুহক-স্বপন-খেলা খেলাবে চলো ।

দ্বিতীয়া ও তৃতীয়া । নবীন হৃদয়ে রচি নব প্রেমছল

প্রমোদে কাঁটাব নব বসন্তের রাতি ।

সকলে । মোরা মায়াজাল গাঁথি ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

পূহ

গমনোন্মুখ অমর । শাস্তার প্রবেশ

শাস্তা । পথহারা তুমি পথিক যেন গো স্থখের কাননে,
 ওগো, যাও কোথা যাও ।
 স্থখে ঢল ঢল বিবশ বিভল পাগল নয়নে
 তুমি চাও কারে চাও ।
 কোথা গেছে তব উদাস হৃদয়, কোথা পড়ে আছে ধরণী !
 মায়া'র তরণী বাহিয়া যেন গো মায়াপুরী-পানে ধাও ।
 কোন্ মায়াপুরী-পানে ধাও !
 অমর । জীবনে আজ কি প্রথম এল বসন্ত ।
 নবীন বাসনাভরে হৃদয় কেমন করে,
 নবীন জীবনে হল জীবন্ত ।
 স্থখভরা এ ধরায় মন বাহিরিতে চায়,
 কাহারে বসাতে চায় হৃদয়ে ।
 তাহারে খুঁজিব দিক-দিগন্ত ।

মায়া'কুমারীগণের প্রবেশ

সকলে । কাছে আছে দেখিতে না পাও,
 তুমি কাহার সন্ধানে দূরে যাও ।

শাস্তার প্রতি

অমর । যেমন দখিনে বায়ু ছুটেছে—
 কে জানে কোথায় ফুল ফুটেছে—
 তেমনি আমিও সখী, যাব,
 না জানি কোথায় দেখা পাব ।

কার সুখাস্বর-মাঝে জগতের গীত বাজে,
প্রভাত জাগিছে কার নয়নে ।
কাহার প্রাণের প্রেম অনন্ত ।
তাহারে খুঁজিব দিক-দিগন্ত ।

প্রস্থান

মায়া'কুমারীগণ । মনের মতো করে খুঁজে মর—
সে কি আছে ভুবনে,
সে তো রয়েছে মনে ।
ওগো, মনের মতো সেই তো হবে
তুমি শুভক্ষণে যাহার পানে চাও ।

নেপথ্যে চাহিয়া

শাস্তা । আমার পরান যাহা চায়,
তুমি তাই তুমি তাই গো ।
তোমা ছাড়া আর এ জগতে
মোর কেহ নাই, কিছু নাই গো ।
তুমি সুখ যদি নাহি পাও,
যাও, সুখের সন্ধানে যাও,
আমি তোমা'রে পেয়েছি হৃদয়-মাঝে—
আর কিছু নাহি চাই গো ।
আমি তোমার বিরহে রহিব বিলীন,
তোমাতে করিব বাস—
দীর্ঘ দিবস, দীর্ঘ রজনী,
দীর্ঘ বরষা মাস ।
যদি আর-কারে ভালোবাস,
যদি আর ফিরে নাহি আস,
তবে তুমি যাহা চাও তাই যেন পাও—
আমি যত দুখ পাই গো ।

নেপথ্যে চাহিয়া

- মায়াবুমারীগণ । কাছে আছে দেখিতে না পাও,
তুমি কাহার সন্ধানে দূরে যাও ।
- প্রথমা । মনের মতো করে খুঁজে মর—
- দ্বিতীয়া । সে কি আছে ভুবনে,
সে যে রয়েছে মনে ।
- তৃতীয়া । ওগো, মনের মতো সেই তো হবে
তুমি শুভক্ষণে যাহার পানে চাও ।
- প্রথমা । তোমার আপনার যে জন দেখিলে না তারে
- দ্বিতীয়া । তুমি যাবে কার দ্বারে ।
- তৃতীয়া । যারে চাবে তারে পাবে না,
যে মন তোমার আছে যাবে তা'ও ।

তৃতীয় দৃশ্য

কানন

প্রমদার সখীগণ

- প্রথমা । সখী, সে গেল কোথায়,
তারে ডেকে নিয়ে আয় ।
- সকলে । দাঁড়াব ঘিরে তারে তরুতলায় ।
- প্রথমা । আজি এ মধুর সাঁঝে কাননে ফুলের মাঝে
হেসে হেসে বেড়াবে সে, দেখিব তায় ।
- দ্বিতীয়া । আকাশের তারা ফুটেছে, দখিনে বাতাস ছুটেছে,
পাখিটি ঘুমঘোরে গেয়ে উঠেছে ।
- প্রথমা । আয় লো আনন্দময়ী, মধুর বসন্ত লয়ে—
- সকলে । লাভণ্য ফুটাবি লো তরুলতায় !

প্রমদার প্রবেশ

প্রমদা । দে লো সখী, দে পরাইয়ে গলে

সাধের বকুলফুলহার ।

আধফুট জুইঙলি যতনে আনিয়া তুলি

গাঁথি গাঁথি সাজায়ে দে মোরে

কবরী ভরিয়ে ফুলভার ।

তুলে দে লো চঞ্চল কুন্তল,

কপোলে পড়িছে বারেবার ।

প্রথমা । আজি এত শোভা কেন, আনন্দে বিবশা যেন—

দ্বিতীয়া । বিব্বাধরে হাসি নাহি ধরে,

লাবণ্য ঝরিয়া পড়ে ধরাতলে !

প্রথমা । সখী, তোরা দেখে যা, দেখে যা—

তরুণ তম্বু এত রূপরশি

বহিতে পারে না বুঝি আর !

তৃতীয়া । সখী, বহে গেল বেলা, শুধু হাসিখেলা

এ কি আর ভালো লাগে !

আকুল তিয়াষ প্রেমের পিয়ার

প্রাণে কেন নাহি জাগে !

কবে আর হবে থাকিতে জীবন

আঁখিতে আঁখিতে মদির মিলন—

মধুর হতাশে মধুর দহন

নিত-নব অমুরাগে ।

তরল কোমল নয়নের জল

নয়নে উঠিবে ভাসি ।

সে বিষাদনীরে নিবে যাবে ধীরে

প্রথর চপল হাসি ।

উদাস নিখাস আকুলি উঠিবে,

আশা-নিরাশায় পরান টুটিবে,

মরমের আলো কপোলে ফুটিবে

শরম-অরুণ-রাগে ।

প্রমদা । ওলো, রেখে দে সখী, রেখে দে—

মিছে কথা ভালোবাসা ।

সুখের বেদনা, সোহাগ যাতনা—

বুঝিতে পারি না ভাষা ।

ফুলের বাঁধন, সাধের কাঁদন,

পরান সঁপিতে প্রাণের সাধন,

‘লহো লহো’ ব’লে পরে আরাধন—

পরের চরণে আশা ।

তিলেক দরশ পরশ মাগিয়া

বরষ বরষ কাতরে জাগিয়া

পরের মুখের হাসির লাগিয়া

অশ্রুসাগরে ভাসা—

জীবনের সুখ খুঁজিবারে গিয়া

জীবনের সুখ নাশা ।

মায়াকুমারীগণ । প্রেমের ফাঁদ পাতা ভুবনে—

কে কোথা ধরা পড়ে কে জানে ।

গরব সব হায় কখন টুটে যায়,

সলিল বহে যায় নয়নে ।

কুমারের প্রবেশ

প্রমদার প্রতি

কুমার । যেয়ো না, যেয়ো না ফিরে—

দাঁড়াও বারেক দাঁড়াও হৃদয়-আসনে ।

চঞ্চল সমীর-সম ফিরিছ কেন

কুসুমে কুসুমে কাননে কাননে ।

তোমায় ধরিতে চাহি, ধরিতে পারি নে—

তুমি গঠিত যেন স্বপনে ।
 এসো হে, তোমারে বারেক দেখি ভরিয়ে আঁখি,
 ধরিয়ে রাখি যতনে ।
 প্রাণের মাঝে তোমারে ঢাকিব,
 ফুলের পাশে বাঁধিয়ে রাখিব,
 তুমি দিবস-নিশি রহিবে মিশি
 কোমল প্রেম-শয়নে ।

প্রমদাঃ। কে ডাকে ! আমি কভু ফিরে নাহি চাই ।
 কত ফুল ফুটে উঠে, কত ফুল যায় টুটে,
 আমি শুধু বহে চলে যাই ।
 পরশ পুলক-রস-ভরা রেখে যাই, নাহি দিই ধরা ।
 উড়ে আসে ফুলবাস, লতাপাতা ফেলে শ্বাস,
 বনে বনে উঠে হা-ছতাশ—
 চকিতে শুনিতে শুধু পাই— চলে যাই ।
 আমি কভু ফিরে নাহি চাই ।

অশোকের প্রবেশ

অশোক । এসেছি গো এসেছি, মন দিতে এসেছি—
 যারে ভালো বেসেছি !
 ফুলদলে ঢাকি মন যাব রাখি চরণে
 পাছে কঠিন ধরণী পায়ে বাজে—
 রেখো রেখো চরণ হৃদি-মাঝে—
 না হয় দলে যাবে, প্রাণ ব্যথা পাবে—
 আমি তো ভেসেছি, অকূলে ভেসেছি ।

প্রমদাঃ। ওকে বলো সখী, বলো, কেন মিছে করে ছল—
 মিছে হাসি কেন সখী, মিছে আঁখিজল !
 জানি নে প্রেমের ধারা, ভয়ে তাই হই সারা—
 কে জানে কোথায় সুখা কোথা হলাহল ।

সখীগণ । কাদিতে জানে না এরা, কাদাইতে জানে কল-
 মুখের বচন শুনে মিছে কী হইবে ফল ।
 প্রেম নিয়ে শুধু খেলা, প্রাণ নিয়ে হেলাফেলা—
 ফিরে যাই এই বেলা চলো সখী, চলো ।

প্রস্থান

মায়াকুমারীগণ । প্রেমের ফাঁদ পাতা ভুবনে—
 কে কোথা ধরা পড়ে কে জানে ।
 গরব সব হায় কখন টুটে যায়,
 সলিল বহে যায় নয়নে ।
 এ স্মৃতিধরগীতে কেবলি চাহ নিতে,
 জ্ঞান না হবে দিতে আপনা—
 স্মৃতির ছায়া ফেলি কখন যাবে চলি,
 বরিবে সাধ করি বেদনা ।
 কখন বাজে বাঁশি, গরব যায় ভাসি—
 পরান পড়ে আসি বাঁধনে ।

চতুর্থ দৃশ্য

কানন

অমর কুমার ও অশোক

অমর । মিছে ঘুরি এ জগতে কিসের পাকে,
 মনের বাসনা যত মনেই থাকে ।
 বুঝিয়াছি এ নিখিলে চাহিলে কিছু না মিলে,
 এরা চাহিলে আপন মন গোপনে রাখে ।
 এত লোক আছে, কেহ কাছে না থাকে ।

অশোক । তারে দেখাতে পারি নে কেন প্রাণ খুলে গো
 কেন বুঝাতে পারি নে হৃদয়বেদনা ।

কেমনে সে হেসে চলে যায়,
কোন্ প্রাণে ফিরেও না চায়,
এত সাধ এত প্রেম করে অপমান !
এত ব্যথাভরা ভালোবাসা কেহ দেখে না—
প্রাণে গোপনে রহিল ।
এ প্রেম কুসুম যদি হত
প্রাণ হতে ছিঁড়ে লইতাম,
তার চরণে করিতাম দান ।
বুঝি সে তুলে নিত না, শুকাত অনাদরে—
তবু তার সংশয় হত অবসান ।

কুমার । সখা, আপন মন নিয়ে কাঁদিয়ে মরি
পরের মন নিয়ে কী হবে ।
আপন মন যদি বুঝিতে নারি
পরের মন বুঝে কে কবে ।

অমর । অবোধ মন লয়ে ফিরি ভবে,
বাসনা কাঁদে প্রাণে হা-হা রবে,
এ মন দিতে চাও দিয়ে ফেলো,
কেন গো নিতে চাও মন তবে ।
স্বপনসম সব জানিয়ো মনে,
তোমার কেহ নাই এ ত্রিভুবনে—
যে জন ফিরিতেছে আপন আশে
তুমি ফিরিছ কেন তাহার পাশে ।
নয়ন মেলি শুধু দেখে যাও,
হৃদয় দিয়ে শুধু শাস্তি পাও ।

কুমার । তোমাতে মুখ তুলে চাহে না যে
থাক্ সে আপনার গরবে ।

অশোক । আমি জেনে শুনে বিষ করেছি পান ।
প্রাণের আশা ছেড়ে সঁপেছি প্রাণ ।

যতই দেখি তারে ততই দাঁহি,
 আপন মনোজ্বালা নীরবে সহি,
 তবু পারি নে দূরে যেতে, মরিতে আসি,
 লই গো বুক পেতে অনলবাণ ।
 যতই হাসি দিয়ে দহন করে
 ততই বাড়ে তৃষা প্রেমের তরে,
 প্রেম-অমৃতধারা ততই ঘাচি
 যতই করে প্রাণে অশনি দান ।

অমর । ভালোবেসে যদি স্থখ নাহি

তবে কেন,

তবে কেন মিছে ভালোবাসো ।

অশোক । মন দিয়ে মন পেতে চাহি ।

অমর ও কুমার । ওগো, কেন

ওগো, কেন মিছে এ দুঃখাশা ।

অশোক । হৃদয়ে জ্বালায়ে বাসনার শিখা,
 নয়নে সাজিয়ে মায়ামরীচিকা,
 শুধু ঘুরে মরি মরুভূমে ।

অমর ও কুমার । ওগো, কেন

ওগো, কেন মিছে এ পিপাসা ।

অমর । আপনি যে আছে আপনার কাছে
 নিখিল জগতে কী অভাব আছে ।
 আছে মন্দ সমীরণ, পুষ্পবিভূষণ,
 কোকিলকুজিত কুঞ্জ ।

অশোক । বিশ্বচরাচর লুপ্ত হয়ে যায়,
 এ কী ঘোর প্রেম অন্ধ রাহুপ্রায়
 জীবন যৌবন গ্রাসে ।

অমর ও কুমার । তবে কেন

তবে কেন মিছে এ কুয়াশা ।

মায়াকুমারীগণ । দেখো চেয়ে দেখো ঐ কে আসিছে !
 তাঁদের আলোতে কার হাসি হাসিছে ।
 হৃদয় দুয়ার খুলিয়ে দাও,
 প্রাণের মাঝারে তুলিয়ে লও,
 ফুলগন্ধ-সাথে তার সুবাস ভাসিছে ।

প্রমদা ও সখীগণের প্রবেশ

প্রমদা । সুখে আছি সুখে আছি সখা, আপন-মনে ।
 প্রমদা ও সখীগণ । কিছু চেয়ো না, দূরে যেয়ো না,
 শুধু চেয়ে দেখো, শুধু ঘিরে থাকো কাছাকাছি ।
 প্রমদা । সখা, নয়নে শুধু জানাবে প্রেম, নীরবে দিবে প্রাণ,
 রচিয়া ললিত মধুর বাণী আড়ালে গাবে গান ।
 গোপনে তুলিয়া কুহুম গাঁথিয়া রেখে যাবে মালাগাছি ।
 প্রমদা ও সখীগণ । মন চেয়ো না, শুধু চেয়ে থাকো,
 শুধু ঘিরে থাকো কাছাকাছি ।
 প্রমদা । মধুর জীবন, মধুর রজনী, মধুর মলয়-বাঘ । এই
 মাধুরী-ধারা বহিছে আপনি, কেহ কিছু নাহি চায় ।
 আমি আপনার মাঝে আপনি হারা,
 আপন সৌরভে সারা,
 যেন আপনার মন আপনার প্রাণ আপনারে সঁপিয়াছি ।
 অশোক । ভালোবেসে দুখ সেও সুখ, সুখ নাহি আপনাতে ।
 প্রমদা ও সখীগণ । না না না, সখা, ভুলি নে ছলনাতে ।
 কুমার । মন দাও দাও, দাও সখী, দাও পরের হাতে ।
 প্রমদা ও সখীগণ । না না না, মোরা ভুলি নে ছলনাতে ।
 অশোক । সুখের শিশির নিমেষে শুকায়, সুখ চেয়ে দুখ ভালো,
 আনো সজল বিমল প্রেম ছলছল নলিননয়ন-পাতে ।
 প্রমদা ও সখীগণ । না না না, মোরা ভুলি নে ছলনাতে ।
 কুমার । রবির কিরণে ফুটিয়া নলিনী আপনি টুটিয়া যায়,

স্থখ পায় তায় সে ।

চির কলিকা-জনম, কে করে বহন চির শিশির-রাতে
প্রমদা ও সখীগণ । না না না, মোরা ভুলি নে ছলনাতে ।

অমর । ওই কে গো হেসে চায়, চায় প্রাণের পানে ।
গোপন হৃদয়তলে কী জানি কিসের ছলে
আলোক হানে ।

এ প্রাণ নূতন করে কে যেন দেখালে মোরে,
বাঁজিল মরনবীণা নূতন তানে ।

এ পুলক কোথা ছিল, প্রাণ ভরি বিকশিল—
ভূষাভরা তুষার এ অমৃত কোথা ছিল ।

কোনু চান হেসে চাহে, কোনু পাখি গান গাহে,
কোনু সমীরণ বহে লতাবিতানে ।

প্রমদা । দূরে দাঁড়ায়ে আছে,
কেন আসে না কাছে ।

ওলো যা, তোরা যা সখী, যা শুধা গে
৫১ আকুল অধর আঁখি কী ধন যাচে ।

সখীগণ । ছাঁ, ওলো ছাঁ, হল কী, ওলো সখী ।

প্রথম । লাজবোধ কে ভাঙিল, এত দিনে শরম টুটিল !

তৃতীয়া । কেমনে যাব, কী শুধাব ।

প্রথম । লাজে মরি, কী মনে করে পাছে ।

প্রমদা । যা, তোরা যা সখী, যা শুধা গে
ওই আকুল অধর আঁখি কী ধন যাচে ।

মায়াকুমারীগণ । প্রেমপাশে ধরা পড়েছে দুজনে
দেখো দেখো সখী, চাহিয়া ।
ছুটি ফুল খসে ভেসে গেল ওই প্রণয়ের স্রোত বাহিয়া ।

অমরের প্রতি

সখীগণ । ওগো, দেখি, আঁখি তুলে চাও—

তোমার চোখে কেন ঘুমঘোর।

অমর। আমি কী যেন করেছি পান—

কোন্ মদিরা-রস-ভোর।

আমার চোখে তাই ঘুমঘোর।

সখীগণ। ছি ছি ছী।

অমর। সখী, ক্ষতি কী।

এ ভবে কেহ জ্ঞানী অতি, কেহ ভোলাশন—

কেহ সচেতন, কেহ অচেতন—

কাহারো নয়নে হাসির কিরণ,

কাহারো নয়নে লোব—

আমার চোখে শুধু ঘুমঘোর।

সখীগণ। সখা, কেন গো অচলপ্রাণ

হেথা দাঁড়ায়ে তরুছায়।

অমর। অবশ হৃদয়ভারে চরণ

চলিতে নাহি চায়,

তাই দাঁড়ায়ে তরুছায়।

সখীগণ। ছি ছি ছী।

অমর। সখী, ক্ষতি কী

এ ভবে কেহ পড়ে থাকে, কেহ চলে যায়,

কেহ বা আলসে চলিতে না চায়,

কেহ বা আপনি স্বাধীন, কাহারো

চরণে পড়েছে ভোর।

কাহারো নয়নে লেগেছে ঘোর।

সখীগণ। ওকে বোঝা গেল না— চলে আয়, চলে আয়।

ও কী কথা যে বলে সখী, কী চোখে যে চায়।

চলে আয়, চলে আয়।

লাজ টুটে শেষে মরি লাজে নিছে কাজে।

ধরা দিবে না যে বলে কে পারে তায়।

আপনি সে জানে তার মন কোথায় !

চলে আয়, চলে আয় ।

প্রস্থান

মায়াকুমারীগণ । প্রেমপাশে ধরা পড়েছে দুজনে
 দেখো দেখো সখী, চাহিয়া ।
 দুটি ফুল খসে ভেসে গেল ওই
 প্রণয়ের স্রোত বাহিয়া ।
 চাঁদিনী যামিনী, মধু সমীরণ,
 আধো ঘুমঘোর, আধো জাগরণ,
 চোখোচোখি হতে ঘটালে প্রমাদ
 কুহস্বরে পিক গাহিয়া—
 দেখো দেখো সখী, চাহিয়া ।

পঞ্চম দৃশ্য

কানন

অমর । দিবস-রজনী আমি যেন কার
 আশায় আশায় থাকি ।
 তাই চমকিত মন, চকিত শ্রবণ,
 ভূষিত আকুল আঁখি ।
 চঞ্চল হয়ে ঘুরিয়ে বেড়াই,
 সদা মনে হয় যদি দেখা পাই,
 ‘কে আসিছে’ ব’লে চমকিয়ে চাই
 কাননে ডাকিলে পাখি ।
 জাগরণে তারে না দেখিতে পাই,
 থাকি স্বপনের আশে—
 ঘুমের আড়ালে যদি ধরা দেয়
 বাধিব স্বপনপাশে ।

এত ভালোবাসি এত ঠারে চাই
মনে হয় না তো সে যে কাছে নাই,
যেন এ বাসনা ব্যাকুল আবেগে
তাহারে আনিবে ডাকি ।

প্রমদা সখীগণ অশোক ও কুমারের প্রবেশ

কুমার । সখী, সাধ করে যাহা দেবে তাই লইব ।
সখীগণ । আহা মরি মরি, সাধের ভিখারি,
তুমি মনে মনে চাহ প্রাণমন ।
কুমার । দাও যদি ফুল, শিরে তুলে রাখিব ।
সখী । দেয় যদি কাঁটা ?
কুমার । তাও সহিব ।
সখীগণ । আহা মরি মরি, সাধের ভিখারি,
তুমি মনে মনে চাহ প্রাণমন ।
কুমার । যদি একবার চাও সখী, মধুর নয়ানে
ওই আঁখি-সুধাপানে চিরজীবন মাতি রহিব ।
সখীগণ । যদি কঠিন কটাক্ষ মিলে ?
কুমার । তাও হৃদয়ে বিঁধায়ে চিরজীবন বহিব ।
সখীগণ । আহা মরি মরি, সাধের ভিখারি,
তুমি মনে মনে চাহ প্রাণমন ।
প্রমদা । আমি হৃদয়ের কথা বলিতে ব্যাকুল,
শুধাইল না কেহ ।
সে তো এল না, যারে সঁপিলাম
এই প্রাণ মন দেহ ।
সে কি মোর তরে পথ চাহে,
সে কি বিরহগীত গাহে—
যার বাশরি ধ্বনি শুনিয়ে
আমি ত্যজিলাম গেহ ।

মায়াকুমারীগণ । নিমেষের তরে শরমে বাধিল,
 মরমের কথা হল না ।
 জনমের তরে তাহারি লাগিয়ে
 রহিল মরমবেদনা ।

প্রমদার প্রতি

অশোক । ওগো সখী, দেখি দেখি মন কোথা আছে ।
 সখীগণ । কত কাতর হৃদয় ঘুরে ঘুরে হেরো কারে যাচে ।
 অশোক । কী মধু, কী সুখা, কী সৌরভ,
 কী রূপ রেখেছ লুকায়ে ।
 সখীগণ । কোন্ প্রভাতে কোন্ রবির আলোকে
 দিবে খুলিয়ে কাহার কাছে ।
 অশোক । সে যদি না আসে এ জীবনে, এ কাননে পথ না পায়
 সখীগণ । যারা এসেছে তারা বসন্ত ফুরালে
 নিরাশ প্রাণে ফেরে পাছে ।
 প্রমদা । এ তো খেলা নয়, খেলা নয় ।
 এ যে হৃদয়-দহন-জ্বালা, সখী ।
 এ যে প্রাণভরা ব্যাকুলতা, গোপন মর্মের ব্যথা,
 এ যে কাহার চরণোদ্দেশে জীবন মরণ ঢালা ।
 কে যেন সতত মোরে ডাকিয়ে আকুল করে,
 যাই-যাই করে প্রাণ—যেতে পারি নে ।
 যে কথা বলিতে চাহি তা বুঝি বলিতে নাহি—
 কোথায় নামায়ে রাখি সখী, এ প্রেমের ডালা ।
 যতনে গাঁথিয়ে শেষে পরাতে পারি নে মালা ।
 প্রথম সখী । সে জন কে সখী, বোঝা গেছে
 আমাদের সখী যারে মনপ্রাণ সঁপেছে ।

দ্বিতীয়া ও তৃতীয়া । ও সে কে, কে, কে !

প্রথম । ওই-বে তরুতলে বিনোদ-মালা গলে

না জানি কোন্ ছলে বসে রয়েছে ।

দ্বিতীয়া । সখী, কী হবে

ও কি কাছে আসিবে কভু ! কথা কবে !

তৃতীয়া । ও কি প্রেম জানে ! ও কি বাঁধন মানে !

ও কী মায়াগুণে মন লয়েছে ।

দ্বিতীয়া । বিভল আঁখি তুলে আঁখি পানে চায়,

যেন কোন্ পথ তুলে এল কোথায় ওগো !

তৃতীয়া । যেন কোন্ গানের স্বরে শ্রবণ আছে ভরে,

যেন কোন্ চাঁদের আলোয় মগ্ন হয়েছে ।

অমর । ওই মধুর মুখ জাগে মনে ।

ভুলিব না এ জীবনে কী স্বপনে কী জাগরণে ।

তুমি জান বা না জান,

মনে সদা যেন মধুর বাঁশরি বাজে

হৃদয়ে সদা আছ ব'লে ।

আমি প্রকাশিতে পারি নে,

শুধু চাহি কাতর নয়নে ।

সখীগণ । তারে কেমনে ধরিবে সখী, যদি ধরা দিলে ।

প্রথম । তারে কেমনে কঁদাবে যদি আপনি কঁাদিলে ।

দ্বিতীয়া । যদি মন পেতে চাও মন রাখো গোপনে ।

তৃতীয়া । কে তারে বাঁধিবে তুমি আপনায় বাঁধিলে ।

সকলে । কাছে আসিলে তো কেহ কাছে রয়ে না ।

কথা কহিলে তো কেহ কথা কহে না ।

প্রথম । হাতে পেলে ভূমিতলে ফেলে চলে যায় ।

দ্বিতীয়া । হাসিয়ে ফিরায় মুখ কঁাদিয়ে সাধিলে ।

নিকটে আসিয়া প্রমদার প্রতি

অমর । সকল হৃদয় দিয়ে ভালোবেসেছি যারে

সে কি ফিরাতে পারে, সখী ।

সংসার-বাহিরে থাকি জানি নে কী ঘটে সংসারে ।

কে জানে হেথায় প্রাণপণে প্রাণ ঘারে চায়

তারে পায় কি না পায়, জানি নে,

ভয়ে ভয়ে তাই এসেছি গো অজানা হৃদয়-ঘারে ।

তোমার সকলি ভালোবাসি— ওই রূপরাশি,

ওই খেলা, ওই গান, ওই মধুহাসি ।

ওই দিয়ে আছ ছেয়ে জীবন আমারি—

কোথায় তোমার সীমা ভুবন-মাঝারে ।

সখীগণ । তুমি কে গো, সখীয়ে কেন জানাও বাসনা ।

দ্বিতীয়া । কে জানিতে চায় তুমি ভালোবাস কি ভালোবাস না ।

প্রথমা । হাসে চন্দ্র, হাসে সন্ধ্যা, ফুল কুঞ্জকানন,

হাসে হৃদয়বসন্তে বিকচ যৌবন ।

তুমি কেন ফেল স্বাস, তুমি কেন হাস না ।

সকলে । এসেছ কি ভেঙে দিতে খেলা—

সখীতে সখীতে এই হৃদয়ের মেলা ।

দ্বিতীয়া । আপন দুঃখ আপন ছায়া লয়ে যাও ।

প্রথমা । জীবনের আনন্দপথ ছেড়ে দাঁড়াও ।

তৃতীয়া । দূর হতে করো পূজা হৃদয়-কমল-আসনা ।

অমর । তবে স্বখে থাকো, স্বখে থাকো— আমি যাই— যাই ।

প্রমদা । সখী, ওরে ডাকো, মিছে খেলায় কাজ নাই ।

সখীগণ । অধীরা হোয়ো না, সখী,

আশ মেটালে ফেরে না কেহ, আশ রাখিলে ফেরে ।

অমর । ছিলাম একেলা সেই আপন ভুবনে,

এসেছি এ কোথায় ।

হেথাকার পথ জানি নে— ফিরে যাই ।

যদি সেই বিরামভবন ফিরে পাই ।

প্রমদা । সখী, ওরে ডাকো ফিরে ।
মিছে খেলা মিছে হেলা কাজ নাই ।

সখীগণ । অধীরা হোয়ো না সখী,
আশ মেটালে ফেরে না কেহ, আশ রাখিলে ফেরে ।

প্রস্থান

মায়াকুমারীগণ । নিমেষের তরে শরমে বাধিল, মরমের কথা হল না ।
জনমের তরে তাহারি লাগিয়ে রহিল মরমবেদনা ।
চোখে চোখে সদা রাখিবারে সাধ—
পলক পড়িল, ঘটিল বিষাদ—
মেলিতে নয়ন মিলালো স্বপন, এমনি প্রেমের ছলনা ।

ষষ্ঠ দৃশ্য

গৃহ

শাস্তা । অমরের প্রবেশ

অমর । সেই শান্তিভবন ভুবন কোথা গেল—
সেই রবি শশী তারা, সেই শোকশাস্ত সঙ্ক্যাসমীরণ,
সেই শোভা, সেই ছায়া, সেই স্বপন ।
সেই আপন হৃদয়ে আপন বিরাম কোথা গেল,
গৃহহারা হৃদয় লবে কাহার শরণ ।

শাস্তার প্রতি

এসেছি ফিরিয়ে, জেনেছি তোমাতে,
এনেছি হৃদয় তব পায়—

শীতল স্নেহস্বধা করো দান,
দাও প্রেম, দাও শান্তি, দাও নূতন জীবন ।

মায়াকুমারীগণ । কাছে ছিলে দূরে গেলে, দূর হতে এস কাছে ।

ভুবন ভ্রমিলে তুমি, সে এখনো বসে আছে ।
ছিল না প্রেমের আলো, চিনিতে পার নি ভালো,
এখন বিরহানলে প্রেমানল জলিয়াছে ।

শাস্তা । দেখে সখা, ভুল করে ভালোবেসো না ।
আমি ভালোবাসি ব'লে কাছে এসো না ।
তুমি যাহে স্থখী হও তাই করো সখা,
আমি স্থখী হব ব'লে যেন হেসো না ।
আপন বিরহ লয়ে আছি আমি ভালো ।
কী হবে চির আধারে নিমেষের আলো !
আশা ছেড়ে ভেসে যাই, যা হবার হবে তাই—
আমার অদৃষ্ট-শ্রোতে তুমি ভেসো না ।

অমর । ভুল করেছি, ভুল ভেঙেছে ।
এবার জেগেছি, জেনেছি—
এবার আর ভুল নয়, ভুল নয় ।
ফিরেছি মায়ার পিছে পিছে ।
জেনেছি স্বপন সব মিছে ।
বিঁধেছে বাসনা-কাঁটা প্রাণে—
এ তো ফুল নয়, ফুল নয় !
পাই যদি ভালোবাসা হেলা করিব না,
খেলা করিব না লয়ে মন ।
ওই প্রেমময় প্রাণে, লইব আশ্রয় সখী,
অভল সাগর এ সংসার—
এ তো কুল নয়, কুল নয় !

প্রমদার সখীগণের প্রবেশ
দূর হইতে

সখীগণ । অলি বার বার ফিরে যায়,
অলি বার বার ফিরে আসে—

তবে তো ফুল বিকাশে ।

প্রথমা । কলি ফুটিতে চাহে ফোটে না, মরে লাজে মরে ত্রাসে
ভুলি মান অপমান দাও মন প্রাণ,
নিশি দিন রহে পাশে ।

দ্বিতীয়া । ওগো আশা ছেড়ে তবু আশা রেখে দাও
হৃদয়রতন-আশে ।

সকলে । ফিরে এসো ফিরে এসো, বন মোদিত ফুলবাসে ।
আজি বিরহরজনী, ফুল কুসুম শিশিরসলিলে ভাসে ।

অমর । ওই কে আমায় ফিরে ডাকে ।
ফিরে যে এসেছে তারে কে মনে রাখে ।

মায়াকুমারীগণ । বিদায় করেছ যারে নয়নজলে
এখন ফিরাবে তারে কিসের ছলে গো ।
আজি মধু সমীরণে নিশীথে কুসুমবনে
তারে কি পড়েছে মনে বকুলতলে ?
এখন ফিরাবে তারে কিসের ছলে গো ।

অমর । আমি চলে এম্ব বলে কার বাজে ব্যথা ।
কাহার মনের কথা মনেই থাকে ।
আমি শুধু বুঝি সখী সরল ভাষা
সরল হৃদয় আর সরল ভালোবাসা ।
তোমাদের কত আছে, কত মন প্রাণ,
আমার হৃদয় নিয়ে ফেলে! না বিপাকে ।

মায়াকুমারীগণ । সেদিনো তো মধুনিশি প্রাণে গিয়েছিল মিশি,
মুকুলিত দশ দিশি কুসুমদলে ।
ছুটি সোহাগের বাগী যদি হত কানাকানি,
যদি ঐ মালাখানি পরাতে গলে !
এখন ফিরাবে তারে কিসের ছলে গো ।

অমরের প্রতি

* শাস্তা । না বুঝে কারে ভূমি ভালোলে আখিজলে !

ওগো, কে আছে চাহিয়া শূন্য পথ-পানে,
কাহার জীবনে নাহি স্থখ, কাহার পরান জলে !
পড় নি কাহার নয়নের ভাষা,
বোঝ নি কাহার মরমের আশা,

দেখ নি ফিরে—

কার ব্যাকুল প্রাণের সাধ এসেছ দ'লে !
অমর । আমি কারেও বুঝি নে, শুধু বুঝেছি তোমারে ।
তোমাতে পেয়েছি আলো সংশয়-আঁধারে ।
ফিরিয়াছি এ ভুবন, পাই নি তো কারো মন,
গিয়েছি তোমারি শুধু মনের মাঝারে ।
এ সংসারে কে ফিরাবে— কে লইবে ডাকি,
আজিও বুঝিতে নারি, ভয়ে ভয়ে থাকি ।
কেবল তোমারে জানি, বুঝেছি তোমার বাণী,
তোমাতে পেয়েছি কুল অকুল পাথারে ।

প্রস্থান

সখীগণ । প্রভাত হইল নিশি কানন ঘুরে,
বিরহবিধুর হিয়া মরিল বুঝে ।
গ্লান শশী অস্তে গেল, গ্লান হাসি মিলাইল—
কাদিয়া উঠিল প্রাণ কাতর সুরে ।

প্রমদার প্রবেশ

প্রমদা । চল সখী, চল তবে ঘরেতে ফিরে—
যাক ভেসে গ্লান আঁখি নয়ননীরে ।
যাক কেটে শূন্য প্রাণ, হোক আশা অবসান-
হৃদয় বাহারে ডাকে থাক সে দূরে ।

প্রস্থান

মায়া'কুমারীগণ । মধুনিশি পূর্ণিমার ফিরে আসে বার বার,
সে জন ফেরে না আর যে গেছে চলে ।

ছিল তিথি অমুকুল, শুধু নিমেষের ভুল—
চিরদিন তৃষাকুল পরান জলে।
এখন ফিরাবে তারে কিসের ছলে গো।

সপ্তম দৃশ্য

কানন

অমর শাস্তা অস্ত্রান্ত পুরনারী ও পৌরজন

স্ত্রীগণ। এস' এস' বসন্ত, ধরাতলে !
আন' কুছতান, প্রেমগান,
আন' গন্ধমদভরে অলস সমীরণ !
আন' নবযৌবনহিল্লোল, নব প্রাণ,
প্রফুল্ল নবীন বাসনা ধরাতলে।

পুরুষগণ। এস' থরথর-কম্পিত মর্মর-মুথরিত
নব-পল্লব-পুলকিত
ফুল-আকুল-মালতিবল্লিবিতানে—
সুখছায়ে মধুবায়ে এস' এস'।
এস' অরুণ-চরণ কমল-বরন
তরুণ উষার কোলে।
এস' জ্যোৎস্নাবিবশ নিশীথে,
কলকল্লোল তটিনী-তীরে—
সুখসুপ্ত সরসী-নীরে এস' এস'।

• স্ত্রীগণ। এস' যৌবনকাতর হৃদয়ে,
এস' মিলনস্থখালস নয়নে,
এস' মধুর শরম-মাঝারে,
দাও বাহুতে বাহু বাঁধি,
নবীন কুসুম-পাশে রচি দাও নবীন মিলন-বাঁধন

শাস্তার প্রতি

অমর । মধুর বসন্ত এসেছে মধুর মিলন ঘটাতে ।
 মধুর মলয়সমীপে মধুর মিলন রটাতে ।
 কুহকলেখনী ছুটায় কুসুম তুলিছে ফুটায়,
 লিখিছে প্রণয়কাহিনী বিবিধ বরন-ছটাতে ।
 হেরো পুরানো প্রাচীন ধরণী হয়েছে আমল-বরনী,
 যেন যৌবনপ্রবাহ ছুটেছে কালের শাসন টুটাতে ।
 পুরানো বিরহ হানিছে, নবীন মিলন আনিছে,
 নবীন বসন্ত আইল নবীন জীবন ফুটাতে ।

জীগণ । আজি আঁখি জুড়াল হেরিয়ে
 মনোমোহন মিলনমাধুরী, যুগল মুরতি ।

পুরুষগণ । ফুলগঞ্জে আকুল করে, বাজে বাঁশরি উদাস স্বরে,
 নিকুঞ্জ প্রাবিত চন্দ্রকরে—

জীগণ । তারি মাঝে মনোমোহন মিলনমাধুরী, যুগল মুরতি ।
 আনো আনো ফুলমালা, দাও দৌহে বাঁধিয়ে ।

পুরুষগণ । হৃদয়ে পশিবে ফুলপাশ, অক্ষয় হবে প্রেমবন্ধন ।

জীগণ । চিরদিন হেরিব হে
 মনোমোহন মিলনমাধুরী, যুগল মুরতি ।

প্রমদা ও সখীগণের প্রবেশ

অমর । এ কি স্বপ্ন ! এ কি মায়া !
 এ কি প্রমদা ! এ কি প্রমদার ছায়া !

প্রমদার প্রতি

শাস্তা । আহা, কে গো তুমি নলিনবয়নে
 আধোনিমীলিত নলিননয়নে
 যেন আপনারি হৃদয়শয়নে
 আপনি রয়েছে লীন ।

পুরুষগণ । তোমা তরে সবে রয়েছে চাহিয়া,
তোমা লাগি পিক উঠিছে গাহিয়া,
ভিখারি সমীর কানন বাহিয়া
ফিরিতেছে সারা দিন ।

অমর । এ কি স্বপ্ন ! এ কি মায়া !
এ কি প্রমদা ! এ কি প্রমদার ছায়া !

শাস্তা । বেন শরতের মেঘখানি ভেসে
চাঁদের সভাতে দাঁড়িয়েছ এসে,
এখনি মিলাবে ম্লান হাসি হেসে—
কাদিয়া পড়িবে ঝরি ।

পুরুষগণ । জাগিছে পূর্ণিমা পূর্ণ নীলাশ্বরে,
কাননে চামেলি ফুটে থরে থরে,
হাসিটি কখন ফুটিবে অধরে
রয়েছি তিয়াষ ধরি ।

অমর । এ কি স্বপ্ন ! এ কি মায়া !
এ কি প্রমদা ! এ কি প্রমদার ছায়া ।

সখীগণ । আহা, আজি এ বসন্তে এত ফুল ফুটে,
এত বাঁশি বাজে, এত পাখি গায়,
সখীর হৃদয় কুসুমকোমল—
কর অনাদরে আজি ঝরে যায় !
কেন কাছে আস, কেন মিছে হাস,
কাছে যে আসিত সে তো আসিতে না চায় ।
হুখে আছে যারা হুখে থাক্ তারা,
হুখের বসন্ত হুখে হোক সারা—
ছুখিনী নারীর নয়নের নীর
হুখীজনে যেন দেখিতে না পায় ।
তারা দেখেও দেখে না,
তারা বুঝেও বোঝে না,

তারি ফিরেও না চায় ।

শান্তা । আমি তো বুঝেছি সব, যে বোঝে না-বোঝে,
গোপনে হৃদয় দুটি কে কাহারে খোজে ।
আপনি বিরহ গড়ি আপনি রয়েছে পড়ি,
বাসনা কাঁদিছে বসি হৃদয়সরোজে ।
আমি কেন মাঝে থেকে ছুজনারে রাখি ঢেকে,
এমন ভ্রমের তলে কেন থাকি মজে ।

প্রমদার প্রতি

অশোক । এতদিন বুঝি নাই, বুঝেছি ধীরে
ভালো ধারে বাস তারে আনিব ফিরে ।
হৃদয়ে হৃদয় বাঁধা, দেখিতে না পায় আঁধা—
নয়ন রয়েছে ঢাকা নয়ননীরে ।

শান্তা ও স্নীগণ । চাঁদ হাসো, হাসো—

হারি হৃদয় দুটি ফিরে এসেছে ।

পুরুষগণ । কত দুখে কত দূরে আঁধার সাগর ঘুরে
সোনার তরণী দুটি তীরে এসেছে ।
মিলন দেখিবে বলে ফিরে বায়ু কুতূহলে,
চারি ধারে ফুলগুলি ঘিরে এসেছে ।

সকলে । চাঁদ হাসো, হাসো—

হারি হৃদয় দুটি ফিরে এসেছে ।

প্রমদা । আর কেন, আর কেন

দলিত কুসুমেরে বহে বসন্তসমীরণ ।

কুরায়ে গিয়াছে বেলা— এখন এ মিছে খেলা—
নিশান্তে মলিন দীপ কেন জলে অকারণ ।

স্নীগণ । অশ্রু ববে কুরায়েছে তখন মুছাতে এলে

অশ্রুভরা হাসিভরা নবীন নয়ন ফেলে ।

প্রমদা । এই লও, এই ধরো— এ মালা তোমরা পরো—

এ খেলা তোমরা খেলো, সুখে থাকো অহঙ্কণ ।

অমর । এ ভাঙা হৃথের মাঝে নয়নজলে
 এ মলিন মালা কে লইবে ।
 স্নান আলো স্নান আশা হৃদয়তলে,
 এ চির বিষাদ কে বহিবে ।
 স্থখনিশি অবসান— গেছে হাসি, গেছে গান—
 ,এখন এ ভাঙা প্রাণ লইয়া গলে
 নীরব নিরাশা কে সহিবে ।

শাস্তা । যদি কেহ নাহি চায় আমি লইব,
 তোমার সকল দুখ আমি সহিব ।
 আমার হৃদয় মন সব দিব বিসর্জন,
 তোমার হৃদয়ভার আমি বহিব ।
 তুল-ভাঙা দিবালোকে চাহিব তোমার চোখে—
 প্রশান্ত হৃথের কথা আমি কহিব ।

অমর ও শাস্তার প্রস্থান

মায়াকুমারীগণ । দুথের মিলন টুটিবার নয় ।
 নাহি আর ভয়, নাহি সংশয় ।
 নয়নসলিলে যে হাসি ফুটে গো,
 রয় তাহা রয় চিরদিন রয় ।

প্রমদা । কেন এলি রে, ভালোবাসিলি, ভালোবাসা পেলি নে ।
 কেন সংসারেতে উঁকি মেরে চলে গেলি নে ।
 সংসার কঠিন বড়ো— কারেও সে ভাকে না,
 কারেও সে ধরে রাখে না ।
 যে থাকে সে থাকে আর যে যায় সে যায়—
 কারো তরে ফিরেও না চায় ।

প্রমদা । হায় হায়, এ সংসারে যদি না পুরিল
 আজন্মের প্রাণের বাসনা
 চলে যাও স্নানমুখে, ধীরে ধীরে ফিরে যাও—

থেকে যেতে কেহ বলিবে না ।

তোমার ব্যথা তোমার অশ্রু তুমি নিয়ে যাবে—

আর তো কেহ অশ্রু ফেলিবে না ।

প্রস্থান

মায়াকুমারীগণ

সকলে । এরা সুখের লাগি চাহে প্রেম, প্রেম খেলে না ।

প্রথমা । শুধু সুখ চলে যায় ।

দ্বিতীয়া । এমনি মায়াব ছলনা ।

তৃতীয়া । এরা ভুলে যায়, কারে ছেড়ে কারে চায় ।

সকলে । তাই কেঁদে কাটে নিশি, তাই দহে প্রাণ,

তাই মান অভিমান ।

প্রথমা । তাই এত হায়-হায় ।

দ্বিতীয়া । প্রেমে সুখ দুখ ভুলে তবে সুখ পায় ।

সকলে । সখী, চলো, গেল নিশি, স্বপন ফুরালো,

মিছে আর কেন বলো ।

প্রথমা । শশী ঘুমের কুহক নিয়ে গেল অন্তাচল ।

সকলে । সখী, চলো ।

প্রথমা । প্রেমের কাহিনী গান হয়ে গেল অবসান ।

দ্বিতীয়া । এখন কেহ হাসে, কেহ বসে ফেলে অশ্রুজল ।

চিত্রাঙ্গদা

ভূমিকা

প্রভাতের আদিম আভাস অরুণবর্ণ আভার আবরণে ।

অর্ধস্বপ্ন চক্ষুর 'পরে লাগে তারই প্রথম প্রেরণা ।

অবশেষে রক্তিম আবরণ ভেদ ক'রে সে আপন নিরঙ্কন শুভ্রতায়

সমুজ্জল হয় জাগ্রত জগতে ।

তেমনি সত্যের প্রথম উপক্রম সাজসজ্জার বহির্ভঙ্গে,

বর্ণবৈচিত্র্যে—

তারই আকর্ষণ অসংস্কৃত চিত্তকে করে অভিভূত ।

একদা উন্মুক্ত হয় সেই বহিরাচ্ছাদন,

তখনই প্রবুদ্ধ মনের কাছে তার পূর্ণ বিকাশ ।

এই তদ্ব্যটি চিত্রাঙ্গদা নাট্যের মর্মকথা ।

এই নাট্যকাহিনীতে আছে—

প্রথমে প্রেমের বন্ধন মোহাবেশে,

পরে তার মুক্তি সেই কুহক হতে

সহজ সত্যের নিরলংকৃত মহিমায় ॥

মণিপুররাজের ভক্তিতে তুষ্ট হয়ে শিব বর দিয়েছিলেন যে তাঁর
বাশে কেবল পুত্রই জন্মাবে। তৎসম্বন্ধেও যখন রাজকূলে চিত্রাঙ্গদার
জন্ম হল তখন রাজা তাঁকে পুত্ররূপে পালন করলেন। রাজকন্যা
অভ্যাস করলেন ধনুর্বিদ্যা ; শিক্ষা করলেন যুদ্ধবিদ্যা, রাজদণ্ডনীতি।

অর্জুন দ্বাদশবর্ষব্যাপী ব্রহ্মচর্যব্রত গ্রহণ করে ভ্রমণ করত-
করতে এসেছেন মণিপুরে। তখন এই নাটকের আখ্যান আরম্ভ।

মোহিনী মায়া এল,

এল ঘোবনকুঞ্জবনে।

এল হৃদয়শিকারে,

এল গোপন পদসঞ্চারে,

এল স্বর্ণকিরণবিজড়িত অঙ্ককারে।

পাতিল ইন্দ্রজালের ফাঁসি,

হাওয়ায় হাওয়ায় ছায়ায় ছায়ায়

বাজায় বাঁশি।

করে বায়ের বীর্ষ-পরীক্ষা,

হানে সাধুর সাধনদীক্ষা,

সর্বনাশের বেড়াঙ্কাল বেষ্টিত চারি ধারে।

এসো স্বন্দর নিরলংকার,

এসো সত্য নিরহংকার—

স্বপ্নের হুর্গ হানো,

আনো, আনো যুক্তি আনো,-

ছলনার বন্ধন ছেদি

এসো পৌরুষ-উদ্ধারে।

১

প্রথম দৃশ্যে চিত্রাঙ্গদার শিকার-আয়োজন

গুরু গুরু গুরু গুরু ঘন মেঘ গরজে পর্বতশিখরে,
অরণ্যে তমস্ছায়া ।

মুখর নির্ঝরকলকল্লোলে
ব্যাধের চরণধ্বনি শুনিতো না পায় ভীক
হরিণদম্পতি ।

চিত্রব্যাস পদনখচিহ্নরেখাশ্রেণী
রেখে গেছে ঐ পথপঙ্ক-পরে,
দিয়ে গেছে পদে পদে গুহার সন্ধান ॥

বনগণে অর্জুন নিদ্রিত

শিকারের বাধা মনে করে চিত্রাঙ্গদার সখী তাঁকে তাড়না করলে

অর্জুন । অহো, কী দুঃসহ স্পর্ধা!

অর্জুনে যে করে অশ্রদ্ধা

সে কোনখানে পাবে তার আশ্রয় !

চিত্রাঙ্গদা । অর্জুন ! তুমি অর্জুন !

বালকবেশীদের দেখে সকৌতুক অবজ্ঞায়

অর্জুন । হাহাহাহা হাহাহাহা, বালকের দল,
মা'র কোলে যাও চলে, নাই ভয় ।

অহো, কী অদ্ভুত কৌতুক !

প্রস্থান

চিত্রাঙ্গদা । অর্জুন ! তুমি অর্জুন !

ফিরে এসো, ফিরে এসো,

কমা দিয়ে কোরো না অসন্ধান,

যুদ্ধে করো আত্মদান !

চিদ্ভাঙ্গনা

বীর-হাতে মৃত্যুর গৌরব

করি যেন অহুভব—

অর্জুন ! তুমি অর্জুন !!

—

হা হতভাগিনী, এ কী অভ্যর্থনা মহতের,

এল দেবতা তোর জগতের,

গেল চলি,

গেল তোরে গেল ছলি—

অর্জুন ! তুমি অর্জুন !!

সখীগণ । বেলা যায় বহিয়া, দাও কহিয়া

কোন্ বনে যাব শিকারে ।

কাজল মেঘে সজল বায়ে

হরিণ ছুটে বেণু বনচ্ছায়ে ।

চিদ্ভাঙ্গনা । থাক থাক, মিছে কেন এই খেলা আর ।

জীবনে হল বিতৃষ্ণা,

আপনার 'পরে ধিকার ।

আত্ম-উদ্ধীপনার গান

ওরে ঝড় নেমে আয়, আয় আয় রে আমার

শুকনো পাতার ডালে,

এই বরষায় নবজন্মের আগমনের কালে ।

যা উদাসীন, যা প্রাণহীন, যা আনন্দহার্য,

চরম রাতের অশ্রুধারায় আজ হয়ে যাক সারা—

বাবার বাহা যাক সে চলে রক্ত নাচের তালে ।

আসন আমার পাততে হবে রিক্ত প্রাণের ঘরে,

নবীন বসন পরতে হবে সিন্ধু বুকের 'পরে ।

নদীর জলে বান ডেকেছে, কূল গেল তার ভেসে—

বুধীবনের গঙ্ঘাবাপী ছুটল নিরুদ্ধে—

পরান আমার জাগল বুঝি মরণ-অস্তরালে ।

সখী । সখী, কী দেখা দেখিলে তুমি !

এক পলকের আঘাতেই

খসিল কি আপন পুরানো পরিচয় ।

রবিকরপাতে কোরকের আবরণ টুটি

মাধবী কি প্রথম চিনিল আপনারে ॥

চিত্রাঙ্গদা । বঁধু, কোন্ আলো লাগল চোখে !

বুঝি দীপ্তিরূপে ছিলে সূর্যালোকে !

ছিল মন তোমারি প্রতীক্ষা করি

যুগে যুগে দিন রাত্রি ধরি,

• ছিল মর্মবেদনাঘন অঙ্ককারে—

জন্ম-জন্মঃগেল বিরহশোকে ।

অশ্রুটমঞ্জরী কুণ্ডবনে

সংগীতশূন্য বিষন্ন মনে

সঙ্গীরিক্ত চিরহুঃখরাতি

পোহাব কি নির্জনে শয়ন পার্তি !

সুন্দর হে, সুন্দর হে,

বরমালাখানি তব আনো বহে, তুমি আনো বহে ।

অবগুণ্ঠনছায়া ঘুচায়ে দিয়ে

হেরো লজ্জিত স্মিত মুখ শুভ আলোকে ॥

প্রস্থান

বস্ত্র অহুচরদের সঙ্গে অর্জুনের প্রবেশ ও নৃত্য

২

সখীদের গান

যাও, যাও যদি যাও তবে—

তোমায় ফিরিতে হবে—

হবে হবে ।

ব্যর্থ চোখের জলে
আমি লুটাব না ধূলিতলে, লুটাব না ।
বাতি নিবায়ে যাব না, যাব না, যাব না
জীবনের উৎসবে ।

মোর সাধনা ভীকু নহে,
শক্তি আমার হবে মুক্ত ষার যদি রুদ্ধ রহে ।
বিমুখ মুহূর্তেরে করি না ভয়—
হবে জয়, হবে জয়, হবে জয়,
দিনে দিনে হৃদয়ের গ্রন্থি তব
খুলিব প্রেমের গৌরবে ॥

সখীসহ স্নানে আগমন

চিত্রাঙ্গদা ।

ক্ষণে ক্ষণে মনে মনে শুনি
অতল জলের আশ্বান ।
মন রয় না, রয় না, রয় না ঘরে,
মন রয় না—

চঞ্চল প্রাণ ।

ভাসায়ে দিব আপনারে ভরা জোয়ারে,
সকল ভাবনা-ডুবানো ধারায় করিব স্নান ।
ব্যর্থ বাসনার দাহ হবে নির্বাণ ।

ঢেউ দিয়েছে জলে ।

ঢেউ দিল, ঢেউ দিল, ঢেউ দিল আমার মর্মতলে ।
এ কী ব্যাকুলতা আজি আকাশে, এই বাতাসে
বেন উতলা অঙ্গুরীর উত্তরীয় করে রোমাঞ্চ দান—
দূর সিদ্ধুতীরে কার মঞ্জীরে গুঞ্জরতান ॥

সখীদের প্রতি

যে তোরা আমার নূতন করে দে নূতন আভরণে ।

হেমস্তের অভিসম্পাতে রিক্ত অকিঞ্চন কাননভূমি—
 বসন্তে হোক দৈন্ত্যবিমোচন নব লাবণ্যধনে ।
 শূন্য শাখা লজ্জা ভুলে যাক পল্লব-আবরণে ।
 সখীগণ । বাজুক প্রেমের মায়ামন্ত্রে
 পুলকিত প্রাণের বীণাযন্ত্রে
 চিরসুন্দরের অভিবন্দনা ।
 আনন্দচঞ্চল নৃত্য অঙ্গে অঙ্গে বহে যাক
 হিল্লোলে হিল্লোলে,
 যৌবন পাক সম্মান বাহিতসম্মিলনে ॥
 সকলের প্রস্থান

অর্জুনের প্রবেশ ও ধ্যানে উপবেশন
 তাঁকে প্রদক্ষিণ ক'রে চিত্রাঙ্গদার নৃত্য
 চিত্রাঙ্গদা । আমি তোমাতে করিব নিবেদন
 আমার হৃদয় প্রাণ মন ॥
 অর্জুন । ক্ষমা করো আমায়— আমায়—
 বরণযোগ্য নহি বরাজনে— ব্রহ্মচারী ব্রতধারী ॥
 প্রস্থান

চিত্রাঙ্গদা । হায় হায়, নারীতে করেছি ব্যর্থ
 দীর্ঘকাল জীবনে আমার ।
 শিক্ ধনুঃশর !
 শিক্ বাহুবল !
 মুহূর্তের অশ্রুবত্নাবেগে
 ভাসিয়ে দিল যে মোর পৌরুষসাধনা ।
 অকৃতার্থ যৌবনের দীর্ঘধ্বাসে
 বসন্তেরে করিল ব্যাকুল ॥

রোদন-ভরা এ বসন্ত সখী,
 কখনো আসে নি বুঝি আগে ।
 মোর বিরহবেদনা রাঙালো কিংকরক্তিমরাগে ।
 সখীগণ । তোমার বৈশাখে ছিল প্রথর রৌদ্রের জালা,
 কখন বাদল আনে আষাঢ়ের পাল ।
 হায় হায় হায় ।

চিঞ্জাঙ্গদা । কুঞ্জধারে বনমল্লিকা
 সেজেছে পরিয়া নব পত্রালিকা,
 সারা দিন-রজনী অনিমিত্ত
 কার পথ চেয়ে জাগে ।
 সখীগণ । কঠিন পাষাণে কেমনে গোপনে ছিল,
 সহসা ঝরনা নামিল অশ্রুঢালা ।
 হায় হায় হায় ।

চিঞ্জাঙ্গদা । দক্ষিণসমীরে দূর গগনে
 একেলা বিরহী গাহে বুঝি গো ।
 কুঞ্জবনে মোর মুকুল বত
 আবরণবন্ধন ছিঁড়িতে চাহে ।
 সখীগণ । যুগয়া করিতে বাহির হল যে বনে
 যুগী হয়ে শেষে এল কি অবলা বালা ।
 হায় হায় হায় ।

চিঞ্জাঙ্গদা । আমি এ প্রাণের রক্ত ধারে
 ব্যাকুল কর হানি বারে বারে,
 দেওয়া হল না যে আপনারে
 এই ব্যথা মনে লাগে ।
 সখীগণ । যে ছিল আপন শক্তির অভিমানে
 কার পায়ে আনে হার মানিবার ডালা ।
 হায় হায় হায় ।

একজন সখী । ব্রহ্মচর্য!—

পুরুষের স্পর্ধা এ যে !
 নারীর এ পর্যাভবে
 লজ্জা পাবে বিশ্বের রমণী ।
 পঞ্চশর, তোমারি এ পরাজয় ।
 জাগো হে অতলু,
 সখীরে বিজয়দূতী করো তব,
 নিরস্ত্র নারীর অস্ত্র দাও তারে—
 দাও তারে অবলার বল ।

মদনকে চিত্রাঙ্গদার পূজানিবেদন
 চিত্রাঙ্গদা । আমার এই রিক্ত ডালি দিব তোমারি পায়ে ।
 দিব কাঙালিনীর আঁচল
 তোমার পথে পথে, পথে বিছায়ে ।
 যে পুষ্পে গাঁথ পুষ্পধনু
 তারি ফুলে ফুলে হে অতলু, তারি ফুলে
 আমার পূজা-নিবেদনের দৈন্ত
 দিয়ে দিয়ে দিয়ে ঘুচায়ে ।
 তোমার রণজয়ের অভিযানে
 তুমি আমায় নিয়ে,
 ফুলবাণের টিকা আমার ভালে
 এঁকে দিয়ে দিয়ে—
 রণজয়ের অভিযানে ।
 আমার শূন্যতা দাও যদি
 স্বেদায় ভরি
 দিব তোমার জয়ধ্বনি
 ঘোষণ করি— জয়ধ্বনি—
 কান্তনের আহ্বান জাগাও
 আমার কায়ে বক্ষিণবায়ে ॥

মদনের প্রবেশ

মদন ।

মণিপুরনুগতহিতা

তোমায়ে চিনি, তাপসিনী ।

মোর পূজায় তব ছিল না মন,

তবে কেন অকারণ

তুমি মোর ঘারে এলে তরুণী,

কহো কহো শুনি, তাপসিনী ॥

চিত্রাঙ্গদা ।

পুরুষের বিজ্ঞা করেছিহু শিক্কা,

লভি নাই মনোহরণের দীক্ষা—

কুসুমধর,

অপমানে লাক্ষিত তরুণ তহু ।

অর্জুন ব্রহ্মচারী

মোর মুখে হেরিল না নারী,

ফিরাইল, গেল ফিরে ।

দয়া করো অভাগীরে—

শুধু এক বরষের জন্তে

পুল্পলাবণ্যে

মোর দেহ পাক্ তব স্বর্গের মূল্য

মর্তে অতুল্য ॥

মদন ।

তাই আমি দিহু বর,

কটাক্ষে রবে তব পঞ্চম শর,

মম পঞ্চম শর—

দিবে মন মোহি,

নারীবিজ্রোহী সন্ন্যাসীরে

পাবে অচিরে—

বন্দী করিবে ভূজপাশে

বিজ্ঞপহালে ।

মণিপুররাজকন্যা
কান্তকর্যবিজয়ে হবে ধজা ।

৩

নূতনরূপপ্রাপ্ত চিত্রাঙ্গদা

চিত্রাঙ্গদা ।

এ কী দেখি !

এ কে এল মোর দেহে

পূর্ব-ইতিহাসহারা !

আমি কোন্ গত জনমের স্বপ্ন !

বিশ্বের অপরিচিত আমি !

আমি নহি রাজকন্যা চিত্রাঙ্গদা—

আমি শুধু এক রাত্রে ফোটা

অরণ্যের পিতৃমাতৃহীন কুল—

এক প্রভাতের শুধু পরমায়ু,

তার পরে ধূলিশয্যা,

তার পরে ধরণীর চির-অবহেলা ।

সরোবরতীরে

আমার অঙ্গে অঙ্গে কে বাজায়, বাজায় বাঁশি ।

আনন্দে বিষাদে মন উদাসী ।

পুষ্পবিকাশের সুরে দেহ মন উঠে গুরে,

কী মাধুরী স্নগন্ধ বাতাসে যায় ভাসি ।

সহসা মনে জাগে আশা,

মোর আহুতি পেয়েছে অগ্নির ভাষা ।

আজ মম রূপে বেশে লিপি লিখি কার উদ্দেশে,

এল মর্মের বন্দিনী বাণী বন্ধন নাশি ।

মীনকেতু,

কোন্ মহা বাক্সসীবে দিগ্বেছ বাধিয়া অঙ্গসহচরী করি ।
এ মায়ালাবণ্য মোর কী অভিসম্পাত ! ক্ষণিক যৌবনবগ্না
রক্তশ্রোতে তরঙ্গিয়া উন্মাদ করেছে মোরে ॥

নূতন কাস্তুর উত্তেজনার নৃত্য

অগ্ন্যম্লির নেশায় মেশা এ উন্নততা
জাগায় দেহে মনে এ কী বিপুল ব্যথা ।
বহে মম শিরে শিরে এ কী দাহ, কী প্রবাহ—
চকিতে সর্বদেহে ছুটে তড়িৎলতা ।
ঝড়ের পবনগর্জে হারাই আপনায়
দ্রুত যৌবনক্ষুর অশাস্ত বগ্নায় ।
তরঙ্গ উঠে প্রাণে দিগন্তে কাহার পানে,
ইজিতের ভাষায় কঁাদে— নাহি নাহি কথা ॥

প্রস্থান

এরে ক্ষমা কোরো, সখা—

এ যে এল তব আঁখি ভূলাতে,

সুধু ক্ষণকালতরে মোহ-দোলায় ভূলাতে,

আঁখি ভূলাতে ।

মায়াপুরী হতে এল নাবি—

নিরে এল স্বপ্নের চাবি,

তব কঠিন হৃদয়-দ্বার খুলাতে,

আঁখি ভূলাতে ॥

অর্জুনের প্রবেশ

অর্জুন । কাহারে হেরিলাম ! আহা !

সে কি সত্য, সে কি মায়া,

সে কি কায়,
সে কি স্বর্ণকিরণে-রঞ্জিত ছায়া !

চিত্রাঙ্গদার প্রবেশ

এসো এসো যে হও সে হও,
বলো বলো তুমি স্বপন নও, নও স্বপন নও ।

অনিন্দ্যমুন্দর দেহলতা

বহে সকল আকাজ্জ্বল পূর্ণতা ॥

চিত্রাঙ্গদা । তুমি অতিথি, অতিথি আমার ।

বলো কোন্ নামে করি সৎকার ॥

অর্জুন । পাণ্ডব আমি অর্জুন গাণ্ডীবধরা, নৃপতিকণা ।

লহো মোর ধ্যাতি,

লহো মোর কীর্তি,

লহো পৌরুষগর্ব ।

লহো আমার সর্ব ॥

চিত্রাঙ্গদা । কোন্ ছলনা এ যে নিয়েছে আকার,

এর কাছে মানিবে কি হার ।

ধিক্ ধিক্ ধিক্ ।

বীর তুমি বিশ্বজয়ী,

নারী এ যে মায়াময়ী—

গিঞ্জর রচিবে কি এ মরীচিকার ।

ধিক্ ধিক্ ধিক্ ।

লজ্জা, লজ্জা, হায় একি লজ্জা,

মিথ্যা রূপ মোর, মিথ্যা সজ্জা ।

এ যে মিছে স্বপ্নের স্বর্গ,

এ যে শুধু কণিকের অর্ঘ্য,

এই কি তোমার উপহার ।

ধিক্ ধিক্ ধিক্ ॥

অর্জন। হে সুন্দরী, উন্নীত বোবন আমার
 সন্ন্যাসীর ব্রতবন্ধ দিল ছিন্ন করি।
 পৌরুষের সে অর্ধেক
 তাহারে গৌরব মানি আমি।
 আমি তো আচারভীরু নারী নহি
 শাস্ত্রবাক্যে-বান্ধা।
 এসো সখী, দুঃসাহসী প্রেম
 বহন করুক আমাদের
 অজ্ঞানার পথে ॥

চিৎরাবদা । তবে তাই হোক ।
কিন্তু মনে রেখো,
কিংসুকদলের প্রাস্তে এই-যে ছুলিছে
একটু শিশির— তুমি যাবে করিছ কামনা
সে এমনি শিশিরের কণা
নিমিষের সোহাগিনী ।

কোন দেবতা সে কী পরিহাসে ভাসালো মায়ার ভেলায় ।
 স্বপ্নের সাথি, এসো মোরা মাতি স্বর্গের কৌতুক-খেলায় ।
 স্নেহের প্রবাহে হাসির তরঙ্গে
 বাতাসে বাতাসে ভেসে যাব রঙ্গে নৃত্যবিভঙ্গে,
 মাখবীবনের মধুগন্ধে মোহিত মোহিত মন্থর বেলায় ।

যে ফুলমালা ধূলায়েছ আজি রোমাঞ্চিত বক্ষতলে
মধুরজনীতে রেখো সরসিয়া মোহের মন্দির অলে।
নবোদিত সূর্যের করসম্পাতে
বিকল হবে হায় লজ্জা-আঘাতে,
দিন গত হলে নূতন প্রভাতে
মিলাবে ধূলায় তলে কার অবহেলায় ।

অৰ্জুন ।

আজ যোরে
সপ্তলোক স্বপ্ন মনে হয় ।
শুধু একা পূর্ণ তুমি,
সর্ব তুমি,
বিশ্ববিধাতার গৰ্ব তুমি,
অক্ষয় ঐশ্বর্য তুমি,
এক নারী— সকল দৈত্বেয় তুমি মহা অবসান—
সব সাধনার তুমি শেষ পরিণাম ॥
চিত্রাঙ্গদা । সে আমি যে আমি নই, আমি নই—
হায় পার্থ, হায়,
সে যে কোন্ দেবের ছলনা ।
যাও যাও ফিরে যাও, ফিরে যাও, বীর
শৌৰ্য বীর মহত্ত্ব তোমার
দিয়ো না মিথ্যার পায়ে—
যাও যাও ফিরে যাও ॥

প্রস্থান

অৰ্জুন ।

এ কী তৃষ্ণা, এ কী দাহ !
এ যে অয়িলতা পাকে পাকে
ঘেরিয়াছে তৃষ্ণার্ত কম্পিত প্রাণ ।
উত্তপ্ত হৃদয়
ছুটিয়া আসিতে চাহে সর্বত্র টুটিয়া ॥

—

অশান্তি আজ হানল এ কী দহনজালা ।
বিধল হৃদয় নিদ্রা বাণে বেদন-ঢালা ।
বক্ষে জ্বালায় অগ্নিশিখা,
চক্ষে কাঁপায় মরীচিকা,
মরণ-সুতোয় গাঁথল কে মোয় বরণমালা ।

চেনা ভুবন হারিয়ে গেল স্বপন-ছায়াতে,
 ফাগুন-দিনের পলাশরঙের রঙিন মায়াতে ।
 যাত্রা আমার নিরুদ্দেশা,
 পথ-হারানোর লাগল নেশা,
 অচিন দেশে এবার আমার যাবার পালা ॥

৪

মদন ও চিত্রাঙ্গদা

চিত্রাঙ্গদা । ভাস্মে ঢাকে ক্লান্ত ছত্ৰাশন—

এ খেলা খেলাবে হে ভগবন্, আর কতখন ।

এ খেলা খেলাবে আর কতখন ।

শেষ যাহা হবেই হবে, তারে সহজে হতে দাও শেষ ।

সুন্দর যাক রেখে স্বপ্নের রেশ ।

জীর্ণ কোরো না, কোরো না, যা ছিল নূতন ॥

মদন । না না না সখী, ভয় নেই সখী, ভয় নেই—

ফুল যবে সাজ করে খেলা

ফল ধরে সেই ।

হর্ষ-অচেতন বর্ষ

রেখে যাক মস্তম্পর্শ

নবতর ছন্দম্পন্দন ॥

প্রস্থান

অর্জুন ও চিত্রাঙ্গদা

কেটেছে একেলা বিরহের বেলা আকাশকুসুম-চয়নে ।

সব পথ এসে মিলে গেল শেষে তোয়ার দুখানি নয়নে—

নয়নে, নয়নে ।

দেখিতে দেখিতে নূতন আলোকে
কে দিল রচিয়া ধ্যানের পুলকে
নূতন ভুবন নূতন দ্যুলোকে মোদের মিলিত নয়নে—
নয়নে, নয়নে ।

বাহির-আকাশে মেঘ ঘিরে আসে, এল সব তারা ঢাকিতে ।
হারানো সে আলো আসন বিছালো শুধু হৃজনের আঁখিতে—
আঁখিতে, আঁখিতে ।

ভাষাহারা মম বিজ্ঞন বোদনা
প্রকাশের লাগি করেছে সাধনা,
চিরজীবনের বাণীর বেদনা মিটিল দৌহার নয়নে—
নয়নে, নয়নে ॥

প্রস্থান

অর্জুনের প্রবেশ

অর্জুন । কেন রে ক্লান্তি আসে আবশ্যভার বহিরা ।
দেহ মন প্রাণ দিবানিশি জীর্ণ অবসাদে কেন রে ।
ছিন্ন করে। এখনি বীর্ঘবিলোপী এ কুহেলিকা ।
এই কর্মহারী কারাগারে রয়েছ কোন্ পরমাদে ।
কেন রে ॥

গ্রামবাসীগণের প্রবেশ

গ্রামবাসীগণ । হো, এল এল এল রে দস্যুর দল,
গর্জিয়া নামে যেন বজ্রার ডল— এল এল ।
চল্ তোরা পঞ্চগ্রামী,
চল্ তোরা কলিঙ্গধামী,
মল্লপল্লী হতে চল্, চল্ ।

‘জয় চিত্রাঙ্গদা’ বল্, বল্ বল্ ভাই ধে—
ভয় নাই, ভয় নাই, ভয় নাই, নাই রে ।

অর্জুন । জনপদবাসী, শোনো শোনো,
রক্ষক তোমাদের নাই কোনো ?!

গ্রামবাসী । তীর্থে গেছেন কোথা তিনি

গোপনব্রতধারিণী,

চিত্রাঙ্গদা তিনি রাজকুমারী ।

অর্জুন ! নারী ! তিনি নারী ॥

গ্রামবাসীগণ । স্নেহবলে তিনি মাতা, বাহুবলে তিনি রাজা ।

তঁার নামে ভেরী বাজা,

‘জয় জয় জয়’ বলো ভাই রে—

ভয় নাই, ভয় নাই, ভয় নাই, নাই রে ॥

—

সম্রাসের বিহ্বলতা নিজেই অপমান ।

সংকটের কল্লনাতে হোয়ো না ত্রিয়মাণ— আ ! আহা !

মুক্ত করো ভয়,

আপনা-মাঝে শক্তি ধরো, নিজেই করো জয়— আ ! আহা !

দুর্বলেই রক্ষা করো, দুর্জনেই হানো,

নিজেই দীন নিঃসহায় যেন কতু না জানো ।

মুক্ত করো ভয়,

নিজের ‘পরে’ করিতে ভর না রেখো সংশয়— আ ! আহা !

ধর্ম হবে শঙ্করবে করিবে আহ্বান

নীলব হয়ে নম্র হয়ে পণ করিযো প্রাণ ।

মুক্ত করো ভয়,

দুঃসহ কাজে নিজেরি দিয়ো কঠিন পরিচয়— আ ! আহা !

প্রস্থান

চিত্রাঙ্গদার প্রবেশ

চিত্রাঙ্গদা । কী ভাবিছ নাথ, কী ভাবিছ ॥

অর্জুন । চিত্রাঙ্গদা রাজকুমারী

কেমন না জানি

আমি তাই ভাবি মনে মনে ।

শুনি স্নেহে সে নারী,
শুনি বীর্ষে সে পুরুষ,
শুনি সিংহাসনা যেন সে সিংহবাহিনী ।
জ্ঞান যদি বলো প্রিয়ে, বলো তার কথা ॥

চিত্রাঙ্গদা । ছি ছি, কুৎসিত কুরূপ সে ।

হেন বঙ্কিম ভুরুযুগ নাহি তার,
হেন উজ্জল কজ্জল-আখিতারা ।

সন্ধিতে পারে লক্ষ্য কৌণাঙ্কিত তার বাহু,
বিঁধিতে পারে না বীরবক্ষ কুটিল কটাক্ষশরে ।
নাহি লজ্জা, নাহি শঙ্কা, নাহি নির্ধ্বংসন্যর রক্ত,
নাহি নীরব ভক্তীর সংগীতনীলা ইজিতছন্দমধুর ॥

অর্জুন । আগ্রহ মোর অধীর অতি—

কোথা সে রমণী বীৰ্যবতী ।

কোষবিমুক্ত কুপাংলতা—

দারুণ সে, স্তম্ভর সে

উত্তত বজ্রের রুদ্ররসে—

নহে সে ভোগীর লোচনলোভা,
ক্ষত্রিয়বাহুর ভীষণ শোভা ॥

সখীগণ । নারীর ললিত লোভন লীলায় এখনি কেন এ ক্লান্তি ।

এখনি কি সখা, খেলা হল অবসান ।

যে মধুর রসে ছিলে বিহ্বল

সে কি মধুমাখা ভ্রাস্তি,

সে কি স্বপ্নের দান,

সে কি সত্যের অপমান ।

দূর দুরাশায় হৃদয় ভরিছ,

কঠিন প্রেমের প্রতিমা গড়িছ,

কী মনে ভাবিয়া নারীতে করিছ পৌরুষসন্ধান ।

এও কি মায়া'র দান ।

সহসা মস্তবলে
নমনীয় এই কমনীয়তাবে
যদি আমাদের সখী একেবারে
পরের বসন-সমান ছিন্ন করি ফেলে ধূলিতলে,
সবে না সবে না সে নৈরাশ্র—
ভাগ্যের সেই অট্টহাস্ত
জানি জানি সখা, ক্ষুর করিবে লুপ্ত পুরুষপ্রাণ,
হানিবে নিষ্ঠুর বাণ ॥

অর্জুন । যদি মিলে দেখা তবে তারি সাথে

ছুটে যাব আমি আর্তত্রাণে ।

ভোগের আবেশ হতে

ঝাঁপ দিব যুদ্ধশ্রোতে ।

আজি মোর চঞ্চল রক্তের মাঝে

ঝন নন ঝন নন ঝঙ্কনা বাজে— বাজে— বাজে ।

চিক্কাঙ্গদা রাজকুমারী

একাধারে মিলিত পুরুষ নারী ॥

চিক্কাঙ্গদা ।

ভাগ্যবতী সে যে,

এত দিনে তার আস্থান এল তব বীরের প্রাণে ।

আজ অমাবস্তার রাতি হোক অবসান ।

কাল শুভ শুভ প্রাতে দর্শন মিলিবে তার,

মিথ্যায় আবৃত নারী যুচাবে মায়া-অবগুণ্ঠন ॥

অর্জুনের প্রতি

সখী । রমণীর মন-ভোলাবার ছলাকলা

দূর ক'রে দিয়ে উঠিয়া দাঁড়াক নারী

সরল উন্নত বীর্ঘবস্ত্র অন্তরের বলে

পর্বতের তেজস্বী তরুণ তরু-সম—

যেন সে সম্মান পায় পুরুষের ।

রজনীর নর্মসহচরী

যেন হয় পুরুষের কর্মসহচরী,
যেন বামহস্তসম দক্ষিণহস্তের থাকে সহকারী ।
তাহে যেন পুরুষের তৃপ্তি হয়, বীরোত্তম ॥

৫

চিত্রাঙ্গদা ও মদন

চিত্রাঙ্গদা । লহো লহো ফিরে লহো
তোমার এই বর,
হে অনঙ্গদেব ।
মুক্তি দেহো মোরে, ঘুচায়ে দাও
এই মিথ্যার জাল,
হে অনঙ্গদেব ।
চুরির ধন আমার দিব ফিরায়ে
তোমার পায়ে
আমার অঙ্গশোভা—
অধররক্ত-রাঙিমা যাক মিলায়ে
অশোকবনে, হে অনঙ্গদেব ।
যাক যাক যাক এ ছলনা,
যাক এ স্বপন, হে অনঙ্গদেব ॥

মদন । তাই হোক তবে তাই হোক,
কেটে যাক রঙিন কুয়াশা—
দেখা দিক শুভ আলোক ।
মায়া ছেড়ে দিক পথ,
প্রেমের আস্থক জয়রথ,
রূপের অতীত রূপ
দেখে যেন প্রেমিকের চোখ—

দৃষ্টি হতে খসে যাক, খসে যাক মোহনির্মোক—
যাক খসে যাক, খসে যাক মোহনির্মোক ॥

প্রস্থান

বিনা সাজে সাজি দেখা দিবে তুমি কবে—
আভরণে আজি আবরণ কেন রবে ।
ভালোবাসা যদি মেশে মায়াময় মোহে
আলোতে আঁধারে দৌহারে হারাব দৌহে ।
ধেয়ে আসে হিয়া তোমার সহজ রবে—
আভরণ দিয়া আবরণ কেন তবে ।
ভাবের রসেতে যাহার নয়ন ডোবা
ভূষণে তাহারে দেখাও কিসের শোভা ।
কাছে এসে তবু কেন রয়ে গেলে দূরে—
বাহির-বাঁধনে বাঁধিবে কি বন্ধুরে ।
নিজের ধনে কি নিজে চুরি করে লবে—
আভরণে আজি আবরণ কেন তবে ॥

৬

চিজাজদার সহচর-সহচরীগণ

অর্জুনের প্রতি

এসো এসো পুরুষোত্তম, এসো এসো বীর মম ।
তোমার পথ চেয়ে আছে প্রদীপ জ্বালা ।
আজি পরিবে বীরাজনার হাতে দৃষ্ট ললাটে, সখা,
বীরের বরণমালা ।
ছিন্ন ক'রে দিবে সে তার শক্তির অভিমান,
তোমার চরণে করিবে দান আত্মনিবেদনের ডালা—
চরণে করিবে দান ।

আজ পরাবে বীরাঙ্গনা তোমার
দৃপ্ত ললাটে সখা,
বীরের বরণমালা ।

मथी ।

হে কৌন্তেয়,

ভালো লেগেছিল ব'লে

তব করযুগে সখী দিয়েছিল ভরি সৌন্দর্যের ডালি
নন্দনকানন হতে পুষ্প তুলে এনে বহু সাধনায় ।

यदि मात्र हन पूजा

তবে আশ্চর্য্য করো প্রভু,

নিখাল্যের সাজি থাক পড়ে মন্দির-বাহিরে ।

এইবার প্রসন্ন নয়নে চাও সেবিকার পানে ॥

চিত্রাঙ্গদার প্রবেশ

চিত্রাঙ্গদা । আমি চিত্রাঙ্গদা, আমি রাজেন্দ্রনন্দিনী ।

নহি দেবী, নহি সাযাণ্ডা নারী ।

পূজা করি মোরে রাখিব উর্ধ্বে সে নহি নহি,

হেলা করি মোরে রাখিবে পিছে সে নহি নহি ।

যদি পার্শ্বে রাখ মোরে সংকটে সম্পদে,

सन्धति दा० यदि कठिन ब्रते सहाय हते

পাবে তবে তুমি চিনিতে মোরে ।

আজ শুধু করি নিবেদন—

આમિ ટિહાવના રાજેલનનિની ॥

અર્જુન । ધન્ય ધન્ય ધન્ય આમિ ॥

সমবেত নৃত্য

ভষণার শাস্তি সুন্দরকাস্তি

তুমি এসো বিরহের সস্তাপ-ভঞ্জন।

দোনা নাও বন্ধে, এঁকে নাও চন্ধে

স্বপনের তুলি দিয়ে মাধুরীর অঙ্কন।

এনে দাও চিন্তে যজ্ঞের নৃত্যে
 বকুলনিকুঞ্জের মধুকরগুঞ্জন,
 উদ্বেল উতরোল
 যমুনার কল্লোল,
 কল্পিত বেণুবনে মলয়ের চূষন ।
 আনো নব পল্লবে নর্তন উল্লোল,
 অশোকের শাখা ঘেরি' বল্লরীবন্ধন ॥

—

এস' এস' বসন্ত, ধরাতলে—
 আন' মুছ মুছ নব তান,
 আন' নব প্রাণ,
 নব গান,
 আন' গন্ধমদভরে অলস সমীরণ,
 আন' বিশ্বের অন্তরে অন্তরে নিবিড় চেতনা ।
 আন' নব উল্লাসহিল্লোল,
 আন' আন' আনন্দছন্দের হিন্দোলা
 ধরাতলে ।

এস' এস' ।

ভাঙ' ভাঙ' বন্ধনশৃঙ্খল,
 আন' আন' উদ্দীপ্ত প্রাণের বেদনা
 ধরাতলে ।

এস' এস' ।

এস' থরথর-কল্পিত
 মর্মরমুখরিত
 মধুসৌরভপুলকিত
 ফুল-আকুল মালতিবল্লিবিভানে
 স্নেহছায়ে মধুবায়ে ।
 এস' এস' ।

- এস' বিকশিত উন্মুখ,
এস' চিরউৎসুক,
নন্দনপথ-চিরযাত্রী ।
- আন' বাঁশরিমঞ্জিত মিলনের রাত্রি,
পরিপূর্ণ সুধাপাত্র নিয়ে এস' ।
- এস' অরুণচরণ কমলবরণ
তরুণ উষার কোলে ।
- এস' জ্যোৎস্নাবিবশ নিশীথে,
এস' নীরব কুঞ্জকুটীরে,
সুখসুপ্ত সরসীনীরে ।
এস' এস' ।
- এস' তড়িৎশিখাসম ঝঙ্কারবিভঙ্গে,
গিকুতরঙ্গদোলে ।
- এস' জাগরমুখর প্রভাতে,
এস' নগরে প্রাস্তরে বনে,
এস' কর্মে বচনে মনে ।
এস' এস' ।
- এস' মঞ্জিরগুঞ্জর চরণে,
এস' গীতমুখর কলকণ্ঠে ।
- এস' মঞ্জুল মল্লিকামাল্যে,
এস' কোমল কিশলয়বসনে ।
এস' সুন্দর, যৌবনবেগে ।
এস' দৃষ্ট বীর, নব তেজে ।
- ওহে দুর্মদ, কর' জয়যাত্রা ।
চল' জরাপরাভব সমরে—
পবনে কেশররেণু ছড়ায়ে,
চঞ্চল কুন্তল উড়ায়ে ।
এস' এস' ।

অৰ্জুন । মা মিৎ কিল ত্বং বনাঃ শাখাং মধুমতীমিহ ।
 যথা স্তপর্গঃ প্রপতন্ পক্ষৌ নিহন্তি ভূম্যাম্
 এবা নিহন্তি তে মনঃ ।

চিত্রাঙ্গদা । ষথেষ্টে ছাবা পৃথিবী সন্তঃ পর্ষেতি সূর্যঃ
 এবা পর্ষেমি তে মনঃ ।

উভয়ে । অক্ষৌ নৌ মধুসংকাশে অনীকং নৌ সমঞ্জসম্ ।
 অন্তঃ কৃণুষ মাং হৃদি মন ইমৌ সহাসতি ॥

চণ্ডালিকা

প্রথম দৃশ্য

একদল ফুলওয়ালি চলেছে ফুল বিক্রি করতে

ফুলওয়ালির দল । নব বসন্তের দানের ডালি এনেছি তোদেরি দ্বারে,

আয় আয় আয়

পরিবি গলার হারে ।

লতার বাঁধন হারায় মাধবী মরিছে কেঁদে—

বেণীর বাঁধনে রাখিবি বেঁধে,

অলকদোলায় ঢুলাবি তারে,

আয় আয় আয় ।

বনমাধুরী করিবি চুরি

আপন নবীন মাধুরীতে—

সোহিনী রাগিণী জাগাবে সে তোদের

দেহের বীণার তারে তারে,

আয় আয় আয় ॥

আমার মালার ফুলের দলে আছে লেখা

বসন্তের মন্ত্রলিপি ।

এর মাধুর্যে আছে যৌবনের আমন্ত্রণ ।

সাহানা রাগিণী এর রাঙা রঙে রঞ্জিত,

মধুকরের ক্ষুধা অশ্রুত ছন্দে

গন্ধে তার গুঞ্জে ।

আনু গো ডালা, গাঁথ্ গো মালা,

আনু মাধবী মালতী অশোকমঞ্জরী ।

আয় তোরা আয়, আয় তোরা আয়, আয় তোরা আয় ।

আন করবী বজন কাঞ্চন রজনীগন্ধা

প্রফুল্ল মল্লিকা ।

আয় তোরা আয়, আয় তোরা আয়, আয় তোরা আয় ।

মালা পর গো মালা পর সুন্দরী,

তরা কর গো তরা কর ।

আজি পূর্ণিমা রাতে জাগিছে চন্দ্রমা,

বকুলকুঞ্জ

দক্ষিণবাতাসে ছলিছে কাঁপিছে

ধরধর শ্রু মর্মরি ।

নৃত্যপরা বনাজনা বনাজনে সঞ্চরে,

চঞ্চলিত চরণ ঘেরি মঞ্জীর তার গুঞ্জরে ।

দিস নে মধুরাতি বুধা বহিয়ে উদাসিনী, হায় রে ।

শুভলগন গেলে চলে ফিরে দেবে না ধরা—

সুধাপসরা

ধুলায় দেবে শূন্য করি, শুকাবে বঞ্জুলমঞ্জরী ।

চন্দ্রকরে অভিযুক্ত নিশীথে ঝিল্লিমুখর বনছায়ে

তন্দ্রাহারা পিক-বিরহকাকলী-কুজিত দক্ষিণবাসে

মালঞ্চ মোর ভরল ফুলে ফুলে ফুলে গো,

কিংশুকশাখা চঞ্চল হল ছলে ছলে ছলে গো ॥

প্রকৃতি ফুল চাইতেই তাকে ঘৃণা করে চলে গেল

দইওয়ালার প্রবেশ

দইওয়াল। । দই চাই গো, দই চাই, দই চাই গো ?

শ্রামলী আমার গাই

তুলনা তাহার নাই ।

কঙ্কণানদীর ধারে
 ভোরবেলা নিম্নে যাই তারে—
 দুর্বাদলঘন মাঠে, নদীর ধারে ধারে ধারে, তারে
 সারা বেলা চরাই, চরাই গো ।
 দেহখানি তার চিকণ কালো
 যত দেখি তত লাগে ভালো !
 কাছে বসে যাই বঁকে, উত্তর দেয় সে চোখে,
 গিঠে মোর রাখে মাথা—
 গায়ে তার হাত বুলাই, হাত বুলাই গো ॥

চণ্ডালকন্ডা প্রকৃতি দই কিনতে চাইল
 একজন মেয়ে সাবধান করে দিল
 মেয়ে । ওকে ছুঁয়ো না, ছুঁয়ো না, ছি,
 ও যে চণ্ডালিনীর ঝি—
 নষ্ট হবে যে দই সে কথা জানো না কি ॥

দইওয়ালার প্রস্থান

চুড়িওয়ালার প্রবেশ
 চুড়িওয়াল । ওগো তোমরা যত পাড়ার মেয়ে
 এসো এসো, দেখো চেয়ে
 এনেছি কাকনজোড়া সোনালি তারে মোড়া ।
 আমার কথা শোনো, হাতে লহো প'রে—
 যারে রাখিতে চাহ ধ'রে কাকন তোমার বেড়ি হয়ে
 বাধিবে মন তাহার— আমি দিলাম কয়ে ॥

প্রকৃতি চুড়ি নিতে হাত বাড়াত্তেই
 মেয়েরা । ওকে ছুঁয়ো না, ছুঁয়ো না, ছি,
 ও যে চণ্ডালিনীর ঝি ॥
 চুড়িওয়াল প্রকৃতির প্রস্থান

প্রকৃতি । যে আমারে পাঠালো এই অপমানের অঙ্ককারে
পূজিব না, পূজিব না, পূজিব না সেই দেবতারে, পূজিব না ।

কেন দিব ফুল, কেন দিব ফুল,

কেন দিব ফুল আমি তারে—

যে আমারে চিরজীবন রেখে দিল এই ধিক্কারে ।

জানি না হয় রে কী দুরাশায় রে

পূজাদীপ জালি মন্দিরদ্বারে ।

আলো তার নিল হরিয়া, দেবতা ছলনা করিয়া,

আধারে রাখিল আগারে ॥

পথ বেয়ে বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ

ভিক্ষুগণ । যো সন্নিসিগ্নো বরবোধিমূলে

মারসুল সেনঃ মহতিং বিজ্ঞেহা

সম্বোধি মাগন্ধি অনন্তঞ্ঞাণো

লোকুত্তমো তং পণমামি বুদ্ধং ॥

প্রস্থান

প্রকৃতির মা মায়ার প্রবেশ

মা । কী যে ভাবিস তুই অগ্রমনে— নিষ্কারণে—

বেলা বহে যায়, বেলা বহে যায় যে ।

রাজবাড়িতে ঐ বাজে ঘণ্টা ঢং ঢং, ঢং ঢং, ঢং ঢং ।

বেলা বহে যায় ।

রৌদ্র হয়েছে অতি তিখনো,

তোমর আঙিনা হয় নি যে নিকোনো ।

তোলা হল না জল,

পাড়া হল না ফল ।

কখন বা চুন্টো তুই ধরাবি ।

কখন ছাগল তুই চরাবি ।

অরা কর, অরা কর, অরা কর—

জল তুলে নিয়ে তুই চল ঘর ।

রাজবাড়িতে ঐ বাজে ঘণ্টা টং টং, টং টং, টং টং ।

ঐ বে বেলা বহে যায় ॥

প্রকৃতি । কাজ নেই, কাজ নেই মা,

কাজ নেই মোর ঘরকন্নায়ে ।

যাক ভেসে যাক, যাক ভেসে সব বন্নায়ে ।

জন্ম কেন দিলি মোরে,

লাঞ্ছনা জীবন ভ'রে—

মা হয়ে আনিলি এই অভিশাপ !

কার কাছে বল করেছি কোন্ পাপ,

বিনা অপরাধে এ কী ঘোর অন্নায়ে ॥

মা । থাক তবে থাক তুই পড়ে,

মিথ্যা কান্না কাঁদ তুই মিথ্যা দুঃখ গ'ড়ে ॥

প্রস্থান

প্রকৃতির জল তোলা

বুদ্ধশিষ্য আনন্দের প্রবেশ

আনন্দ । জল দাও আমায় জল দাও,

রৌদ্র প্রখরতর, পথ সুদীর্ঘ, হা,

আমায় জল দাও ।

আমি তাপিত পিপাসিত,

আমায় জল দাও ।

আমি শ্রান্ত, হা,

আমায় জল দাও ।

প্রকৃতি । কমা করো প্রভু, কমা করো মোরে—

আমি চণ্ডালের কণ্ঠা,

মোর কুপের বারি অশুচি ।

আমি চণ্ডালের কণ্ঠা ।

তোমায়ে দেব জল হেন পুণ্যের আমি
নহি অধিকারিণী ।

আমি চণ্ডালের কন্যা ॥

আনন্দ । যে মানব আমি সেই মানব তুমি কন্যা ।
সেই বারি তীর্থবারি যাহা তৃপ্ত করে তৃষিতে,রে,
যাহা তাপিত প্রান্তরে নিষ্ক করে সেই তো পবিত্র বারি
জল দাও আমায় জল দাও ।

জলদান

কল্যাণ হোক তব, কল্যাণী ॥

প্রস্থান

প্রকৃতি । শুধু একটি গণ্ডুষ জল,
আহা, নিলেন তাঁহার করপুটের কমলকলিকায় ।
আমার কূপ যে হল অকূল সমুদ্র—
এই যে নাচে, এই যে নাচে তরঙ্গ তাহার
আমার জীবন জুড়ে নাচে—
টলোমলো করে আমার প্রাণ,
আমার জীবন জুড়ে নাচে ।
ওগো কী আনন্দ, কী আনন্দ, কী পরম মুক্তি !
একটি গণ্ডুষ জল—
আমার জন্মজন্মান্তরের কালী ধূয়ে দিল গো
শুধু একটি গণ্ডুষ জল ॥

মেয়ে পুরুষের প্রবেশ

কসল কাটার আহ্বান -গান

মাটি তোদের ডাক দিয়েছে আয় রে চলে
আয় আয় আয় ।

ভালা যে তার ভয়েছে আজ পাকা কসলে—
মরি হায় হায় হায় ।

হাওয়ার নেশায় উঠল মেতে,
 দিগ্বধূরা ফসলখেতে,
 রোদের সোনা ছড়িয়ে পড়ে ধরার আঁচলে—

মরি হায় হায় হায় ।

মাঠের বাঁশি শুনে শুনে আকাশ খুশি হল ।
 ঘরেতে আজ কে রবে গো, খোলো, খোলো দুয়ার খোলো
 খোলো, খোলো দুয়ার খোলো ।

আলোর হাসি উঠল জেগে,
 পাতায় পাতায় চমক লেগে
 বনের খুশি ধরে না গো, ঐ যে উথলে—

মরি হায় হায় হায় ॥

প্রকৃতি । ওগো ডেকো না মোরে ডেকো না ।

আমার কাজভোলা মন, আছে দূরে কোন্—
 করে স্বপনের সাধনা ।

ধরা দেবে না অধরা ছায়া,
 রচি গেছে মনে মোহিনী মায়া—
 জানি না এ কী দেবতারি দয়া,
 জানি না এ কী ছলনা ।

আঁধার অন্ধনে প্রদীপ জ্বালি নি,
 দগ্ধ কাননের আমি যে মালিনী,
 শূন্য হাতে আমি কাঙালিনী
 করি নিশিদিনষাপনা ।

বদি সে আসে তার চরণছায়ে
 বেদনা আমার দিব বিছায়ে,
 জানাব তাহারে অশ্রুসিক্ত
 রিক্ত জীবনের কামনা ॥

তোমারে দেব জল হেন পুণ্যের আমি
নহি অধিকারিণী ।

আমি চণ্ডালের কন্যা ॥

আনন্দ । যে মানব আমি সেই মানব তুমি কন্যা ।
সেই বারি তীর্থবারি যাহা তৃপ্ত করে ভূষিতেবে,
যাহা তাপিত শ্রান্তেবে স্নিগ্ধ করে সেই তো পবিত্র বারি
জল দাও আমায় জল দাও ।

জলদান

কল্যাণ হোক তব, কল্যাণী ॥

প্রস্থান

প্রকৃতি । শুধু একটি গণ্ডুষ জল,
আহা, নিলেন তাঁহার করপুটের কমলকলিকায় ।
আমার কুপ যে হল অকুল সমুদ্র—
এই যে নাচে, এই যে নাচে তরঙ্গ তাহার
আমার জীবন জুড়ে নাচে—
টলোমলো করে আমার প্রাণ,
আমার জীবন জুড়ে নাচে ।
ওগো কী আনন্দ, কী আনন্দ, কী পরম মুক্তি !
একটি গণ্ডুষ জল—
আমার জন্মজন্মান্তরের কালী ধুয়ে দিল গো
শুধু একটি গণ্ডুষ জল ॥

যেয়ে পুষ্করের প্রবেশ

কসল কাটার আহ্বান-গান

মাটি তোদের ডাক দিয়েছে আয় রে চলে
আয় আয় আয় ।

ডালা যে তার ডরেছে আজ পাকা কসলে—
যদি হয় হয় হয় ।

হাওয়ার নেশায় উঠল মেতে,
 দিগ্বধূরা ফসলখেতে,
 রোদের সোনা ছড়িয়ে পড়ে ধরার আঁচলে—
 মরি হায় হায় হায় ।

মাঠের বাঁশি শুনে শুনে আকাশ খুশি হল ।
 ঘরেতে আজ কে রবে গো, খোলো, খোলো দুয়ার খোলো ।
 খোলো, খোলো দুয়ার খোলো ।

আলোর হাসি উঠল জেগে,
 পাতায় পাতায় চমক লেগে
 বনের খুশি ধরে না গো, ঐ যে উথলে—
 মরি হায় হায় হায় ॥

প্রকৃতি । ওগো ডেকো না মোরে ডেকো না ।
 আমার কাজভোলা মন, আছে দূরে কোন্—
 করে স্বপনের সাধনা ।

ধরা দেবে না অধরা ছায়া,
 রচি গেছে মনে মোহিনী মায়া—
 জানি না এ কী দেবতারি দয়া,
 জানি না এ কী ছলনা ।

আঁধার অন্ধনে প্রদীপ জালি নি,
 দগ্ধ কাননের আমি যে মালিনী,
 শূণ্য হাতে আমি কাঙালিনী
 করি নিশিদিনযাপনা ।

বদি সে আসে তার চরণছায়ে
 বেদনা আমার দিব বিছায়ে,
 জানাব তাহারে অশ্রুসিক্ত
 রিক্ত জীবনের কামনা ॥

দ্বিতীয় দৃশ্য

অর্থ্য নিয়ে বৌদ্ধনারীদের মন্দিরে গমন

বৌদ্ধনারীগণ । স্বর্ণবর্ণে সমুজ্জল নব চম্পাদলে
বন্দিব শ্রীমুনীন্দ্রের পাদপদ্মতলে ।
পুণ্যগঙ্ধে পূর্ণ বায়ু হল অগঙ্ধিত,
পুষ্পমাল্যে করি তাঁর চরণ বন্দিত ॥

প্রস্থান

প্রকৃতি । ফুল বলে, ধন্য আমি, ধন্য আমি মাটির 'পরে ।
দেবতা ওগো, তোমার সেবা আমার ঘরে ।
জন্ম নিয়েছি ধূলিতে
দয়া করে দাও ভুলিতে, দাও ভুলিতে, দাও ভুলিতে—
নাই ধূলি মোর অন্তরে—
নাই, নাই ধূলি মোর অন্তরে ।
নয়ন তোমার নত করো,
দলঙলি কাঁপে ধরোধরো, ধরোধরো ।
চরণপরশ দিয়ে দিয়ো,
ধূলির ধনকে করো স্বর্গীয়— দিয়ে দিয়ো, দিয়ে—
ধরার প্রণাম আমি তোমার তরে ॥

মা । তুই অবাক ক'রে দিলি আমায় মেয়ে ।
পুরাণে শুনি না কি তপ করেছেন উমা
রোদের জ্বলনে—

তোমার কি হল তাই ॥

প্রকৃতি । হাঁ মা, আমি বসেছি তপের আসনে ॥

মা । তোমার সাধনা কাহার জ্ঞে ॥

প্রকৃতি । যে আমারে দিয়েছে ডাক, দিয়েছে ডাক,
বচনহারি আমাকে দিয়েছে বাক ।

যে আমারি জেনেছে নাম

ওগো তারি নামখানি মোর হৃদয়ে থাক্ ।

আমি তারি বিচ্ছেদদহনে

তপ করি চিন্তের গহনে ।

হুঃখের পাবকে হয়ে যায় শুদ্ধ

অস্তরে মলিন যাহা আছে রুদ্ধ—

অপমান-নাগিনীর খুলে যায় পাক ॥

মা । কিসের ডাক তোর কিসের ডাক ।

কোন্ পাতালবাসী অপদেবতার ইশারা

তোকে ভুলিয়ে নিয়ে যাবে—

আমি মন্ত্র প'ড়ে কাটাব তার মারা ॥

প্রকৃতি । আমার মনের মধ্যে বাজিয়ে দিয়ে গেছে—

জল দাও, জল দাও, জল দাও ॥

মা । পোড়া কপাল আমার !

কে বলেছে তোকে 'জল দাও' !

সে কি তোর আপন জ্বাতের কেউ ॥

প্রকৃতি । হাঁ গো মা, সেই কথাই তো ব'লে গেলেন তিনি,

তিনি আমার আপন জ্বাতের লোক ।

আমি চণ্ডালী, সে যে মিথ্যা, সে যে মিথ্যা,

সে যে দারুণ মিথ্যা ।

শ্রাবণের কালো যে মেঘ

তারে যদি নাম দাও 'চণ্ডাল'

তা ব'লে কি জ্বাত ঘুচিবে তার,

অন্তচি হবে কি তার জল ।

তিনি ব'লে গেলেন আমার—

নিজেরে নিন্দা কোরো না,

মানবের বংশ তোমার,

মানবের রক্ত তোমার নাড়ীতে ।

ছি ছি মা, মিথ্যা নিন্দা রটান নে নিজের,

সে-যে পাপ ।

রাজ্যের বংশে দাসী জন্মায় অসংখ্য,

আমি সে দাসী নই ।

দ্বিজের বংশে চণ্ডাল কত আছে,

আমি নই চণ্ডালী ॥

মা । কী কথা বলিস তুই, আমি যে তোর ভাষা বুঝি নে

তোর মুখে কে দিল এমন বাণী ।

স্বপ্নে কি কেউ ভর করেছে তোকে

তোর গতজন্মের সাথি ।

আমি যে তোর ভাষা বুঝি নে ॥

প্রকৃতি । এ নতুন জন্ম, নতুন জন্ম, নতুন জন্ম আমার ।

সেদিন বাজল ছপুরের ঘণ্টা, বাঁ বাঁ করে বোদুহর,

স্নান করাতেছিলেম কুয়োতলায় মা-মরা বাছুরটিকে ।

সামনে এসে দাঁড়ালেন বৌদ্ধ ভিক্ষু আমার—

বললেন, জল দাও, জল দাও, জল দাও ।

শিউরে উঠল দেহ আমার, চমকে উঠল প্রাণ ।

বল্ দেখি মা,

সারা নগরে কি কোথাও নেই জল !

কেন এলেন আমার কুয়োর ধারে,

আমাকে দিলেন সহসা

মাহুকের তৃষ্ণা-মেটানো সন্মান ॥

বলে, দাও জল, দাও জল, দাও জল ।

দেব আমি কে দিয়েছে হেন সঞ্চল ।

বলে, দাও জল ।

কালো মেঘ-পানে চেয়ে

এল খেয়ে

চাতক বিহ্বল—

বলে, দাও জল, দাও জল।

ভূমিতলে হারা উৎসের ধারা

অন্ধকারে

কারাগারে।

কার স্নগভীর বাণী দিল হানি

কালো শিলাতল—

বলে, দাও জল, দাও জল ॥

মা। বাছা, মন্ত্র করেছে কে তোকে,

তোর পথ-চাওয়া মন টান দিয়েছে কে।

মন্ত্র করেছে কে তোকে ॥

প্রকৃতি। সে যে পথিক আমার,

হৃদয়পথের পথিক আমার।

হায় রে, আর সে তো এল না, এল না,

এ পথে এল না।

আর সে যে চাইল না জল।

আমার হৃদয় তাই হল মরুভূমি,

শুকিয়ে গেল তার রস—

সে যে চাইল না, চাইল না, চাইল না জল।

চক্ষে আমার তৃষ্ণা ওগো,

তৃষ্ণা আমার বন্ধ জুড়ে।

চক্ষে আমার তৃষ্ণা।

আমি রুষ্টিবিহীন বৈশাখী দিন,

সস্তাপে প্রাণ যায়, যায় যে পুড়ে

ঝড় উঠেছে তপ্ত হাওয়ায় হাওয়ায়,

মনকে সূর্য শূন্যে ধাওয়ায়—

অবগুষ্ঠন যায় যে উড়ে।

যে ফুল কানন করত আলো

কালো হয়ে সে শুকালো—

কালো— কালো হয়ে সে শুকালো হায় ।

ঝর্নারে কে দিল বাধা—

নিষ্ঠুর পাষাণে বাধা

দুঃখের শিখরচূড়ে ॥

মা । বাছা, সহজ ক'রে বল আমাকে

মন কাকে তোর চায় ।

বেছে নিস মনের মতন বর—

রয়েছে তো অনেক আপন জন ।

আকাশের চাঁদের পানে

হাত বাড়াস নে ॥

প্রকৃতি ।

আমি চাই তাঁরে

আমারে দিলেন যিনি সেবিকার সম্মান,

ঝরে-পড়া ধুংরো ফুল

ধুলো হতে তুলে নিলেন যিনি দক্ষিণ করে ।

ওগো প্রভু, ওগো প্রভু,

সেই ফুলে মালা গাঁথো,

পরো পরো আপন গলায়,

বার্থ হতে তারে দিয়ো না, দিয়ো না ॥

রাজবাড়ির অস্থচরের প্রবেশ

অস্থচর । সাত দেশেতে খুঁজে খুঁজে গো,

শেষকালে এই ঠাই

ভাগ্যে দেখা পেলেম রক্ষা তাই ।

মা । কেন গো কী চাই ।

অস্থচর । রানীমার পোষা পাখি কোথায় উড়ে গেছে—

সেই নিদারুণ শোকে

ঘুম নেই তাঁর চোখে, ও চারুণের বউ।

কিরিয়ে এনে দিতেই হবে তোকে, ও চারুণের বউ।

মা উড়োপাখি আসবে ফিরে এমন কী গুণ জানি।
অহুচর মিথ্যে ওজর শুনব না, শুনব না—

শুনবে না তোর দানী।

যাহু ক'রে মজ্জ প'ড়ে ফিরে আনতেই হবে,

খালাস পাবি তবে, ও চারুণের বউ ॥

প্রস্থান

প্রকৃতি। ওগো মা, ঐ কথাই তো ভালো।

মজ্জ জানিস তুই,

মজ্জ প'ড়ে দে তাঁকে তুই এনে ॥

মা ওরে সর্বনাশী, কী কথা তুই বলিস—

আগুন নিয়ে খেলা!

শুনে বুক কেঁপে ওঠে, ভয়ে মরি ॥

প্রকৃতি। আমি ভয় করি নে মা, ভয় করি নে।

ভয় করি মা, পাছে সাহস যায় নেমে,

পাছে নিজের আমি মূল্য ভুলি।

এত বড়ো ল্পর্ধা আমার, এ কি আশ্চর্য!

এই আশ্চর্য সে'ই ঘটয়েছে—

তারো বেশি ঘটবে না কি,

আসবে না আমার পাশে,

বসবে না আধো-আঁচলে ?।

মা। তাঁকে আনতে যদি পারি

মূল্য দিতে পারবি কি তুই তার।

জীবনে কিছুই যে তোর থাকবে না বাকি ॥

প্রকৃতি। না, কিছুই থাকবে না, কিছুই থাকবে না,

কিছুই না, কিছুই না।

যদি আমার সব মিটে যায়, সব মিটে যায়,
তবেই আমি বেঁচে যাব যে চিরদিনের তরে
যখন কিছুই থাকবে না।

দেবার আমার আছে কিছু এই কথাটাই যে
তুলিয়ে রেখেছিল সবাই মিলে—
আজ জেনেছি, আমি নই-যে অভাগিনী;
দেবই আমি, দেবই আমি, দেবই,
উজাড় করে দেব আমারে।

কোনো ভয় আর নেই আমার।

পড়্ তোর মস্তুর, পড়্ তোর মস্তুর,
ভিক্ষুরে নিয়ে আয় অমানিতার পাশে,
সেই তারে দিবে সম্মান—

এত মান আর কেউ দিতে কি পারে ॥

মা। বাছা, তুই যে আমার বুকচেরা ধন।
তোর কথাতেই চলেছি পাপের পথে, পানীয়সী।
হে পবিত্র মহাপুরুষ,
আমার অপরাধের শক্তি যত
ক্ষমার শক্তি তোমার আরো অনেক গুণে বড়ো।
তোমারে করিব অসম্মান—

তবু প্রণাম, তবু প্রণাম, তবু প্রণাম ॥

প্রকৃতি। দোষী করো আমার, দোষী করো।
ধূলায়-পড়া গ্লান কুসুম পায়ের তলায় ধরো।

অপরাধে ভরা ডালি

নিজ হাতে করো খালি, আহা,
তার পরে সেই শূন্য ডালায় তোমার ককণা ভরো-
আমায় দোষী করো।

তুমি উচ্চ, আমি তুচ্ছ ধরব তোমায় ফাঁদে
আমায় অপরাধে।

আমার দোষকে তোমার পুণ্য

করবে তো কলঙ্কশূন্য গো—

ক্ষমায় গেঁথে সকল ত্রুটি গলায় তোমার পরো ॥

মা । কী অসীম সাহস তোর, মেয়ে ॥

প্রকৃতি । আমার সাহস !

তোর সাহসের নাই তুলনা ।

কেউ যে কথা বলতে পারে নি

তিনি ব'লে দিলেন কত সহজে—

জল দাও, জল দাও, জল দাও ।

ঐ একটু বাণী তার দীপ্তি কত—

আলো করে দিল আমার সারা জন্ম—

তার দীপ্তি কত !

বুকের উপর কালো পাথর চাপা ছিল যে,

সেটাকে ঠেলে দিল—

উধলি উঠল রসের ধারা ॥

মা । ওরা কে যায় পীতবসন-পরা সন্ন্যাসী ॥

বৌদ্ধ ভিক্ষুর দল

ভিক্ষুগণ । নমো নমো বুদ্ধদিবাকরায় ।

নমো নমো গৌতমচন্দ্রিমায় ।

নমো নমোনন্তগুণগ্নবায় ।

নমো নমো সাক্ষিয়নন্দনায় ॥

প্রকৃতি । মা, ওই-যে তিনি চলেছেন সবার আগে আগে !—

ওই-যে তিনি চলেছেন ।

ফিরে তাকালেন না, ফিরে তাকালেন না—

তোর নিজের হাতের এই নূতন সৃষ্টিরে

আর দেখিলেন না চেয়ে ।

এই মাটি এই মাটি, এই মাটি তোর আপন রে !

হতভাগিনী, কে তোরে আনিল আলোতে

শুধু এক নিমেষের জন্তে !

থাকতে হবে তোরে মাটিতে

সবার পায়ে তলায় ॥

মা । ওরে বাছা, দেখতে পারি নে তোর দুঃখ—

আনবই আনবই, আনবই তারে মজ্ঞ পড়ি ॥

প্রকৃতি । পড়্ তুই সব চেয়ে নিষ্ঠুর মজ্ঞ—

পাকে পাকে দাগ দিয়ে জড়ায়ে ধরুক ওর মনকে ।

যেখানেই যাক, কখনো এড়াতে আমাকে

পারবে না, পারবে না ॥

আকর্ষণমস্ত্রে যোগ দেবার জন্তে

মা তার শিষ্যদলকে ডাক দিল

মা । আয় তোরা আয় ।

আয় তোরা আয় ।

আয় তোরা আয় ॥

তাদের প্রবেশ ও নৃত্য

যায় যদি যাক সাগরতীরে—

আবার আসুক, আবার আসুক, আসুক ফিরে । হায় !

রেখে দেব আসন পেতে হৃদয়েতে ।

পথের ধুলো ভিজিয়ে দেব অশ্রুনিরে । হায় !

যায় যদি যাক শৈলশিরে—

আসুক ফিরে, আসুক ফিরে ।

লুকিয়ে রব গিরিগুহায়, ডাকব উহায়—

আমার স্বপন ওর আগরণ রইবে ঘিরে । হায় ॥

মারানৃত্য

ভাবনা করিস নে তুই—

এই দেখ্ মায়াদর্পণ আমার—

হাতে নিয়ে নাচবি যখন
 দেখতে পাবি তাঁর কী হল দশা ।
 এইবার এসো এসো রুদ্ধভৈরবের সন্তান,
 জাগাও তাণ্ডবনৃত্য ।
 এইবার এসো এসো ॥

তৃতীয় দৃশ্য

মারের মারানৃত্য

প্রকৃতি । ঐ দেখ্ পশ্চিমে মেঘ ঘনালো,
 মল্ল খাটবে মা, খাটবে—
 উড়ে যাবে শুষ্ক সাধনা সন্ন্যাসীর
 শুষ্ক পাতার মতন ।
 নিববে বাতি, পথ হবে অন্ধকার,
 ঝড়ে-বাসা-ভাঙা পাখি
 সে-যে ঘুরে ঘুরে পড়বে এসে মোর ঘারে
 দুৰ্গ দুৰ্গ করে মোর বক্ষ,
 মনের মাঝে ঝিলিক দিতেছে বিজুলি ।
 দূরে বেন ফেনিয়ে উঠেছে সমুদ্র—
 তল নেই, কূল নেই তার ।
 মল্ল খাটবে মা, খাটবে ॥
 মা । এইবার আয়নার সামনে নাচ্ দেখি তুই,
 দেখ্ দেখি কী ছায়া পড়ল ॥

প্রকৃতির নৃত্য

প্রকৃতি । লজ্জা ! ছি ছি লজ্জা !
 আকাশে তুলে দুই বাহ
 অভিষাপ দিচ্ছেন কারে ।

নিজেরে মারছেন বহির বেত্র,

শেল বিঁধছেন যেন আপনার মর্মে ॥

মা । ওরে বাছা, এখনি অধীর হলি যদি,

শেষে তোর কী হবে দশা ॥

প্রকৃতি । আমি দেখব না, আমি দেখব না,

আমি দেখব না তোর দর্পণ ।

বুক ফেটে যায়, যায় গো, বুক ফেটে যায় ।

আমি দেখব না ।

কী ভয়ংকর হৃৎথের ঘূর্ণিঝঞ্ঝা—

মহান বনস্পতি ধুলায় কি লুটাবে,

ভাঙবে কি অলভেদী তার গৌরব ।

আমি দেখব না, আমি দেখব না,

আমি দেখব না তোর দর্পণ— না না না ॥

মা । থাক্, থাক্ তবে থাক্ এই মায়া ।

প্রাণপণে ফিরিয়ে আনব মোর মজ্জ—

নাড়ী যদি ছিঁড়ে যায় থাক্,

ফুরায়ে যায় যদি থাক্ নিশ্বাস ॥

প্রকৃতি । সেই ভালো মা, সেই ভালো ।

থাক্ তোর মজ্জ, থাক্ তোর—

আর কাজ নাই, কাজ নাই, কাজ নাই...

না না না— পড়্ মজ্জ তুই, পড়্ তোর মজ্জ—

পথ তো আর নেই বাকি ।

আসবে সে, আসবে সে, আসবে,

আমার জীবনযুত্যা-সীমানার আসবে ।

নিবিড় রাত্রে এসে পৌঁছবে পায়,

বুকের জ্বালা দিয়ে আমি জ্বালিয়ে দিব নীপখানি—

সে আসবে, ও সে আসবে ॥

দুঃখ দিয়ে মেটাব দুঃখ তোমার ।
 নান করাব অতল জলে বিপুল বেদনার ।
 মোর সংসার দিব যে জালি,
 শোধন হবে এ মোহের কালী—
 মরণব্যথা দিব তোমার চরণে উপহার ॥

মা । বাছা, মোর মন্ত্র আর তো বাকি নেই,
 প্রাণ মোর এল কণ্ঠে ॥

প্রকৃতি । মা গো, এত দিনে মনে হচ্ছে যেন
 টলেছে আসন তাঁহার ।
 ওই আসছে, আসছে, আসছে ।
 যা বহু দূরে, যা লক্ষ যোজন দূরে,
 যা চন্দ্রশূর্য পেরিয়ে,
 ওই আসছে, আসছে, আসছে—
 কাঁপছে আমার বক্ষ ভূমিকম্পে ॥

মা । বল দেখি বাছা, কী তুই দেখছিস আয়নায় ॥

প্রকৃতি । ঘন কালো মেঘ তাঁর পিছনে,
 চারি দিকে বিদ্যুৎ চমকে,
 অন্ধ ঘিরে ঘিরে তাঁর অগ্নির আবেষ্টন—
 যেন শিবের ক্রোধানলদীপ্তি !
 তোর মন্ত্রবাণী ধরি কালীনাগিনীমূর্তি
 গর্জিছে বিষনিশ্বাসে
 কলুষিত করে তাঁর পুণ্যশিখা ॥

আনন্দের ছায়া-অভিনয়

মা । ওরে পাষাণী, কী নিষ্ঠুর মন তোর,
 কী কঠিন প্রাণ—
 এখনো তো আছিল বেঁচে ॥

প্রকৃতি । ক্ষুধার্ত প্রেম তার নাই দয়া,
 তার নাই ভয়, নাই লজ্জা ।
 নিষ্ঠুর পণ আমার,
 আমি মানব না হার, মানব না হার—
 বাঁধব তাঁরে মায়াবাঁধনে,
 জড়াব আমারি হাসি-কাদনে ।
 ওই দেখ, ওই নদী হয়েছেন পার—
 একা চলেছেন ঘন বনের পথে ।
 যেন কিছু নাই তাঁর চোখের সন্মুখে—
 নাই সত্য, নাই মিথ্যা—
 নাই ভালো, নাই মন্দ ।

মাকে নাড়া দিয়ে

দুর্বল হোস নে, হোস নে ।
 এইবার পড় তোর শেষনাগমন্ত্র—
 নাগপাশ-বন্ধন-মন্ত্র ॥

মা । জাগে নি এখনো জাগে নি
 রসাতলবাসিনী নাগিনী । জাগে নি ।
 বাজ্ বাজ্ বাজ্ বাঁশি, বাজ্ রে
 মহাভীমপাতালী রাগিণী ।
 জেগে ওঠ মায়াকালী নাগিণী । জাগে নি ।
 গুরে মোর মস্তে কান দে—
 টান দে, টান দে, টান দে, টান দে ।
 বিষগর্জনে ওকে ডাক দে—
 পাক দে, পাক দে, পাক দে, পাক দে ।
 গহ্বর হতে তুই বার হ,
 সপ্তসমুদ্র পার হ ।
 বেঁধে তারে আন রে—

টান্ রে, টান্ রে, টান্ রে, টান্ রে ।

নাগিনী জাগল, জাগল, জাগল—

পাক দিতে ওই লাগল, লাগল, লাগল—

মায়াটান ওই টানল, টানল, টানল ।

বেঁধে আনল, বেঁধে আনল, বেঁধে আনল ।

-

এইবার নৃত্যে করো আহ্বান—

ধবু তোরা গান ।

আয় তোরা যোগ দিবি আয় যোগিনীর দল ।

আয় তোরা আয় ।

আয় তোরা আয় ।

আয় তোরা আয় ॥

সকলে । ঘুমের ঘন গহন হতে যেমন আসে স্বপ্ন

তেমনি উঠে এসো এসো ।

শমীশাখার বক্ষ হতে যেমন জ্বলে অগ্নি

তেমনি তুমি এসো এসো ।

ঈশানকোণে কালো মেঘের নিষেধ বিদারি

যেমন আসে সহসা বিদ্যুৎ

তেমনি তুমি চমক হানি এসো হৃদয়তলে,

এসো তুমি, এসো তুমি, এসো এসো ।

আঁধার যবে পাঠায় ডাক মৌন ইশারায়,

যেমন আসে কালপুরুষ সঙ্ঘাতকালে,

তেমনি তুমি এসো, তুমি এসো এসো ।

স্বদূর হিমগিরির শিখরে

মন্ত্র যবে প্রেরণ করে তাপস বৈশাখ,

প্রখর তাপে কঠিন ঘন তুষার গলায়ে

বহুধারা যেমন নেমে আসে—

তেমনি তুমি এসো, তুমি এসো এসো ॥

মা । আর দেবি করিস নে, দেখ্ দর্পণ—

আমার শক্তি হল যে ক্ষয় ।

প্রকৃতি । না, দেখব না, আমি দেখব না ।

আমি শুনব—

মনের মধ্যে আমি শুনব,

ধ্যানের মধ্যে আমি শুনব

তাঁর চরণধ্বনি ।

ওই দেখ্, ওই এল ঝড়, এল ঝড়,

তাঁর আগমনীর ওই ঝড়—

পৃথিবী কাঁপছে থরোথরো থরোথরো,

গুরু গুরু করে মোর বক্ষ ॥

মা । তোরা অভিশাপ নিয়ে আসে,

হতভাগিনী ॥

প্রকৃতি । অভিশাপ নয় নয়,

অভিশাপ নয় নয়—

আনছে আমার জন্মান্তর,

মরণের সিংহদ্বার ওই খুলছে ।

ভাঙল দ্বার,

ভাঙল প্রাচীর,

ভাঙল এ জন্মের মিথ্যা ।

ওগো আমার সর্বনাশ,

ওগো আমার সর্বস্ব,

তুমি এসেছ

আমার অপমানের চূড়ায় ।

মোর অন্ধকারের উর্ধ্বে রাখে

তব চরণ জ্যোতির্ময় ॥

মা । ও নিষ্ঠুর মেয়ে,

আর সহে না, সহে না, সহে না ॥

প্রকৃতি । ও মা, ও মা, ও মা, ফিরিয়ে নে তোমর মন্ত্র—

এখনি, এখনি, এখনি ।

ও বান্ধুসী, কী করলি তুই,

কী করলি তুই—

মরলি নে কেন, পাপীয়সী ।

কোথা আমার সেই দীপ্ত সমুজ্জল

শুভ্র স্ননির্মল

সুদূর স্বর্গের আলো ।

আহা, কী ব্রান, কী ক্লান্ত—

আত্মপরাভব কী গভীর ।

যাক যাক যাক,

সব যাক, সব যাক—

অপমান করিস নে বীরের,

জয় হোক তাঁর—

জয় হোক তাঁর, জয় হোক

আনন্দের প্রবেশ

প্রভু, এসেছ উদ্ধারিতে আমায়,

দিলে তার এত মূল্য,

নিলে তার এত দুঃখ ।

ক্ষমা করো, ক্ষমা করো—

মাটিতে টেনেছি তোমারে,

এনেছি নীচে,

ধূলি হতে তুলি নাও আমায়

তব পুণ্যলোকে ।

ক্ষমা করো ।

জয় হোক তোমার, জয় হোক,

জয় হোক, জয় হোক । ক্ষমা করো ॥

ଆନନ୍ଦ । କଲ୍ୟାଣ ହୋକ ତବ, କଲ୍ୟାଣୀ ॥

ସକଳେ ବୁଦ୍ଧକେ ଶ୍ରୀମାମ

ସକଳେ । ବୁଦ୍ଧୋ ଅବୁଦ୍ଧୋ କରୁଣାମହାଶ୍ରବୋ
 ଯୋଚ୍ଛନ୍ତ ଅବୁଦ୍ଧବରଣାଂଗଲୋଚନୋ
 ଲୋକସ୍ମିନ୍ ପାପୁପକିଲେସଘାତକୋ
 ବନ୍ଦାମି ବୁଦ୍ଧଂ ଅହମାଦରେଣ ତଂ ॥

শ্যামা

প্রথম দৃশ্য

বজ্রসেন ও তাহার বন্ধু

বন্ধু । তুমি ইন্দ্রমণির হার

এনেছ স্বর্ণ দ্বীপ থেকে ।

তোমার ইন্দ্রমণির হার—

রাজমহিষীর কানে যে তার খবর দিয়েছে কে ।

দাও আমায়, রাজবাড়িতে দেব বেচে

ইন্দ্রমণির হার—

চিরদিনের মতো তুমি যাবে বেঁচে ॥

বজ্রসেন ।

না না না বন্ধু,

আমি অনেক করেছি বেচাকেনা,

অনেক হয়েছে লেনাদেনা—

না না না,

এ তো হাটে বিকোবার নয় হার—

না না না ।

কণ্ঠে দিব আমি তারি

যারে বিনা মূল্যে দিতে পারি—

ওগো, আছে সে কোথায়,

আজো তারে হয় নাই চেনা ।

না না না, বন্ধু ॥

বন্ধু । ও জান না কি

পিছনে তোমার রয়েছে রাজার চর ॥

বজ্রসেন । জানি জানি, তাই তো আমি

চলেছি দেশান্তর ।

এ মানিক পেলেম আমি অনেক দেবতা পূজে

বাধার সঙ্গে যুঝে—

এ মানিক দেব ঘারে অমনি তারে পাব খুঁজে,
চলেছি দেশ-দেশান্তর ॥

বহু দূরে গ্রহরীকে দেখতে পেয়ে বজ্রসেনকে মালা-সমেত পালাতে বলল

কোটালের প্রবেশ

কোটাল । থামো, থামো—

কোথায় চলেছ পালায়ে

সে কোন্ গোপন দায়ে ।

আমি নগর-কোটালের চর ॥

বজ্রসেন । আমি বণিক,

আমি চলেছি আপন ব্যবসায়ে,

চলেছি দেশান্তর ॥

কোটাল । কী আছে তোমার পেটিকায় ॥

বজ্রসেন । আছে মোর প্রাণ, আছে মোর শ্বাস ॥

কোটাল । ধোলো, ধোলো, বৃথা কোরো না পরিহাস ॥

বজ্রসেন । এই পেটিকা আমার বুকের পাঁজর ঘে রে—

সাবধান ! সাবধান ! তুমি ছুঁয়ো না, ছুঁয়ো না এরে ।

তোমার মরণ, নাহয় আমার মরণ

যমের দিব্য কর যদি এরে হরণ—

ছুঁয়ো না, ছুঁয়ো না, ছুঁয়ো না ॥

বজ্রসেনের পলায়ন

সেই দিকে তাকিয়ে

কোটাল । ভালো ভালো, তুমি দেখব পালাও কোথা ।

মশানে তোমার শূল হয়েছে পৌতা—

এ কথা মনে রেখে

তোমার ইষ্টদেবতারে স্মরিয়ো এখন থেকে ॥

প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

শ্রামার সভাগৃহে কয়েকটি সহচরী বসে আছে
নানা কাজে নিযুক্ত

সখীরা । হে বিরহী, হায়, চঞ্চল হিয়া তব—

নীরবে জাগ একাকী শূন্য মন্দিরে,
কোন্ সে নিরুদ্দেশ-লাগি আছ জাগিয়া ।

অপনরূপিণী অলোকসুন্দরী

অলক্ষ্য-অলকাপুরী-নিবাসিনী,

তাহার মুরতি রচিলে বেদনায় হৃদয়-মাঝারে ॥

উত্তীর্ণের প্রবেশ

সখীরা । ফিরে যাও, কেন ফিরে ফিরে যাও

বহিয়া— বহিয়া বিফল বাসনা ।

চিরদিন আছ দূরে

অজানার মতো নিভৃত অচেনা পুরে ।

কাছে আস তবু আস না,

বহিয়া বিফল বাসনা ।

পারি না তোমায় বুঝিতে—

ভিতরে কারে কি পেয়েছ, বাহিরে চাহ না খুঁজিতে ?

না-বলা তোমার বেদনা যত

বিরহপ্রদীপে শিখারি মতো,

নয়নে তোমার উঠেছে জলিয়া

নীরব কী সম্ভাষণা

বহিয়া বিফল বাসনা ॥

উত্তীর্ণ । যাম্বাবনবিহারিণী হরিণী

গহনশ্বপনসঞ্চারিণী,

কেন তারে ধরিবারে করি পণ

অকারণ ।

বজ্রসেন । নই আমি নই চোর, নই চোর, নই চোর—
 অত্যাঁয় অপবাদে আমারে ফেলো না ফাঁদে ।
 কোটাল । ওই বটে, ওই চোর, ওই চোর, ওই চোর ॥

উভয়ের প্রস্থান

বজ্রসেন যে দিকে গেল
 শ্রামা সে দিকে কিছুক্ষণ তন্ময় হয়ে থাকিয়ে রইল

শ্রামা । আহা মরি মরি,
 মহেন্দ্রনিন্দিতকাস্তি উন্নতদর্শন
 কারে বন্দী করে আনে
 চোরের মতন কঠিন শৃঙ্খলে ।
 শীঘ্র যা লো, সহচরী, যা লো, যা লো—
 বল্ গে নগরপালে মোর নাম করি,
 শ্রামা ডাকিতেছে তারে ।
 বন্দী সাথে লয়ে একবার
 আসে যেন আমার আলয়ে দয়া করি ॥

শ্রামা ও সখীদের প্রস্থান

সখী । হৃন্দরের বন্ধন নিষ্ঠুরের হাতে
 ঘুচাবে কে । কে !
 নিঃসহায়ের অশ্রুবারি পীড়িতের চোখে
 মুছাবে কে । কে !
 আত্মের ক্রন্দনে হেরো ব্যথিত বহুক্ষরা,
 অত্যাঁয়ের আক্রমণে বিষবাণে জর্জরা—
 প্রবলের উৎপীড়নে কে বাঁচাবে দুর্বলেয়ে,
 অপমানিতে কে কার দয়া বন্ধে লবে ডেকে ॥

সহচরীর প্রস্থান

বজ্রসেন ও কোটাল -সহ শ্রামার পুনঃ প্রবেশ

শ্রামা । তোমাদের একি ভ্রান্তি—

কে ওই পুরুষ দেবকান্তি,

প্রহরী, মরি মরি ।

এমন করে কি ওকে বাঁধে ।

দেখে যে আমার প্রাণ কাঁদে ।

বন্দী করেছ কোন্ দোষে ॥

কোটাল । চুরি হয়ে গেছে রাজকোষে—

চোর চাই যে করেই হোক, চোর চাই ।

হোক-না সে যে-কোনো লোক, চোর চাই ।

নহিলে মোদের ঘাবে মান ॥

শ্রামা । নির্দোষী বিদেশীর রাখো প্রাণ,

দুই দিন মাগিছু সময় ॥

কোটাল । রাখিব তোমার অহুনয়—

দুই দিন কারাগারে রবে,

তার পর যা হয় তা হবে ॥

বজ্রসেন । এ কী খেলা হে সুন্দরী,

কিসের এ কৌতুক ।

দাও অপমান-দুখ, কেন দাও অপমান-দুখ—

মোরে নিয়ে কেন, কেন, কেন এ কৌতুক ॥

শ্রামা । নহে নহে, এ নহে কৌতুক ।

মোর অঙ্গের স্বর্ণ-অলংকার

সঁপি দিয়া শৃঙ্খল তোমার

নিতে পারি নিজ দেহে ।

তব অপমানে মোর

অস্তরাজ্য আজি অপমান মানে ॥

বজ্রসেনকে নিয়ে প্রহরীর প্রস্থান

সঙ্গে শ্রামা কিছু দূর গিরে কিরে এসে

শ্রামা । রাজার প্রহরী ওরা অত্যায অপবাদে
নিরীহের প্রাণ বধিবে ব'লে কারাগারে বাঁধে ।
ওগো শোনো, ওগো শোনো, ওগো শোনো—
আছ কি বীর কোনো,
দেবে কি ওরে জড়িয়ে মরিতে
অবিচারের ফাঁদে
অত্যায অপবাদে ॥

উত্তীয়েব প্রবেশ

উত্তীয় । ত্যায অত্যায জানি নে, জানি নে, জানি নে—
শুধু তোমায়ে জানি, তোমায়ে জানি,
ওগো সুন্দরী ।
চাও কি প্রেমের চরম মূল্য— দেব আনি,
দেব আনি, ওগো সুন্দরী ।
প্রিয় যে তোমার, বাঁচাবে যারে,
নেবে মোর প্রাণক্ষণ—
তাহারি সঙ্গে তোমারি বন্ধে
বাঁধা রব চিরদিন
মরণভোরে ।
কেমনে ছাড়িবে মোরে, ছাড়িবে মোরে,
ওগো সুন্দরী ॥

শ্রামা । এতদিন তুমি সখা, চাহ নি কিছু,
সখা, চাহ নি কিছু—
নীরবে ছিলে করি নয়ন নিচু ।
চাহ নি কিছু ।
রাজ-অকুরী মম করিলাম দান,
তোমায়ে দিলাম মোর শেষ সম্মান ।

তব বীর-হাতে এই ভূষণের সাথে

আমার প্রণাম যাক তব পিছু পিছু ।

তুমি চাহ নি কিছু সখা, চাহ নি কিছু ।

উত্তীর্ণ । আমার জীবনপাত্র উচ্ছলিয়া মাধুরী করেছে দান—

তুমি জান নাই, তুমি জান নাই,

তুমি জান নাই তার মূল্যের পরিমাণ ।

রজনীগন্ধা অগোচরে

যেমন রজনী স্বপনে ভরে সৌরভে,

তুমি জান নাই, তুমি জান নাই,

তুমি জান নাই, মরমে আমার ঢেলেছ তোমার গান ।

বিদায় নেবার সময় এবার হল—

প্রসন্ন মুখ তোলো,

মুখ তোলো, মুখ তোলো—

মধুর মরণে পূর্ণ করিয়া সঁপিয়া যাব প্রাণ চরণে ।

যারে জান নাই, যারে জান নাই,

যারে জান নাই,

তার গোপন ব্যাথার নীরব রাজি হোক আজি অবসান ॥

শ্রামা হাত ধরে উত্তীর্ণের মুখের দিকে চেয়ে রইল

অলক্ষণ পরে হাত ছেড়ে ধীরে ধীরে চলে গেল

সখী ।

তোমার প্রেমের বীর্ষে

তোমার প্রবল প্রাণ সখীয়ে করিলে দান ।

তব মরণের ডোরে বাঁধিলে বাঁধিলে ওরে

অসীম পাশে অনন্ত শাপে ।

তোমার চরম অর্ঘ্য

কিনিল সখীর লাগি নারকী প্রেমের স্বর্ণ ।

উত্তীর্ণ । গ্রহরী, গুগো গ্রহরী লহো লহো, লহো মোরে বাঁধি ।

বিদেপী নহে সে তব শাসনপাত্র—

আমি একা অপরাধী ।

কোটাল । তুমিই করেছ তবে চুরি ?

উত্তর । এই দেখো রাজ-অঙ্গুরী—

রাজ-আভরণ দেহে করেছি ধারণ আজি,

সেই পরিতাপে আমি কঁাদি ॥

উত্তরকে লইয়া প্রহরীর প্রস্থান

সখী । বুক যে ফেটে যায়, হায় হায় রে ।

তোর তরুণ জীবন দিলি নিকারণে

মৃত্যুপিপাসিনীর পায় রে, ওরে সখা ।

মধুর দুর্লভ যৌবনধন ব্যর্থ করিলি কেন অকালে

পুষ্পবিহীন গীতিহার্য মরণমরুর পারে, ওরে সখা ॥

প্রস্থান

কারাগারে উত্তর । প্রহরীর প্রবেশ

প্রহরী । নাম লহো দেবতার । দেরি তব নাই আর,

দেরি তব নাই আর ।

ওরে পাষণ্ড, লহো চরম দণ্ড । তোর

অস্ত যে নাই আশ্পর্ধার ॥

শ্রামার দ্রুত প্রবেশ

শ্রামা । থাম্ রে, থাম্ রে তোরা, ছেড়ে দে, ছেড়ে দে—

দোষী ও-যে নয় নয়, মিথ্যা, মিথ্যা সবই—

আমারি ছলনা ও যে—

বেঁধে নিয়ে যা মোরে রাজার চরণে ॥

প্রহরী । চূপ করো, দূরে যাও, দূরে যাও নারী—

বাধা দিয়ো না, বাধা দিয়ো না ॥

দুই হাতে মুখ ঢেকে শ্রামার প্রস্থান

প্রহরীর উত্তরকে হত্যা

সখী। কোন্ অপরূপ স্বর্ণের আলো
দেখা দিল রে প্রলয়রাত্রি ভেদি হৃদীনহুর্ষোগে,
মরণমহিমা ভীষণের বাজালো বাঁশি।
অকরণ নির্মম ভুবনে দেখিছ এ কী সহসা—
কোন্ আপনা-সমর্পণ, মুখে নির্ভয় হাসি ॥



তৃতীয় দৃশ্য

শ্রামা। বাজে গুরু গুরু শঙ্কার ডঙ্কা,
ঝঙ্কা ঘনায় দূরে ভীষণ নীরবে।
কত রব স্তম্ভস্বপ্নের ঘোরে আপনা ভুলে—
সহসা জাগিতে হবে ॥

বজ্রসেনের প্রবেশ

হে বিদেশী, এসো এসো। হে আমার প্রিয়,
এই কথা স্মরণে রাখিয়ো— এসো এসো—
তোমা-সাথে এক স্রোতে ভাসিলাম আমি,
হে হৃদয়স্বামী, জীবনে মরণে প্রভু ॥

বজ্রসেন। আহা, এ কী আনন্দ।

হৃদয়ে দেহে ঘুচালে মম সকল বন্ধ।
দুঃখ আমার আজি হল যে ধনু,
মৃত্যুগহনে লাগে অমৃতসুগন্ধ।
এলে কারাগারে রজনীর পারে উষাসম,
মুক্তিরূপা অয়ি লক্ষ্মী দয়াময়ী ॥

শ্রামা। বোলো না, বোলো না, বোলো না— আমি দয়াময়ী।

মিথ্যা, মিথ্যা, মিথ্যা বোলো না।
এ কারাগ্রাচীরে শিলা আছে যত
নহে তা কঠিন আমার মতো।

আমি দয়াময়ী !

মিথ্যা, মিথ্যা, মিথ্যা বোলো না ॥

বজ্রসেন । জেনো প্রেম চিরঞ্জী আপনারি হরবে

জেনো, প্রিয়ে ।

সব পাপ ক্ষমা করি ঋণশোধ করে সে

জেনো, প্রিয়ে ॥

কলঙ্ক যাহা আছে দূর হয় তার কাছে,

কালিমার 'পরে তার অমৃত সে বরবে,

জেনো, প্রিয়ে ॥

—

প্রেমের জোয়ারে ভাসাবে দৌহারে—

বাঁধন খুলে দাও, দাও, দাও দাও ।

তুলিব ভাবনা, পিছনে চাব না,

পাল তুলে দাও, দাও, দাও দাও ।

প্রবল পবনে তরঙ্গ তুলিল—

হৃদয় হুলিল, হুলিল হুলিল,

পাগল হে নাবিক,

ভূলাও দিগ্বিদিক,

পাল তুলে দাও, দাও, দাও দাও ॥

সখী । হায়, হায় রে, হায় পরবাসী, হায় গৃহছাড়া উদাসী ।

অঙ্ক অদৃষ্টের আঙ্গানে

কোথা অজানা অকূলে চলেছিস ভাসি ।

ভুনিতে কি পাস দূর আকাশে

কোন্ বাতাসে সর্বনাশার বাঁশি ।

ওরে, নির্মম ব্যাধ বে গাঁথে মরণের ফাঁসি ।

রঙিন মেঘের তলে গোপন অশ্রুজলে

বিধাতার দারুণ বিজ্ঞপবজ্জে

সঞ্চিত নীরব অটহাসি হা-হা ॥

চতুর্থ দৃশ্য

কোটালের প্রবেশ

কোটাল । পুরী হতে পালিয়েছে যে পুরন্দরী
কোথা তারে ধরি— কোথা তারে ধরি ।
রক্ষা রবে না, রক্ষা রবে না—
এমন ক্ষতি রাজার হবে না, রক্ষা রবে না ।
বন হতে কেন গেল অশোকমঞ্জরী
ফাঙ্কনের অঙ্গন শূণ্য করি ।
ওরে কে তুই ভুলালি, তারে কে তুই ভুলালি—
ফিরিয়ে দে তারে, মোদের বনের ছলানী
তারে কে তুই ভুলালি ॥

প্রস্থান

মেয়েদের প্রবেশ । শেষে গ্রহরীর প্রবেশ

সখীগণ । রাজভবনের সমাদর সম্মান ছেড়ে
এল আমাদের সখী ।
দেরি কোরো না, দেরি কোরো না, দেরি কোরো না—
কেমনে যাবে অজানা পথে
অন্ধকারে দিক নিরখি, হায় ।
অচেনা প্রেমের চমক লেগে
প্রলয়রাতে সে উঠেছে জেগে— অচেনা প্রেমে ।
ঋবতারাকে পিছনে রেখে
ধূমকেতুকে চলেছে লখি, হায় ।
কাল সকালে পুরোনো পথে
আর কখনো ফিরিবে ও কি, হায় ।
দেরি কোরো না, দেরি কোরো না, দেরি কোরো না ॥

প্রহরী । দাঁড়াও, কোথা চলো, তোমরা কে বলো বলো ॥
 সখীগণ । আমরা আহিবিনী, সারা হল বিকিকিনি—
 দূর গাঁয়ে চলি খেয়ে আমরা বিদেশী মেয়ে ॥
 প্রহরী । ঘাটে বসে হোথা ও কে ।
 সখীগণ । সাথি মোদের ও যে নেয়ে—
 যেতে হবে দূর পারে, এনেছি তাই ডেকে তারে ।
 নিয়ে যাবে তরী বেয়ে সাথি মোদের ও যে নেয়ে—
 ওগো প্রহরী, বাধা দিয়ো না, বাধা দিয়ো না
 মিনতি করি, ওগো প্রহরী ॥

প্রস্থান

সখী । কোন্ বাধনের গ্রস্থি বাঁধিল ছুই অজ্ঞানারে
 এ কী সংশয়েরি অন্ধকারে ।
 দিশাহারা হাওয়ায় তরঙ্গদোলায়
 মিলনতরলীখানি ধায় রে কোন্ বিচ্ছেদের পারে ॥

বজ্রসেন ও শ্যামার প্রবেশ

বজ্রসেন । হৃদয়বসন্তবনে যে মাধুরী বিকাশিল
 সেই প্রেম এই মালিকায় রূপ নিল, রূপ নিল, রূপ নিল ।
 এই ফুলহারে প্রেমসী, তোমাতে বরণ করি—
 অক্ষয়মধুর সুধাময় হোক মিলনবিভাবরী ।
 প্রেমসী, তোমায় প্রাণবেদিকায় প্রেমের পূজায় বরণ করি ।

—

কহো কহো মোরে প্রিয়ে,
 আমারে করেছ মুক্ত কী সম্পদ দিয়ে ।
 অগ্নি বিদেশিনী,
 তোমার কাছে আমি কত ঋণে ঋণী ।
 শ্যামা । নহে নহে নহে— সে কথা এখনো নহে ।

সহচরী । নীরবে থাকিস সখী, ও তুই নীরবে থাকিস ।

‘তোমার প্রেমেতে আছে যে:কাঁটা

তারে আপন বুকে বিঁধিয়ে রাখিস ।

দয়িতেরে দিয়েছিলি স্থা,

আজিও তাহার মেটে নি ক্ষুধা—

এখনি তাহে মিশাবি কি বিষ ।

যে জ্বলনে তুই মরিবি মরমে মরমে

কেন তারে বাহিরে ডাকিস ॥

বজ্রসেন । কী করিয়া সাধিলে অসাধ্য ব্রত কহো বিবরিয়া ।

জানি যদি প্রিয়ে, শোধ দিব এ জীবন দিয়ে

এই মোর পণ ॥

শ্যামা । তোমা লাগি যা করেছি কঠিন সে কাজ,

আরো স্বকঠিন আজ তোমারে সে কথা বলা ।

বালক কিশোর উত্তীয় তার নাম,

ব্যর্থ প্রেমে মোর মত্ত অধীর—

মোর অহুনয়ে তব চুরি-অপবাদ নিজ-পরে লয়ে

সঁপেছে আপন প্রাণ ॥

বজ্রসেন । কাদিতে হবে রে, রে পাপিষ্ঠা, জীবনে পাবি না শান্তি ।

ভাঙিবে— ভাঙিবে কলুষনীড় বজ্র-আঘাতে ॥

শ্যামা । হে, ক্ষমা করো নাথ, ক্ষমা করো ।

এ পাপের যে অভিসম্পাত

হোক বিধাতার হাতে নিদারুণতর ।

তুমি ক্ষমা করো, তুমি ক্ষমা করো, তুমি ক্ষমা করো ॥

বজ্রসেন । এ জন্মের লাগি

তোমার পাপমূল্যে কেনা মহাপাপভাগী

এ জীবন করিলি ধিক্কৃত !

কলঙ্কিনী, ধিক্ নিখাস মোর তোমার কাছে ঋণী ।

কলঙ্কিনী ॥

শ্যামা । তোমার কাছে দোষ করি নাই, দোষ করি নাই ।
 দোষী আমি বিধাতার পায়ে,
 তিনি করিবেন রোধ— সহিব নীরবে ।
 তুমি যদি না কর দয়া সবে না, সবে না, সবে না ॥
 বজ্রসেন । তবু ছাড়িবি নে মোরে ?
 শ্যামা । ছাড়িব না, ছাড়িব না, ছাড়িব না ।
 তোমা লাগি পাপ নাথ, তুমি করো মর্মাঘাত ।
 ছাড়িব না, ছাড়িব না, ছাড়িব না ॥

শ্যামাকে বজ্রসেনের আঘাত ও শ্যামার পতন

বজ্রসেনের প্রস্থান

নেপথ্যে । হায়, এ কী সমাপন !
 অমৃতপাত্র ভাঙিলি, করিলি মৃত্যুরে সমর্পণ ;
 এ দুর্লভ প্রেম মূল্য হারালো হারালো
 কলঙ্কে, অসম্মানে ॥

বজ্রসেনের প্রবেশ

পল্লীরমণীরা । তোমায় দেখে মনে লাগে ব্যথা,
 হায়, বিদেশী পাছ ।
 এই দারুণ রৌদ্রে, এই তপ্ত বালুকায়
 তুমি কি পথভ্রাস্ত ।
 দুই চক্ষুতে এ কী দাহ—
 জানি নে, জানি নে, জানি নে কী যে চাহ ।
 চলো চলো আমাদের ঘরে,
 চলো চলো ক্ষণেকের তরে—
 পাবে ছায়া, পাবে জল ।
 সব তাপ হবে তব শাস্ত ।...
 ও কথা কেন নেয় না কানে—

কোথা চ'লে যায় কে জানে ।

মরণের কোন্ দূত ওরে করে দিল বুঝি উদ্ভাস্ত হা ॥

সকলের প্রস্থান

বজ্রসেনের প্রবেশ

বজ্রসেন । এসো এসো, এসো প্রিয়ে,

মরণলোক হতে নূতন প্রাণ নিয়ে ।

নিষ্ফল মম জীবন, নীরস মম ভুবন,

শূণ্য হৃদয় পূরণ করো মাধুরীসুধা দিয়ে ॥

সহসা নুপুর দেখিয়া কুড়াইয়া লইল

হায় রে, হায় রে নুপুর,

তার করুণ চরণ ত্যজিলি, হারালি কলগুঞ্জনস্বর ।

নীরব ক্রন্দনে বেদনাবন্ধনে

রাখিলি ধরিয়া বিরহ ভরিয়া স্মরণ স্মধুর—

তার কোমল-চরণ-স্মরণ স্মধুর ।

তোর ঝংকারহীন ধিকারে কাঁদে প্রাণ মম নিষ্ঠুর ॥

প্রস্থান

নেপথ্যে । সব-কিছু কেন নিল না, নিল না, নিল না,

নিল না ভালোবাসা—

ভালো আর মন্দেরে ।

আপনাতে কেন মিটালো না যত কিছু স্বপ্নে—

ভালো আর মন্দেরে ।

নদী নিয়ে আসে পঙ্কিল জলধারা,

সাগরহৃদয়ে গহনে হয় হারা ।

কুমার দীপ্তি দেয় স্বর্গের আলো

প্রেমের আনন্দে—

ভালো আর মন্দেরে ॥

বজ্রসেনের প্রবেশ

বজ্রসেন । এসো এসো, এসো প্রিয়ে,
মরণলোক হতে নূতন প্রাণ নিয়ে ॥

শ্যামার প্রবেশ

শ্যামা । এসেছি প্রিয়তম, ক্ষম মোরে ক্ষম,
গেল না, গেল না কেন কঠিন পরান মম—
তব নিষ্ঠুর করুণ করে! ক্ষম মোরে ॥
বজ্রসেন । কেন এলি, কেন এলি, কেন এলি ফিরে ।
যাও যাও যাও, যাও, চলে যাও ॥

শ্যামা চলে যাচ্ছে । বজ্রসেন চুপ করে দাঁড়িয়ে
শ্যামা একবার ফিরে দাঁড়ালো । বজ্রসেন একটু এগিয়ে

বজ্রসেন । যাও যাও যাও, যাও, চলে যাও ॥

বজ্রসেনকে প্রণাম করে শ্যামার প্রস্থান

বজ্রসেন । ক্ষমিতে পারিলাম না যে
ক্ষম হে মম দীনতা, পাপীজনশরণ প্রভু ।
মরিছে তাপে, মরিছে লাজে প্রেমের বলহীনতা—
ক্ষম হে মম দীনতা, পাপীজনশরণ প্রভু ।
প্রিয়ারে নিতে পারি নি বুকে, প্রেমেরে আমি হেনেছি,
পাপীরে দিতে শাস্তি শুধু পাপেরে ডেকে এনেছি ।
জানি গো তুমি ক্ষমিবে তারে
যে অভাগিনী পাপের ভারে চরণে তব বিনতা ।
ক্ষমিবে না, ক্ষমিবে
আমার ক্ষমাহীনতা, পাপীজনশরণ প্রভু ॥

ভানুসিংহ ঠাকুরের
পদাবলী

বসন্ত আঁওল রে !

মধুকর গুন গুন, অমুয়া মঞ্জরী কানন ছাওল রে ।
 গুন গুন সজনী, হৃদয় প্রাণ মম হরখে আকুল ভেল,
 জর জর রিবাসে দুখদহন সব দূর দূর চলি গেল ।
 মরমে বহই বসন্ত-সমীরণ, মরমে ফুটই ফুল,
 মরম-কুঞ্জ-’পর বোলই কুছ কুছ অহরহ কোকিলকুল ।
 সখি রে, উচ্ছল প্রেমভরে অব ঢলঢল বিহ্বল প্রাণ,
 মুগ্ধ নিখিল-মন দক্ষিণপবনে গায় রভস-রস-গান ।
 বসন্ত-ভূষণ-ভূষিত ত্রিভুবন কহিছে, দুখিনী রাধা,
 কঁহি রে সো প্রিয়, কঁহি সো প্রিয়তম, হৃদি-বসন্ত সো মাধা !
 ভাহু কহে, অতি গহন রয়ন অব, বসন্তসমীরণাসে
 মোদিত বিহ্বল চিত্তকুঞ্জতল ফুল বাসনা-বাসে ॥

গুন লো গুন লো বালিকা, রাথ কুসুমমালিকা,
 কুঞ্জ কুঞ্জ ফেরহু সখি, শ্রামচন্দ্র নাহি রে ।
 তুলই কুসুমমঞ্জরি, ভমর ফিরই গুঞ্জরি,
 অলস যমুন বহয়ি যায় ললিত গীত গাহি রে ।
 শশি-সনাথ যামিনী, বিরহ-বিধুর কামিনী,
 কুসুমহার ভইল ভার হৃদয় তার দাহিছে ।
 অধর উঠই কাঁপিয়া সখি-করে কর আপিয়া—
 কুঞ্জভবনে পাণিয়া কাহে গীত গাহিছে ।
 মুহু সমীর সঞ্চলে হরয়ি শিখিল অঞ্চলে,
 বালি-হৃদয় চঞ্চলে কাননপথ চাহি রে ।
 কুঞ্জ-পানে হেরিয়া অশ্রুবারি ডারিয়া
 ভাহু গায়, শূন্যকুঞ্জ, শ্রামচন্দ্র নাহি রে ॥

৩

হৃদয়ক সাধ মিশাওল হৃদয়ে, কঠে শুখাওল মালা ।
 বিরহবিষে দহি বহি গল রয়নী, নহি নহি আশল কালা ।
 বুঝহ বুঝহ সখি, বিফল বিফল সব, বিফল এ পীরিতি লেহা ।
 বিফল রে এ মনু জীবন যৌবন, বিফল রে এ মনু দেহা !
 চল সখি, গৃহ চল, মুঞ্চ নয়নজল— চল সখি, চল গৃহকাজে ।
 মালতিমালা রাখহ বালা,— ছি ছি সখি, মরু মরু লাজে ।
 সখি লো, দারুণ আধিভরাতুর এ তরুণ যৌবন মোর ।
 সখি লো, দারুণ প্রণয়-হলাহল জীবন করল অঘোর ।
 তুষিত প্রাণ মম দিবস-যামিনী শ্রামক দরশন-আশে ।
 আকুল জীবন খেহ ন মানে, অহরহ জ্বলত ছতাশে ।

সজনি, সত্য কহি তোয়,

খোয়ব কব হম শ্রামক প্রেম সদা ডর লাগয় মোয় ।
 হিয়ে হিয়ে অব রাখত মাখব, সো দিন আসব সখি রে,—
 বাত ন বোলবে, বদন ন হেরবে ! মরিব হলাহল ভখি রে ।
 ঐস বুখা ভয় না কর বালা, ভানু নিবেদয় চরণে—
 স্বজনক পীরিতি নৌতুন নিতি নিতি, নহি টুটে জীবন-মরণে

৪

শ্রাম রে, নিপট কঠিন মন তোয় ।

বিরহ সাখি করি দুঃখিনী রাখা রজনী করত হি ভোর ।
 একলি নিরল বিরল-’পর বৈঠত, নিরখত ঘমুনা-পানে—
 বরখত অশ্রু, বচন নহি নিকসত, পরান খেহ ন মানে ।
 গহনতিমির নিশি, ঝিল্লিমুখর দিশি, শূন্ত কদমতরুমূলে
 ভূমিশয়ন-’পর আকুলকুন্তল রোদই আপন ভূলে ।
 মুগ্ধ মৃগী-সম চমকি উঠই কভু পরিহরি সব গৃহকাজে—
 চাহি শূন্ত-’পর কহে করুণস্বর, বাজে বাঁশরি বাজে ।

নিষ্ঠুর শ্রাম রে, কৈসন অব তুঁহুঁ রহই দূর মথুরায়—
 রঘন নিদারুণ কৈসন ঘাপসি, কৈস দিবস তব যায় !
 কৈস মিটাওসি প্রেমপিপাসা, কঁহা বজ্রাওসি বাঁশি !
 পীতবাস তুঁহুঁ কথি রে ছোড়লি, কথি সো বন্ধিম হাসি !
 কনকহার অব পহিরলি কণ্ঠে, কথি ফেকলি বনমালা !
 হৃদিকমলাসন শূণ্য করলি রে, কনকাসন কর আলা !
 এ দুখ চিরদিন রহল চিত্তমে, ভাষ্ক কহে, ছি ছি কালা !
 ঝাটিতি আও তুঁহুঁ হমারি সাথে, বিরহব্যাকুল বালা ॥

৫

সজনি সজনি রাধিকা লো দেখ অবহুঁ চাহিয়া,
 মৃদুলগমন শ্রাম আওয়ে মৃদুল গান গাহিয়া ।
 পিনহ ঝাটিত কুসুমহার, পিনহ নীল আড়িয়া ।
 স্তম্ভরি, সিন্দূর দেকে সীঁথি করহ রাড়িয়া ।
 সহচরি সব নাচ নাচ মিলনগীত গাও রে,
 চঞ্চল মঞ্জীর-রাব কুঞ্জগগন ছাও রে ।
 সজনি, অব উজ্জার' মন্দির কনকদোপ জালিয়া,
 স্তব্ধ করহ কুঞ্জভবন গন্ধসলিল ঢালিয়া ।
 মল্লিকা চমেলি বেলি কুসুম তুলহ বালিকা,
 গাঁথ যুথি, গাঁথ জাতি, গাঁথ বকুলমালিকা ।
 তুষিতনয়ন ভাষ্কসিংহ কুঞ্জপথম চাহিয়া—
 মৃদুলগমন শ্রাম আওয়ে মৃদুল গান গাহিয়া ॥

৬

বঁধুয়া, হিয়া-পর আও রে !
 মিঠি মিঠি হাসয়ি, মৃদু মধু ভাষয়ি, হমার মুখ-পর চাও রে !
 যুগ-যুগ-সম কত দিবস ভেল গত, শ্রাম তু আওলি না—
 চন্দ-উজ্জর মধু-মধুর কুঞ্জ-পর মুরলি বজ্রাওলি না !

ଲୟି ଗଳି ଶାଥ ବୟାନକ ହାସ ରେ, ଲୟି ଗଳି ନୟନ-ଆନନ୍ଦ !
 ଶୂନ୍ୟ କୁଞ୍ଜବନ, ଶୂନ୍ୟ ହୃଦୟ ମନ, କହି ତବ ଓ ମୁଖଚନ୍ଦ !
 ଇଥି ଛିଲ ଆକୁଳ ଗୋପ-ନୟନଜ୍ଞଳ, କଥି ଛିଲ ଓ ତବ ହାସି !
 ଇଥି ଛିଲ ନୀରବ ବଂଶୀବଟତଟ, କଥି ଛିଲ ଓ ତବ ବାଞ୍ଝି !
 ତୁରା ମୁଖ ଚାହିଁ ଶତଯୁଗଭର ଘୃକ୍ଷ ଶ୍ରେଣେ ଭେଳ ଅବଶାନ ।
 ଲେଖ ହାସି ତୁରା ଦୂର କରଳ ରେ ବିପୁଳ ଶ୍ରେଣ-ଅଭିମାନ ।
 ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ ରେ, ଭାସୁ ଗାହିଛେ, ପ୍ରେମକ ନାହିକ ଓର ।
 ହରଥେ ପୁଲକିତ ଜଗତ-ଚରାଚର ହୁଁହିକ ପ୍ରେମରସ-ଭୋର ॥

୭

ଶୁନ ସଖି, ବାଞ୍ଝି ବାଞ୍ଝି ।

ଶଶିକରବିହ୍ଵଳ ନିଖିଳ ଶୂନ୍ୟତଳ ଏକ ହରଷରସରାଞ୍ଝି ।
 ଦକ୍ଷିଣପବନବିଚକ୍ଵଳ ତରୁଗଣ, ଚକ୍ଵଳ ସମ୍ଭାବାରୀ ।
 କୁହ୍ମସ୍ଵଭାସ ଉଦାସ ଭୈଳ ସଖି, ଉଦାସ ହୃଦୟ ହମାରୀ ।
 ବିଗଳିତ ମରମ, ଚରଣ ଧଳିତ-ଗତି, ଶରମ ଭରମ ଗୟି ଦୂର ।
 ନୟନ ବାରି-ଭର, ଗରଗର ଅନ୍ତର, ହୃଦୟ ପୁଲକ-ପରିପୁର ।
 କହ ସଖି, କହ ସଖି, ମିନିତି ରାଧ ସଖି, ସୋ କି ହମାରି ଶ୍ରାମ ।
 ଗଗନେ ଗଗନେ ଧ୍ବନିଛେ ବାଞ୍ଝି ସୋ କି ହମାରି ନାମ ।
 କତ କତ ସୁଗ ସଖି, ପୁଣ୍ୟ କରନ୍ତୁ ହମ, ଦେବତ କରନ୍ତୁ ଧ୍ୟାନ—
 ତବ୍ ତ ମିଳଳ ସଖି, ଶ୍ରାମରତନ ମୟ— ଶ୍ରାମ ପରାନକ ପ୍ରାଣ ।
 ଶୁନତ ଶୁନତ ତବ୍ ମୋହନ ବାଞ୍ଝି ଜପତ ଜପତ ତବ୍ ନାମେ
 ଶାଧ ଭୈଳ ମୟ୍ ପ୍ରାଣ ମିଳାୟବ ଚାନ୍ଦ-ଉଜ୍ଜଳ ସମ୍ଭାବେ !
 ‘ଚଳହ୍ ତୁରିତ-ଗତି, ଶ୍ରାମ ଚକିତ ଅତି— ଧରହ୍ ସଖୀଜନ-ହାତ
 ନୀଦମଗନ ମହି, ଭୟ ଡର କହୁ ନହି, ଭାସୁ ଚଳେ ତବ ଶାଧ ।’

ଗହନ କୁହ୍ମକୁଞ୍ଜ-ମାଧେ, ସ୍ଵହ୍ଵଳ ସ୍ଵଧ୍ଵର ବଂଞ୍ଝି ବାଞ୍ଝେ,
 ବିସରି ଗ୍ରାସ ଲୋକଲାଞ୍ଝେ ସଜ୍ଞି, ଆଓ ଆଓ ଲୋ ।

পিনহ চাক নীল বাস, হৃদয়ে প্রণয়কুসুমরাশ,
 হরিণনেত্রে বিমল হাস, কুঞ্জবনমে আও লো ।
 ঢালে কুসুম সুরভ-ভার, ঢালে বিহগ সুরব-সার,
 ঢালে ইন্দু অমৃত-ধার বিমল রক্তত-ভাতি রে ।
 মন্দ মন্দ ভৃঙ্গ গুঞ্জে, অমৃত কুসুম কুঞ্জে কুঞ্জে
 ফুটল সজনি, পুঞ্জে পুঞ্জে বকুল যুথি জাতি রে ।
 দেখ লো সখি, শ্রামরায়, নয়নে প্রেম উখল যায়—
 মধুর বদন অমৃতসদন চন্দ্রমায় নিম্নিছে ।
 আও আও সজনিবৃন্দ, হেরব সখি শ্রীগোবিন্দ—
 শ্রামকো পদারবিন্দ ভাষ্কসিংহ বন্দিছে ॥

৯

সতিমির রজনী, সচকিত সজনী শূন্য নিকুঞ্জ-অরণ্য ।
 কলয়িত মনয়ে, স্তব্ধজন নিলয়ে বালা বিরহবিষগ্ন ।
 নীল আকাশে তারক ভাসে, যমুনা গাওত গান ।
 পাদপ-মরমর, নির্ঝর-ঝরঝর, কুসুমিত বল্লিবিতান ।
 তুষিত নয়ানে বনপথ-পানে নিরখে ব্যাকুল বালা—
 দেখ ন পাওয়ে, আঁখ ফিরাওয়ে, গাঁথে বনফুলমালা ।
 সহসা রাখা চাহল সচকিত, দূরে থেপল মালা—
 কহল সজনি, শুন বাঁশরি বাজে, কুঞ্জে আওল কালা ।
 চমকি গহন নিশি দূর দূর দিশি বাজত বাঁশি স্ততানে—
 কণ্ঠ মিলাওল ঢলঢল যমুনা কলকল কল্লোলগানে ।
 ভনে ভাষ্ক, অব শুন গো কাষ্ক, পিয়াসিত গোপিনিপ্রাণ
 তৌহার পীরিত বিমল অমৃতরস হরষে করবে পান ॥

১০

বজাও রে মোহন বাঁশি !
 সারা দিবসক বিরহ-দহন-দুখ
 মরমক তিয়াব নাশি ।

রিঝ-মন-ভেদন বাঁশরি-বাদন
 কঁহা শিখলি রে কান !—
 হানে থিরথির মরম-অবশকর
 লহ লহ মধুময় বাণ ।
 ধসধস করতহ উরহ বিয়াকুল,
 ঢুলু ঢুলু অবশ নয়ান ।
 কত শত বরষক বাত সোয়ারয়
 অধীর করয় পরান ।
 কত শত আশা পুরল না বঁধু,
 কত স্থখ করল পয়ান ।
 পহ গো, কত শত পীরিত-যাতন
 হিয়ে বিঁধাওল বাণ ।
 হৃদয় উদাসয় নয়ন উছাসয়
 দারুণ মধুময় গান ।
 সাধ যায় ইহ যমুনা-বারিম
 ডারব দগধ পরান ।
 সাধ যায় বঁধু, রাখি চরণ তব
 হৃদয়-মাঝ হৃদয়েশ,
 হৃদয়-জুড়াওন বদনচন্দ্র তব
 হেরব জীবন-শেষ ।
 সাধ যায় ইহ চাঁদম-কিরণে
 কুসুমিত কুঞ্জবিতানে
 বসন্তবাসে প্রাণ মিশায়ব
 বাঁশিক স্তমধুর তানে ।
 প্রাণ ভৈবে মন্থ বেণুগীতময়,
 রাখাময় তব বেণু ।
 জয় জয় মাধব, জয় জয় রাধা,
 চরণে প্রণমে ডাহু ॥

১১

আজু সখি, মুহু মুহু গাহে গিক কুহ কুহ,
 কুঞ্জবনে হুঁহ হুঁহ দৌহার পানে চায় ।
 যুবন-মদ-বিলসিত প্লকে হিয়া উলসিত,
 অবশ তহু অলসিত মূরছি জহু বায় ।
 আজু মধু চাঁদনী প্রাণ-উনমাদনী,
 শিখিল সব বাঁধনী, শিখিল ভই লাজ ।
 বচন মুহু মরমর, কাঁপে রিঝ খরখর,
 শিহরে তহু জরজর, কুসুমবন-মাঝ ।
 মলয় মুহু কলয়িছে, চরণ নহি চলয়িছে,
 বচন মুহু থলয়িছে, অঞ্চল লুটায় ।
 আধফুট শতদল বায়ুভরে টলমল
 আঁখি জহু ঢলঢল চাহিতে নাহি চায় ।
 অলকে ফুল কাঁপয়ি কপোলে পড়ে বাঁপয়ি,
 মধু অনলে তাপয়ি খসয়ি পড়ু পায় ।
 বারই শিরে ফুলদল, যমুনা বহে কলকল,
 হাসে শশি ঢলঢল— ভাহু মরি যায় ॥

১২

শ্রাম, মুখে তব মধুর অধরমে হাস বিকাশত কায়,
 কোন স্বপন অব দেখত মাধব, কহবে কোন হমায় ।
 নীদ-মেঘ-’পর স্বপন-বিজলি-সম রাধা বিলসত হাসি ।
 শ্রাম, শ্রাম মম, কৈসে শোধব তুঁহক প্রেমস্বর্ণরাশি ।
 বিহঙ্গ, কাহ তু বোলন লাগলি, শ্রাম ঘুমায় হমারা ।
 রহ রহ চন্দ্রম, ঢাল ঢাল তব শীতল জোছনধারা ।
 তারক-মালিনী স্তম্ভর যামিনী অবহঁ ন যাও রে ভাগি,
 নিরদয় রবি, অব কাহ তু আওলি, জাললি বিরহক আগি ।
 ভাহু কহত অব, রবি অতি নিষ্ঠুর, নলিন-মিলন-অভিলাষে
 কত নর-নারীক মিলন টুটাওত, ভারত বিরহ-হতাশে ॥

১৩

* বাদর-বরখন, নীরদ-গরজন, বিজুলী-চমকন ঘোর,
উপেখই কৈছে আও তু কুঞ্জে নিতি নিতি মাধব মোর ।
ঘন ঘন চপলা চমকয় যব পহু, বজ্র-পাত ঘব হোয়,
তুঁহুঁক বাত তব সময়ি প্রিয়তম, ডর অতি লাগত মোয় ।
অঙ্গ-বসন তব ভীঁখত মাধব, ঘন ঘন বরখত মেহ,
কুন্ড্র বালি হম, হমকো লাগয় কাহ উপেখবি দেহ ।
বইস বইস পহু, কুন্ড্রমশয়ন-’পর, পদযুগ দেহ পসারি ।
সিক্ত চরণ তব মোছব যতনে কুন্তলভার উঘারি ।
শ্রাস্ত অঙ্গ তব হে ব্রজসুন্দর, রাখ বন্ধ-’পর মোর ।
তহু তব ঘেরব পুলকিত পরশে বাহু-মুণালক ডোর ।
ভাষ্ক কহে, বৃকভাষ্কনন্দিনী, প্রেমসিদ্ধু মম কালা
তৌহার লাগয় প্রেমক লাগয় সব কছু সহবে জালা ॥

১৪

সখি রে, পিরীত বুঝবে কে ।

ঔধার হৃদয়ক দুঃখকাহিনী বোলব, শুনবে কে ।
রাধিকার অতি অন্তরবেদন কে বুঝবে অগ্নি সজ্জনী ।
কে বুঝবে সখি, রোয়ত রাধা কোন দুখে দিনরজনী ।
কলঙ্ক রটায়ব জনি সখি, রটাও— কলঙ্ক নাহিক মানি,
সকল তরাগব লভিতে শ্রামক একঠো আদরবাণী ।
মিনতি করি লো সখি, শত শত বার, তু শ্রামক না দিহ গারি-
শীল মান কুল অর্পনি সজ্জনি, হম চরণে দেয়হু ডারি ।

সখি লো, বৃন্দাবনকো দুঃকজন মাছুখ পিরীত নাহিক জানে,
বৃথাই নিন্দা কাহ রটায়ত হমার শ্রামক নামে ।
কলঙ্কিনী হম রাধা, সখি লো, ঘৃণা করহ জনি মনমে,
ন আসিও তব্ কবহুঁ সজ্জনি লো, হমার ঔধা ভবনমে ।
* কহে ভাষ্ক অব, বুঝবে না সখি, কোহি মরমকো বাত—
* বিরলে শ্রামক কহিও বেদন বন্ধে রাখয়ি মাখ ॥

১৫

হম সখি, দারিদ নারী ।

জনম অবধি হম পীরিতি করহু মোচহু লোচনবারি ।
 রূপ নাহি মম, কহুই নাহি গুণ, দুখিনী আহির জাতি—
 নাহি জানি কহু বিলাস-ভঙ্গিম যৌবনগরবে মাতি ।
 অবলা রমণী, ক্ষুদ্র হৃদয় ভরি পীরিত করনে জানি ।
 এক নিমিখ পল নিরখি শ্রাম জনি, সেই বহুত করি মানি ।
 কুঞ্জপথে যব নিরখি সজনি হম শ্রামক চরণক চান্না
 শত শত বেরি ধূলি চুশ্বি সখি, রতন পাই জহু দীনা ।
 নিষ্ঠুর বিধাতা, এ দুখ-জনমে মাগুব কি তুয়া-পাশ ।
 জনম-অভাগী উপেখিতা হম বহুত নাহি করি আশ—
 দূর থাকি হম রূপ হেরইব, দূরে শুনইব বাশি,
 দূর দূর রহি স্থখে নিরীখিব শ্রামক মোহন হাসি ।
 শ্রামপ্রয়সি রাধা । সখি লো, থাক' স্থখে চিরদিন—
 তুয়া স্থখে হম রোয়ব না সখি, অভাগিনী গুণহীন ।
 অপন দুখে সখি, হম রোয়ব লো, নিভুতে মুছইব বারি ।
 কোহি ন জানব, কোন বিষাদে তন-মন দহে হমারি ।

ভাষ্কসিংহ ভনয়ে, শুন কালা,

দুখিনী অবলা বালা—

উপেখার অতি তিখিনী বাণে না দিহ না দিহ জালা ॥

১৬

মাধব, না কহ আদর-বাণী, না কর প্রেমক নাম ।
 জানয়ি মুখকো অবলা সরলা ছলনা না কর শ্রাম ।
 কপট, কাহ তু'হু ঝুট বোলসি, পীরিত করসি তু যোয় ।
 ভালে ভালে হম অলপে চিহ্নহু, না পতিয়াব রে তোয় ।
 ছিদল-ভরী-সম কপট প্রেম-পর ডারহু যব মনপ্রাণ
 ডুবহু ডুবহু রে ঘোর সাগরে, অব কুত নাহিক জাগ ।

মাধব, কঠোর বাত হমারা মনে লাগল কি তোরা ।
 মাধব, কাহ তু মলিন করলি মুখ, কুমহ গো কুবচন মোর !
 নিদ্রয় বাত অব কবছ' ন বোলব, তু'হ' মম প্রাণক প্রাণ ।
 অতিশয় নির্মম, ব্যথিত হিয়া তব ছোড়য়ি কুবচন-বাণ ।
 মিটল মান অব— ভানু হাসতহি' হেরই পীরিত-লীলা ।
 কতু অভিমানিনী আদরিণী কতু পীরিতি-সাগর বালী ॥

১৭

সখি লো, সখি লো, নিকরুণ মাধব মথুরাপুর যব যায়
 করল বিষম পণ মানিনী রাধা রোয়বে না সো, না দিবে বাধা।
 কঠিন-হিঙ্গা ঈহ হাসয়ি হাসয়ি শ্রামক করব বিদায় ।
 মুহু মুহু গমনে আঙল মাধা, স্বপ্ন-পান তছু চাহল রাধা,
 চাহয়ি রহল স চাহয়ি রহল, দণ্ড দণ্ড সখি চাহয়ি রহল,
 মন্দ মন্দ সখি নয়নে বহল বিন্দু বিন্দু জলধার ।
 মুহু মুহু হাসে বৈঠল পাশে, কহল শ্রাম কত মুহু মুধু ভাবে ।
 টুটয়ি গইল পণ, টুটইল মান, গদগদ আকুল ব্যাকুল প্রাণ,
 ফুকরয়ি উছয়ি কাঁদিল রাধা— গদগদ ভাষ নিকাশল আধা—
 শ্রামক চরণে বাছ পসারি কহল, শ্রাম রে, শ্রাম হুয়ারি,
 রহ তু'হ, রহ তু'হ, বঁধু গো রহ তু'হ, অকখন সাথ সখি রে'রহ প'হ
 তু'হ বিনে মাধব, বল্লভ, বান্ধব, আছয় কোন হমার ।
 পড়ল ভূমি-পর শ্রামচরণ ধরি, রাখল মুখ তছু শ্রামচরণ-পরি,
 উছসি উছসি কত কাঁদয়ি কাঁদয়ি রজনী করল প্রভাত ।

মাধব বৈসল, মুহু মুধু হাসল,
 কত অশোয়াস-বচন মিঠ ভাষল, ধরইল বালিক হাত ।
 সখি লো, সখি লো, বোল ত সখি লো, যত দুখ পাওল রাধা,
 নিষ্ঠুর শ্রাম কিয়ে আপন মনমে পাওল তছু কছু আধা ।
 হাসয়ি হাসয়ি নিকটে আসয়ি বহত স প্রবোধ দেল,
 হাসয়ি হাসয়ি পলটয়ি চাহয়ি দুয় দুয় চলি গেল ।

অব সো মথুরাপুরক পন্থমে ইহ যব রোয়ত রাধা ।
 ময়মে কি লাগল তিলভর বেদন, চরণে কি তিলভর বাধা ।
 বরখি আখিজল ভাষ্ক কহে, অতি দুখের জীবন ভাই ।
 হাসিবার তর সঙ্গ মিলে বহু কাঁদিবার কো নাই ।

১৮

বার বার সখি, বারণ করহু ন যাও মথুরাধাম
 বিসরি প্রেমদুখ রাজভোগ যখি করত হমারই শ্রাম ।
 ধিক্ তুঁহ দাস্তিক, ধিক্ রসনা ধিক্, লইলি কাহারই নাম ।
 বোল ত সজনি, মথুরা-অধিপতি সো কি হমারই শ্রাম ।
 ধনকো শ্রাম সো, মথুরাপুরকো, রাজ্যমানকো হোয় ।
 নহ পীরিতিকো, ব্রজকামিনীকো, নিচয় কহহু ময় তোয় ।
 যব তুঁহ ঠারবি সো নব নরপতি জনি রে করে অবমান—
 ছিন্নকুস্থম-সম ঝরব ধরা-’পর, পলকে খোয়ব প্রাণ ।
 বিসরল বিসরল সো সব বিসরল বৃন্দাবন-সুখসঙ্গ,
 নব নগরে সখি, নবীন নাগর, উপজল নব নব রঙ্গ ।
 ভাষ্ক কহত, অগ্নি বিরহকাতরা, মনমে বাঁধহ থেহ—
 মুগ্ধা বালা, বুঝই বুঝি না হমার শ্রামক লেহ ।

১৯

হম যব না রব সজনী,
 নিভৃত বসন্ত-নিকুঞ্জ-বিতানে আসবে নির্মল বজ্রনী,
 মিলন-পিপাসিত আসবে যব সখি, শ্রাম হমারি আশে,
 ফুকারবে যব ‘রাধা রাধা’ মুরলী উরধ আসে,
 যব সব গোপিনী আসবে ছুটই যব হম আওব না,
 যব সব গোপিনী জাগবে চমকই যব হম জাগব না,
 তব কি কুঞ্জপথ হমারি আশে হেরবে আকুল শ্রাম ।
 বন বন ফেরই সো কি ফুকারবে ‘রাধা রাধা’ নাম ।
 না বমুনা, সো এক শ্রাম ময়, শ্রামক শত শত নারী—
 হম যব যাওব শত শত রাধা চরণে রহবে তারি ।

তবু সখি যমুনে, ঘাই নিকুঞ্জে, কাহ তয়াগব দে ।
 হমারি লাগি এ বৃন্দাবনমে কহ সখি, রোয়ব কে ।
 ভানু কহে চুপি, মানভরে রহ, আও বনে ব্রজনারী—
 মিলবে শ্রামক খরখর আদর, ঝরঝর লোচনবারি ॥

২০

কো তুঁহ বোলবি মোয় !

হৃদয়-মাহ মঝু জাগসি অল্পখন, আঁখ-উপর তুঁহ রচলহি আসন,
 অরুণ নয়ন তব মরম সঙে মম

নিমিখ ন অন্তর হোয় । কো তুঁহ বোলবি মোয় !

হৃদয়কমল তব চরণে টলমল, নয়নযুগল মম উছলে ছলছল,
 প্রেমপূর্ণ তম্ব পুলকে ঢলঢল

চাহে মিলাইতে তোয় । কো তুঁহ বোলবি মোয় !

বাঁশঝিঝনি তুহ অমিয় গরল রে, হৃদয় বিদারয়ি হৃদয় হরল রে,
 আঁকুল কাকলি ভুবন ভরল রে,

উতল প্রাণ উত্তরোয় । কো তুঁহ বোলবি মোয় !

হেরি হাসি তব মধুসুত ধাওল, শুনয়ি বাঁশি তব পিককুল গাওল,
 বিকল ভ্রমর-সম ত্রিভুবন আওল

চরণ-কমল-যুগ ছোয় । কো তুঁহ বোলবি মোয় !

গোপবধুজন বিকশিত যৌবন, পুলকিত যমুনা, মুকুলিত উপবন,
 নীল নীর-পর ধীর সমীরণ,

পলকে প্রাণমন খোয় । কো তুঁহ বোলবি মোয় !

ভূষিত আঁখি তব মুখ-পর বিহরই, মধুর পরশ তব, রাধা শিহরই,
 প্রেমরতন ভরি হৃদয় প্রাণ লই

পদতলে অপনা খোয় । কো তুঁহ বোলবি মোয় !

‘কো তুঁহ’ ‘কো তুঁহ’ সবজন পুছয়ি, অহুদিন সঘন নয়নজল মুছয়ি,
 যাচে ভানু সব সংশয় খুচয়ি,

অনম চরণ-পর গোয় । কো তুঁহ বোলবি মোয় ॥

নাট্যগীতি

জল্ জল্ চিতা, দ্বিগুণ দ্বিগুণ— পরান সঁপিবে বিধবা বালা ।

জলুক জলুক চিতার আগুন, জুড়াবে এখনি প্রাণের জালা ।

শোন্ রে যবন, শোন্ রে তোরা, যে জালা হৃদয়ে জালালি সবে

সাক্ষী র'লেন দেবতা তার— এর প্রতিফল ভুগিতে হবে ।

ওই যে সবাই পশিল চিতায় একে একে একে অনলশিখায়,

আমরাও আয় আছি যে ক'জন পৃথিবীর কাছে বিদায়-লই ।

সতীত্ব রাখিব করি প্রাণপণ, চিতানলে আজ সঁপিব জীবন—

ওই যবনের শোন্ কোলাহল, আয় লো চিতায় আয় লো সই ।

জল্ জল্ চিতা, দ্বিগুণ দ্বিগুণ— অনলে আহুতি দিব এ প্রাণ ।

জলুক জলুক চিতার আগুন, পশিব চিতায় রাখিতে মান ।

দেখ্ রে যবন, দেখ্ রে তোরা, কেমনে এড়াই কলঙ্ক-ফাঁসি ।

জলন্ত অনলে হইব ছাই, তবু না হইব তোদের দাসী ।

আয় আয় বোন্, আয় সখী আয়, জলন্ত অনলে সঁপিবারে কায়—

সতীত্ব লুকাতে জলন্ত-চিতায়, জলন্ত চিতায় সঁপিতে প্রাণ ।

দেখ্ রে জগৎ, মেলিয়ে নয়ন, দেখ্ রে চন্দ্রমা, দেখ্ রে গগন,

স্বর্গ হতে সব দেখো দেবগণ— জলন্ত-অঙ্করে রাখো গো লিখে ।

স্পর্ধিত যবন, তোরাও দেখ্ রে, সতীত্ব-রতন করিতে রক্ষণ

রাজপুত-সতী আজিকে কেমন সঁপিছে পরান অনলশিখে ।

হৃদয়ে রাখো গো দেবী, চরণ তোমার ।

এসো মা কঙ্কণারানী, ও বিধুবদনখানি

হেরি হেরি আঁখি ভরি হেরিব আবাব ।

এসো আদরিনী বাণী, সমুখে আবার ।

মুহু মুহু হাসি হাসি বিলাও অমৃতরাশি,

আলোয় কবেছ আলো, জ্যোতিপ্রতিমা—

তুমি গো লাবণ্যলতা, মূর্তি-মধুরিমা ।
 বসন্তের বনবালা, অতুল রূপের ডালা,
 মায়াব মোহিনী মেয়ে ভাবের আধার—
 ঘুচাও মনের মোর সকল আধার ।
 অদর্শন হলে তুমি ত্যোজি লোকালয়ভূমি
 অভাগা বেড়াবে কেঁদে গহনে গহনে ।
 হেরে মোরে তরুলতা বিষাদে কবে না কথা,
 বিষণ্ণ কুসুমকুল বনফুল-বনে ।
 ‘হা দেবী’ ‘হা দেবী’ বলি গুঞ্জরি কাঁদিয়ে অলি,
 ঝরবে ফুলের চোখে শিশির-আসার—
 হেরিব জগত শুধু আধার— আধার ॥

৩

নীরব রজনী দেখো মগ্ন জোছনায় ।
 ধীরে ধীরে, অতি ধীরে, অতি ধীরে গাও গো ।
 ঘুমঘোরময় গান বিভাবরী গায়—
 রজনীর কণ্ঠ-সাথে স্নকণ্ঠ মিলাও গো ।
 নিশার কুহক-বলে নীরবতাসিন্ধুতলে
 মগ্ন হয়ে ঘুমাইছে বিশ্বচরাচর—
 প্রশান্ত সাগরে হেন তরঙ্গ না তুলে যেন
 অধীর উচ্ছ্বাস-ময় সংগীতের স্বর ।
 তটিনী কী শান্ত আছে— ঘুমাইয়া পড়িয়াছে
 বাতাসের মৃদুহস্ত-পরশে এমনি
 তুলে যদি ঘুমে ঘুমে তটের চরণ চুমে
 সে চূষনধ্বনি শুনে চমকে আপনি ।
 তাই বলি, অতি ধীরে, অতি ধীরে গাও গো—
 রজনীর কণ্ঠ-সাথে স্নকণ্ঠ মিলাও গো ॥

৪

আঁধার শাখা উজল করি হরিত-পাতা-ঘোমটা পরি
 বিজন বনে মালতীবালা, আছিস কেন ফুটিয়া ।
 শোনাতে তোরে মনের ব্যথা স্তনিতে তোর মনের কথা
 পাগল হয়ে মধুপ কভু আসে না হেথা ছুটিয়া ।
 মলয় তব প্রণয়-আশে ভ্রমে না হেথা আকুল খাসে,
 পায় না চাঁদ দেখিতে তোর শরমে-মাখা মুখানি ।
 শিয়রে তোর বসিয়া থাকি মধুর স্বরে বনের পাখি
 লভিয়া তোর সুরভিখাস যায় না তোরে বাখানি ॥

৫

কাছে তার যাই যদি কত যেন পায় নিধি,
 তবু হরষের হাসি ফুটে-ফুটে ফুটে না ।
 কখনো বা মূঢ় হেসে আদর করিতে এসে
 সহসা শরমে বাধে, মন উঠে উঠে না ।
 ঘোষের ছলনা করি দূরে যাই, চাই ফিরি—
 চরণ বারণ-তরে উঠে-উঠে উঠে না ।
 কাতর নিশ্বাস ফেলি আকুল নয়ন মেলি
 চাহি থাকে, লাজবোধ তবু টুটে টুটে না ।
 যখন ঘুমায়ে থাকি মুখ-পানে মেলি আঁখি
 চাহি থাকে, দেখি দেখি সাধ যেন মিটে না ।
 সহসা উঠিলে জাগি তখন কিসের লাগি
 শরমেতে ম'রে গিয়ে কথা যেন ফুটে না ।
 লাজময়ী, তোর চেয়ে দেখি নি লাজুক মেয়ে,
 প্রেমবরিষার স্রোতে লাজ তবু টুটে না ॥

৬

কে তুমি গো খুলিয়াছ স্বর্গের দ্বার ।
 ঢালিতেছ এত সুখ, ভেঙে গেল— গেল বুক—

যেন এত সুখ হৃদে ধরে না গো আর ।
 তোমার চরণে দিহু প্রেম-উপহার—
 না যদি চাও গো দিতে প্রতিদান তার
 নাই বা দিলে তা মোরে, থাকো হৃদি আলো করে,
 হৃদয়ে থাকুক জেগে সৌন্দর্য তোমার ।

৭

খেলা কর, খেলা কর তোরা কামিনীকুসুমগুলি ।
 দেখু সমীরণ লতাকুঞ্জে গিয়া কুসুমগুলির চিবুক ধরিয়া
 ফিরায়ে এ ধার, ফিরায়ে ও ধার, দুইটি কপোল চুমে বারবার
 মুখানি উঠায়ে তুলি ।
 তোরা খেলা কর, তোরা খেলা কর কামিনীকুসুমগুলি ।
 কভু পাতা-মাঝে লুকায়ে মুখ, কভু বায়ু-কাছে খুলে দে বুক,
 মাথা নাড়ি নাড়ি নাচ্ কভু নাচ্ বায়ু-কোলে হলি হলি ।
 দু দণ্ড বাঁচিবি, খেলা তবে খেলা— প্রতি নিমিষেই ফুরাইছে বেলা,
 বসন্তের কোলে খেলাশ্রান্ত প্রাণ ত্যজিবি ভাবনা তুলি ॥

কত দিন একসাথে ছিহু ঘুমঘোরে,
 তবু জানিতাম নাকো ভালোবাসি তোরে ।
 মনে আছে ছেলেবেলা কত বে খেলেছি খেলা,
 কুসুম তুলেছি কত দুইটি আঁচল ভ'রে ।
 ছিহু স্মৃথে যতদিন দুজনে বিরহহীন
 তখন কি জানিতাম ভালোবাসি তোরে !
 অবশেষে এ কপাল ভাঙিল যখন,
 ছেলেবেলাকার যত ফুরালো স্বপন,
 লইয়া দলিত মন হইহু প্রবাসী—
 তখন জানিহু সখী, কত ভালোবাসি ॥

৯

নাচ্ শ্রামা, তালে তালে ।

বাঁকায়ে গ্রীবাটি, তুলি পাখা দুটি, এ পাশে ও পাশে করি ছুটাছুটি

নাচ্ শ্রামা, তালে তালে ।

ঝুঝু ঝুঝু বাজিছে নৃপুর, মৃদু মৃদু মধু উঠে গীতস্বর,
বলয়ে বলয়ে বাজে ঝিনি ঝিনি, তালে তালে উঠে করতালিধ্বনি—

নাচ্ শ্রামা, নাচ্ তবে ।

নিরালয় তোর বনের মাঝে সেথা কি এমন নৃপুর বাজে ।

বনে তোর পাখি আছিল যত গাহিত কি তারা মোদের মতো

এমন মধুর গান । এমন মধুর তান ?

কমলকরের করতালি হেন দেখিতে পেতিস কবে ?—

নাচ্ শ্রামা, নাচ্ তবে ॥

১০

বিপাশার তীরে ভ্রমিবারে ঘাই, প্রতিদিন প্রাতে দেখিবারে পাই

লতা-পাতা-ঘেরা জানালা-মাঝারে একটি মধুর মুখ ।

চারি দিকে তার ফুটে আছে ফুল— কেহ বা হেলিয়া পরশিছে চুল,

দুয়েকটি শাখা কপাল ছুঁইয়া, দুয়েকটি আছে কপোলে হুঁইয়া,

কেহ বা এলায়ে চেতনা হারায় চুমিয়া আছে চিবুক ।

বসন্তপ্রভাতে লতার মাঝারে মুখানি মধুর অতি—

অধর-দুটির শাসন টুটিয়া রাশি রাশি হাসি পড়িছে ফুটিয়া,

দুটি আঁখি-পরে মেলিছে মিশিছে তরল চপল জ্যোতি ॥

১১

বুঝেছি বুঝেছি সখা, ভেঙেছে প্রণয় ।

ও মিছা আদর তবে না করিলে নয় ?

ও শুধু বাড়ায় ব্যথা— সে-সব পুরানো কথা

মনে ক'রে দেয় শুধু, ভাঙে এ হৃদয় ।

প্রতি হাসি প্রতি কথা প্রতি ব্যবহার
 আমি যত বুঝি তত কে বুঝিবে আর !
 প্রেম যদি ভুলে থাক সত্য ক'রে বলো-নাকো—
 করিব না মুহুর্তের তরে তিরস্কার ।
 আমি তো ব'লেই ছিলাম, ক্ষুদ্র আমি নারী
 তোমার ও প্রণয়ের নহি অধিকারী ।
 আর-কারে ভালোবেসে স্থখী যদি হও শেষে
 তাই ভালোবেসো নাথ, না করি বারণ ।
 মনে ক'রে মোর কথা মিছে পেয়ো নাকো ব্যথা,
 পুরানো প্রেমের কথা কোরো না স্মরণ ॥

১২

যে ভালোবাসুক সে ভালোবাসুক সজনি লো, আমরা কে !
 দীনহীন এই হৃদয় মোদের, কাছেও কি কেহ ডাকে !
 তবে কেন বলো ভেবে মরি মোরা কে কাহারে ভালোবাসে !
 আমাদের কিবা আসে যায় বলো কেবা কাঁদে কেবা হাসে !
 আমাদের মন কেহই চাহে না, তবে মনখানি লুকানো থাক—
 প্রাণের ভিতরে ঢাকিয়া রাখ্ ।

যদি সখী, কেহ ভুলে মনখানি লয় তুলে,
 উলটি-পালটি ঋণেক ধরিয়। পরখ করিয়া দেখিতে চায়,
 তখনি ধূলিতে ছুঁড়িয়া ফেলিবে নিদারুণ উপেক্ষায় ।
 কাজ কী লো, মন লুকানো থাক, প্রাণের ভিতরে ঢাকিয়া রাখ্—
 হাসিয়া খেলিয়া ভাবনা ভুলিয়া হরষে প্রমোদে মাতিয়া থাক ॥

১৩

সখী, ভাবনা কাহারে বলে । সখী, ঘটনা কাহারে বলে ।
 তোমরা যে বল' দিবস-রজনী 'ভালোবাসা' 'ভালোবাসা'—
 সখী, ভালোবাসা কারে কয় ! সে কি কেবলি ঘটনাময় !
 তাহে কেবলি চোখের জল ? তাহে কেবলি দুখের শ্বাস ?
 লোকে তবে করে কি সুখের তরে এমন দুখের আশ ।

আমার চোখে তো সকলি শোভন,
 সকলি নবীন, সকলি বিমল, সুনীল আকাশ, শ্রামল কানন,
 বিশদ জোছনা, কুসুম কোমল— সকলি আমারি মতো ।
 তারা কেবলি হাসে, কেবলি গায়, হাসিয়া খেলিয়া মরিতে চায়—
 না জানে বেদন, না জানে রোদন, না জানে সাধের যাতনা যত ।
 ফুল সে হাসিতে হাসিতে ঝরে, জোছনা হাসিয়া মিলায়ে যায়,
 হাসিতে হাসিতে আলোকসাগরে আকাশের তারা তেয়াগে কায় ।
 আমার মতন স্ত্রী কে আছে । আয় সখী, আয় আমার কাছে—
 স্ত্রী হৃদয়ের স্ত্রীর গান শুনিয়া তোদের জুড়াবে প্রাণ ।
 প্রতিদিন যদি কাঁদিবি কেবল একদিন নয় হাসিবি তোরা—
 একদিন নয় বিষাদ ভুলিয়া সকলে মিলিয়া গাহিব মোরা ॥

১৪

বসন্তপ্রভাতে এক মালতীর ফুল
 প্রথম মেলিল আঁখি তার, চাহিয়া দেখিল চারি ধার
 সৌন্দর্যের বিন্দু সেই মালতীর চোখে
 সহসা জগত প্রকাশিল, প্রভাত সহসা বিভাসিল
 বসন্তলাবণ্যে সাজি গো । এ কী হর্ষ ! হর্ষ আজি গো ।
 উষারানী দাঁড়াইয়া শিয়রে তাহার
 দেখিছে ফুলের ঘুম-ভাঙা । হরষে কপোল তার রাঙা ।
 কুসুমভগিনীগণ চারি দিক হতে আগ্রহে রয়েছে তারা চেয়ে—
 কখন ফুটিবে চোখ ছোটো বোনটির, জাগিবে সে কাননের মেয়ে ।
 আকাশ সুনীল আজি কিবা ! অরুণনয়নে হাস্তবিভা ।
 বিমল শিশিরধৌততরু হাসিছে কুসুমরাজি গো ।
 এ কী হর্ষ ! হর্ষ আজি গো !
 মধুকর গান গেয়ে বলে, ‘মধু কই । মধু দাও দাও ।’
 হরষে হৃদয় কেটে গিয়ে ফুল বলে, ‘এই লও লও ।’
 বায়ু আসি কহে কানে কানে, ‘ফুলবালা, পরিমল দাও ।’

আনন্দে কাঁদিয়া কহে ফুল, 'মাহা আছে সব লয়ে বাও ।'
 হরষ ধরে না তার চিতে— আপনারে চায় বিলাইতে—
 বালিকা আনন্দে কুটি-কুটি পাতায় পাতায় পড়ে লুটি—
 নূতন জগত দেখি রে ! আজিকে হরষ একি রে ॥

১৫

তরুতলে ছিন্নবৃন্ত মালতীর ফুল
 মুদিয়া আসিছে আঁখি তার, চাহিয়া দেখিল চারি ধার ।
 শুক তৃণরাশি-মাঝে একেলা পড়িয়া,
 চারি দিকে কেহ নাই আর— নিরদয় অসীম সংসার ।
 কে আছে গো দিবে তার তৃষিত অধরে
 একবিন্দু শিশিরের কণা— কেহ না, কেহ না ।
 মধুকর কাছে এসে বলে, 'মধু কই । মধু চাই, চাই ।'
 ধীরে ধীরে নিশ্বাস ফেলিয়া ফুল বলে, 'কিছু নাই, নাই ।'
 'ফুলবালা, পরিমল দাও' বায়ু আসি কহিতেছে কাছে ।
 মলিন বদন ফিরাইয়া ফুল বলে, 'আর কী বা আছে ।'
 মধ্যাহ্নকিরণ চারি দিকে খরদৃষ্টে চেয়ে অনিমিত্তে—
 ফুলটির মূহ প্রাণ হায়,
 ধীরে ধীরে শুকাইয়া যায় ॥

১৬

ষোগী হে, কে তুমি হৃদি-আসনে ।
 বিভূতিভূষিত শুভ্র দেহ, নাচিছ দিক-বসনে ।
 মহা-আনন্দে পুলক কায়, গঙ্গা উথলি উছলি যায়,
 ভালে শিশুশশী হাসিয়া চায়— জটাজুট ছায় গগনে ॥

১৭

ভিক্ষে দে গো, ভিক্ষে দে ।
 ঘারে ঘারে বেড়াই ঘুরে, মুখ তুলে কেউ চাইলি নে ।
 লক্ষ্মী তোদের সদয় হোন, ধনের উপর বাড়ুক ধন—
 আমি একটি মুঠো অন্ন চাই গো, তাও কেন পাই নে ।

ওই রে স্বর্ঘ্য উঠল মাথায়, যে যার ঘরে চলেছে ।
 পিপাসাতে ফাটছে ছাতি, চলতে আর যে পারি নে ।
 ওরে তোদের অনেক আছে, আরো অনেক হবে—
 একটি মুঠো দিবি শুধু আর-কিছু চাহি নে ॥

১৮

আয় রে আয় রে সাঁঝের বা, লতাটিরে ঢুলিয়ে যা—
 ফুলের গন্ধ দেব তোরে আঁচলটি তোর ভ'রে ভ'রে ।
 আয় রে আয় রে মধুকর, ডানা দিয়ে বাতাস কর—
 ভোরের বেলা গুন্‌গুনিয়ে ফুলের মধু যাবি নিয়ে ।
 আয় রে চাঁদের আলো আয়, হাত বুলিয়ে দে রে গায়—
 পাতার কোলে মাথা খুঁয়ে ঘুমিয়ে পড়বি শুয়ে শুয়ে ।
 পাখি রে, তুই কোন্‌ নে কথা—
 ওই-যে ঘুমিয়ে প'ল লতা ॥

১৯

প্রিয়ে, তোমার ঢেঁকি হলে যেতেম বেঁচে
 রাঙা চরণতলে নেচে নেচে !
 টিপ্‌টিপিয়ে যেতেম মারা,
 মাথা খুঁড়ে হতেম সারা—
 কানের কাছে কচকচিয়ে মানটি তোমার নিতেম যেচে ॥

কথা কোন্‌ নে লো রাই, শ্রামের বড়াই বড়ো বেড়েছে ॥
 কে জানে ও কেমন ক'রে মন কেড়েছে ।
 শুধু ধীরে বাজায় বাঁশি,
 শুধু হাসে মধুর হাসি—
 গোপিনীদের হৃদয় নিয়ে তবে ছেড়েছে ॥

২১

ওই আঁধি রে !

ফিরে ফিরে চেয়ো না, চেয়ো না, ফিরে যাও—

কী আর রেখেছ বাকি রে ।

মরমে কেটেছ সিঁধ, নয়নের কেড়েছ নিদ—

কী স্থখে পরান আর রাখি রে ॥

২২

আজ আসবে শ্রাম গোকুলে ফিরে ।

আবার বাজবে বাঁশি যমুনাতীরে ।

আমরা কী করব । কী বেশ ধরব ।

কী মালা পরব । বাঁচব কি মরব স্থখে ।

কী তারে বলব ! কথা কি হবে মুখে ।

শুধু তার মুখ-পানে চেয়ে চেয়ে

দাঁড়ায়ে ভাসব নয়ননীরে ॥

২৩

ঝর ঝর রক্ত ঝরে কাটা মুণ্ড বেয়ে ।

ধরণী রাঙা হল রক্তে নেয়ে ।

ডাকিনী নৃত্য করে প্রসাদ -রক্ত-তরে—

তৃষিত ভক্ত তোমার আছে চেয়ে ॥

২৪

উলঙ্গিনী নাচে রণরঙ্গে । আমরা নৃত্য করি সঙ্গে

দশ দিক আঁধার ক'রে মাতিল দিক-বসনা,

অলে বহিঃশিখা রাঙা রসনা—

দেখে মরিবারে ধাইছে পতঙ্গে ।

কালো কেশ উড়িল আকাশে,
 রবি সোম লুকালো তরাসে ।
 রাঙা রক্তধারা ঝরে কালো অঙ্গে—
 ত্রিভুবন কাঁপে ভুরুভঙ্গে ॥

২৫

থাকতে আর তো পারলি নে মা, পারলি কই ।
 কোলের সন্তানেরে ছাড়লি কই ।
 দৌষী আছি অনেক দৌষে, ছিলি বসে ক্ষণিক রোষে—
 মুখ তো ফিরালি শেষে । অভয় চরণ কাড়লি কই ॥

✕ ২৬

খাঁচার পাখি ছিল সোনার খাঁচাটিতে, বনের পাখি ছিল বনে ।
 একদা কী করিয়া মিলন হল দৌহে, কী ছিল বিধাতার মনে ।
 বনের পাখি বলে, ‘খাঁচার পাখি ভাই, বনেতে ঝাই দৌহে মিলে ।’
 খাঁচার পাখি বলে, ‘বনের পাখি আয়, খাঁচায় থাকি নিরিবিলে ।’
 বনের পাখি বলে, ‘না, আমি শিকলে ধরা নাহি দিব ।’
 খাঁচার পাখি বলে, ‘হায়, আমি কেমনে বনে বাহিরিব ।’
 বনের পাখি গাহে বাহিরে বসি বসি বনের গান ছিল বত,
 খাঁচার পাখি গাহে শিখানো বুলি তার— দৌহার ভাষা দুই-মতো ।
 বনের পাখি বলে, ‘খাঁচার পাখি ভাই, বনের গান গাও দেখি ।’
 খাঁচার পাখি বলে, ‘বনের পাখি ভাই, খাঁচার গান লহো শিখি ।’
 বনের পাখি বলে, ‘না, আমি শিখানো গান নাহি চাই ।’
 খাঁচার পাখি বলে, ‘হায়, আমি কেমনে বনগান গাই ।’
 বনের পাখি বলে, আকাশ ঘন নীল কোথাও বাধা নাহি তার ।
 খাঁচার পাখি বলে, খাঁচাটি পরিপাটি কেমন ঢাকা চারি ধার ।
 বনের পাখি বলে, আপনা ছাড়ি দাঁও মেঘের মাঝে একেবারে ।
 খাঁচার পাখি বলে, নিরালা কোণে বসে বাধিয়া বাধে আপনারে ।

বনের পাখি বলে, না, সেথা কোথায় উড়িবারে পাই !
খাঁচার পাখি বলে, হায়, মেঘে কোথায় বসিবার ঠাই ॥

এমনি ছই পাখি দৌহারে ভালোবাসে, তবুও কাছে নাহি পায় ।
খাঁচার ফাঁকে ফাঁকে পরশে মুখে মুখে, নীরবে চোখে চোখে চায় ।
হুজনে কেহ করে বুঝিতে নাহি পারে, বুঝাতে নারে আপনায় ।
হুজনে একা একা ঝাপটি মরে পাখা, কাতরে কহে, ‘কাছে আয় !’
বনের পাখি বলে, ‘না, কবে খাঁচায় রুধি দিবে ষার !’
খাঁচার পাখি বলে, ‘হায়, যোর শক্তি নাহি উড়িবার ।’

২৭

একদা প্রাতে কুন্তলে অঙ্ক বালিকা
পত্রপুটে আনিয়া দিল পুষ্পমালিকা ।
কণ্ঠে পরি অশ্রুজল ভরিল নয়নে,
বক্ষে লয়ে চুমিহু তার স্নিগ্ধ বয়নে ।
কহিহু তারে, ‘অঙ্ককারে দাঁড়ায়ে রমণী,
কী ধন তুমি করিছ দান না জান আপনি ।
পুষ্পসম অঙ্ক তুমি অঙ্ক বালিকা,
দেখ নি নিজে মোহন কী যে তোমার মালিকা ।’

২৮

কেন নিবে গেল বাতি ।
আমি অধিক যতনে ঢেকেছিহু তারে জাগিয়া বাসর-রাতি,
তাই নিবে গেল বাতি ॥

কেন ঝরে গেল ফুল ।
আমি বক্ষে চাপিয়া ধরেছিহু তারে চিস্তিত ভয়াকুল,
তাই ঝরে গেল ফুল ॥
কেন মরে গেল নদী ।

আমি বাঁধ বাঁধি তারে চাহি ধরিবারে পাইবারে নিরবধি,
তাই মরে গেল নদী ॥

কেন ছিঁড়ে গেল তার ।

আমি অধিক আবেগে প্রাণপণ বলে দিয়েছিছু ঝংকার,
তাই ছিঁড়ে গেল তার ॥

২৯

তুমি পড়িতেছ হেসে তরঙ্গের মতো এসে

হৃদয়ে আমার ।

যৌবনসমুদ্র-মাঝে কোন্ পূর্ণিমায় আজি

এসেছে জোয়ার ।

উচ্ছল পাগল নীরে তালে তালে ফিরে ফিরে

এ মোর নির্জন তীরে কী খেলা তোমার ।

মোর সর্ব বক্ষ জুড়ে কত নৃত্যে কত সুরে

এস কাছে যাও দূরে শতলক্ষবার ॥

কুসুমের মতো খসি পড়িতেছ খসি খসি

মোর বক্ষ-পরে

গোপন শিশিরছলে বিন্দু বিন্দু অশ্রুজলে

প্রাণ সিক্ত ক'রে ।

নিঃশব্দ সৌরভরাশি পরানে পশিছে আসি

স্বথস্বপ্ন পরকাশি নিভৃত অন্তরে ।

পরশপুলকে ভোর চোখে আসে ঘুমঘোর,

তোমার চুম্বন মোর সর্বাঙ্গে সঞ্চারে ॥

৩০

আজি উন্মাদ মধুনিশি ওগো চৈত্রনিশীথশশী ।

তুমি এ বিপুল ধরণীর পানে কী দেখিছ একা বসি,

চৈত্রনিশীথশশী ।

কত নদীতীরে কত মন্দিরে কত বাতায়নতলে
 কত কানাকানি, মন-জানাজানি, সাধাসাধি কত ছলে ।
 শাখা-প্রশাখার দ্বার-জানালার আড়ালে আড়ালে পশি
 কত সুখদুখ কত কৌতুক দেখিতেছ একা বসি,
 চৈত্রনিশীথশশী ।

মোরে দেখে চাহি— কেহ কোথা নাহি, শূণ্ণভবন-ছাদে
 নৈশ পবন কাঁদে ।
 তোমারি মতন একাকী আপনি চাহিয়া রয়েছে বসি,
 চৈত্রনিশীথশশী ॥

৩১

সে আসি কহিল, ‘প্রিয়ে, মুখ তুলে চাও ।’
 দুখিয়া তাহারে কহিল, ‘যাও !’
 সখী ওলো সখী, সত্য করিয়া বলি, তবু সে গেল না চলি ।

দাঁড়ালো সমুখে, কহিল তাহারে, ‘সরো !’
 ধরিল দু হাত, কহিল, ‘আহা, কী কর !’
 সখী ওলো সখী, মিছে না কহিব তোরে, তবু ছাড়িল না মোরে ।

প্রতিমূলে মুখ আনিল সে মিছিমিছি ।
 নয়ন বাঁকায়ে কহিল তাহারে, ‘ছি ছি !’
 সখী ওলো সখী, কহি লো শপথ ক’রে, তবু সে গেল না স’রে ।

অথরে কপোল পরশ করিল তবু ।
 কাঁপিয়া কহিল, ‘এমন দেখি নি কতু ।’
 সখী ওলো সখী, একি তার বিবেচনা, তবু মুখ ফিরাণো না ।

আপন মালাটি আমারে পরায়ে দিল ।
 কহিহু তাহারে, মালায় কী কাজ ছিল ।
 সখী ওলো সখী, নাহি তার লাজ ভয়, মিছে তারে অহুন্নয় ।

আমার মালাটি চলিল গলায় লয়ে ।
 চাহি তার পানে রহিহু অবাক হয়ে ।
 সখী ওলো সখী, ভাসিতেছি আধিনীরে— কেন সে এল না ফিরে ॥

৩২

এ কি সত্য সকলি সত্য, হে আমার চিরভক্ত ।
 মোর নয়নের বিজুলি-উজল আলো
 যেন দৈশান কোণের ঝটিকার মতো কালো এ কি সত্য ।
 মোর মধুর অধর বধুর নবীন অহুরাগ-সম রক্ত
 হে আমার চিরভক্ত, এ কি সত্য ।

অতুল মাধুরী ফুটেছে আমার মাঝে,
 মোর চরণে চরণে হৃদাসংগীত বাজে এ কি সত্য ।
 মোরে না হেরিয়া নিশির শিশির ঝরে,
 প্রভাত-আলোকে পুলক আমারি তরে এ কি সত্য ।
 মোর তপ্তকপোল-পরশে-অধীর সমীর মদিরমত্ত
 হে আমার চিরভক্ত, এ কি সত্য ॥

৩৩

এবার চলিহু তবে ।
 সময় হয়েছে নিকট, এখন বীধন ছিঁড়িতে হবে ।
 উজ্জল জল করে ছলছল,
 আগিয়া উঠেছে কল-কোলাহল,
 তরঙ্গীপতাকা চলচঞ্চল কাঁপিছে অধীর রবে ।
 সময় হয়েছে নিকট, এখন বীধন ছিঁড়িতে হবে ॥

আমি নিষ্ঠুর কঠিন কঠোর, নির্মম আমি আজি ।
 আর নাই দেরি, ভৈরবভেরী বাহিরে উঠেছে বাজি ।
 তুমি ঘুমাইছ নিমীলনয়নে,
 কাঁপিয়া উঠিছ বিরহস্থপনে,
 প্রভাতে আগিয়া শূন্য শয়নে কাঁদিয়া চাহিয়া রবে ।
 সময় হয়েছে নিকট, এখন বাঁধন ছিঁড়িতে হবে ॥

অরুণ তোমার তরুণ অধর, করুণ তোমার আঁখি—
 অমিয়রচন সোহাগবচন অনেক রয়েছে বাকি ।
 পাখি উড়ে যাবে সাগরের পার,
 সুখময় নীড় পড়ে রবে তার,
 মহাকাশ হতে ওই বারে-বার আমারে ডাকিছে সবে ।
 সময় হয়েছে নিকট, এখন বাঁধন ছিঁড়িতে হবে ॥

বিশ্বজগৎ আমারে মাগিলে কে মোর আত্মপর ।
 আমার বিধাতা আমাতে জাগিলে কোথায় আমার ঘর
 কিসেরই বা সুখ, ক' দিনের প্রাণ !
 ওই উঠিয়াছে সংগ্রামগান,
 অমর মরণ রক্তচরণ নাচিছে সর্গোরবে ।
 সময় হয়েছে নিকট, এখন বাঁধন ছিঁড়িতে হবে ॥

৩৪

বন্ধু, কিসের তরে অশ্রু ঝরে, কিসের লাগি দীর্ঘশ্বাস ।
 হস্তমুখে অদৃষ্টেরে করব মোরা পরিহাস ।
 দ্রিস্ত বারা সর্বহারা সর্জয়ী বিধে তারা,
 পর্বময়ী ভাগ্যদেবীর নয়কো তারা ক্রীতদাস ।
 হস্তমুখে অদৃষ্টেরে করব মোরা পরিহাস ॥

আমরা হুথের ফীত বুকের ছায়ার তলে নাহি চরি ।

আমরা হুথের বক্র মুখের চক্র দেখে ভয় না করি ।

ভয় ঢাকে বথাসাধ্য বাজিয়ে যাব জয়বান্ধ,

ছিন্ন আশার ধ্বজা তুলে ভিন্ন করব নীলাকাশ ।

হাস্তমুখে অদৃষ্টেরে করব মোরা পরিহাস ।

হে অলক্ষী, কৃষ্ণকেশী, তুমি দেবী অচঞ্চলা ।

তোমার রীতি সরল অতি, নাহি জান ছলাকলা ।

জালাও পেটে অগ্নিকণা নাইকো তাহে প্রতারণা,

টান বখন মরণ-ফাঁসি বল নাকো মিষ্টভাষ ।

হাস্তমুখে অদৃষ্টেরে করব মোরা পরিহাস ।

ধরার যারা সেরা সেরা মাহুষ তারা তোমার ঘরে ।

তাদের কঠিন শয্যাখানি তাই পেতেছ মোদের তরে ।

আমরা বরপুত্র তব যাহাই দিবে তাহাই লব,

তোমায় দিব ধনধ্বনি মাথায় বহি সর্বনাশ ।

হাস্তমুখে অদৃষ্টেরে করব মোরা পরিহাস ।

ধৌবরাজ্যে বসিয়ে দে মা, লক্ষ্মীছাড়ার সিংহাসনে ।

ভাঙা কুলেয় করুক পাখা তোমার যত ভৃত্যগণে ।

দগ্ধ ভালে প্রলয়শিখা দিক্ মা, একে তোমার টিকা,

পর্যাপ্ত সজ্জা লজ্জাহারা— জীর্ণকন্যা ছিন্নবাস ।

হাস্তমুখে অদৃষ্টেরে করব মোরা পরিহাস ।

লুকোক তোমার ডঙ্কা শুনে কপট সখার শূন্য হাসি ।

পালাক ছুটে পুচ্ছ তুলে মিথ্যে চাটু মজ্জা-কাশী ।

আত্মপরের-প্রভেদ-ভোলা জীর্ণ ছদ্মের নিত্য খোলা,

থাকবে তুমি থাকব আমি সমানভাবে বারো মাস ।

হাস্তমুখে অদৃষ্টেরে করব মোরা পরিহাস ।

শঙ্কা-তরাস লজ্জা-শরম চুকিয়ে দিলেম স্তুতি-নিন্দে ।

ধুলো সে তোমার পায়ের ধুলো তাই মেখেছি ভক্তবৃন্দে ।

আশারে কই, 'ঠাকুরানী, তোমার খেলা অনেক জানি,
যাহার ভাগ্যে সকল ফাঁকি তারেও ফাঁকি দিতে চাস ।'
হাস্তমুখে অদৃষ্টেরে করব মোরা পরিহাস ॥

মৃত্যু যেদিন বলবে 'জাগো, প্রভাত হল তোমার রাতি'
নিবিয়ে যাব আমার ঘরের চন্দ্র স্বর্ধ ছুটো বাতি ।
আমরা দৌহে ঘেঁষাঘেঁষি চিরদিনের প্রতিবেশী,
বন্ধুভাবে কণ্ঠে সে মোর জড়িয়ে দেবে বাহুপাশ—
বিদায়কালে অদৃষ্টেরে করে যাব পরিহাস ॥

৩৫

ভাঙা দেউলের দেবতা,
তব বন্দনা রচিতে, ছিন্না বীণার তন্ত্রী বিরত ।
সজ্জাগগনে ঘোষে না শব্দ তোমার আরতিবারত ।
তব মন্দির স্থির গম্ভীর, ভাঙা দেউলের দেবতা ॥

তব জনহীন ভবনে
থেকে থেকে আসে ব্যাকুল গন্ধ নববসন্তপবনে ।
'যে ফুলে রচে নি পূজার অর্ঘ্য, রাখে নি ও রাঙা চরণে,
সে ফুল ফোটার আসে সমাচার জনহীন ভাঙা ভবনে ॥

পূজাহীন তব পূজারি
কোথা সারা দিন ফিরে উদাসীন কার প্রসাদের ভিখারি ।
গোধূলিবেলায় বনের ছায়ায় চির-উপবাস-ভুখারি
ভাঙা মন্দিরে আসে ফিরে ফিরে পূজাহীন তব পূজারি ॥

ভাঙা দেউলের দেবতা,
কত উৎসব হইল নীরব, কত পূজানিশা বিগত ।
কত বিজয়ায় নবীন প্রতিমা কত যায় কত কব তা—
শুধু চিরদিন থাকে সেবাহীন ভাঙা দেউলের দেবতা ॥

৩৬

যদি জোটে রোজ
 এমনি বিনি পয়সায় ভোজ !
 ডিশের পরে ডিশ
 শুধু মটন কারি ফিশ,
 সঙ্গে তারি হুইস্কি-সোডা দু-চার রয়াল ডোজ ।
 পরের তহবিল
 চোকায় উইলসনের বিল—
 থাকি মনের স্নেহে হান্সমুখে, কে কার রাখে খোজ ॥

৩৭

অভয় দাও তো বলি আমার
 wish কী—
 একটি ছটাক সোডার জলে
 পাকী তিন পোয়া হুইস্কি ॥

* ৩৮

কত কাল রবে বল' ভারত রে,
 শুধু ডাল ভাত জল পথ্য ক'রে ।
 দেশে অন্নজলের হল ঘোর অনটন—
 ধর' হুইস্কি-সোডা আর মূর্গি-মটন ।
 বাও ঠাকুর, চৈতন-চুটকি নিয়া—
 এস' দাড়ি নাড়ি কলিমদ্দি মিঞা ॥

৩৯

কী জানি কী ভেবেছ মনে
 খুলে বলো, ললনে ।
 কী কথা হয় ভেসে যায়
 ওই ছলোছলো নয়নে ॥

৪০

পাছে চেয়ে বসে মোর মন,
 আমি তাই ভয়ে ভয়ে থাকি ।
 পাছে চোখে চোখে পড়ে বাঁধা,
 আমি তাই তো তুলি নে আঁখি ॥

৪১

বড়ো থাকি কাছাকাছি
 তাই ভয়ে ভয়ে আছি ।
 নয়ন বচন কোথায় কখন
 বাজিলে বাঁচি না-বাঁচি ॥

৪২

যারে মরণ-দশায় ধরে
 সে যে শতবার ক'রে মরে ।
 পোড়া পতঙ্গ যত পোড়ে
 তত আগুনে ঝাঁপিয়ে পড়ে ॥

৪৩

দেখব কে তোর কাছে আসে—
 তুই রবি একেশ্বরী,
 একলা আমি রইব পাশে ॥

৪৪

তুমি আমায় করবে মত্ত লোক—
 দেবে লিখে রাজ্যের টিকে
 প্রসন্ন ওই চোখ ॥

৪৫

চির-পুরানো চাঁদ,
চিরদিবস এমনি থেকে। আমার এই সাধ।
পুরানো হাসি পুরানো স্মৃতি মিটায় মম পুরানো স্মৃতি—
নূতন কোনো চকোর যেন পায় না পরসাদ ॥

৪৬

স্বর্গে তোমায় নিয়ে যাবে উড়িয়ে—
পিছে পিছে আমি চলব খুঁড়িয়ে,
ইচ্ছা হবে টিকির ডগা ধরে
বিস্মৃতির মাথাটা দিই গুঁড়িয়ে ॥

৪৭

ভূলে ভূলে আজ ভুলময়।
ভূলের লতায় বাতাসের ভূলে
ফুলে ফুলে হোক ফুলময়।
আনন্দ-টেউ ভূলের সাগরে
উছলিয়া হোক কুলময় ॥

৪৮

সকলি ভূলেছে ভোলা মন।
ভোলে নি, ভোলে নি শুধু
ওই চন্দ্রানন ॥

৪৯

পোড়া মনে শুধু পোড়া মুখখানি জাগে রে।
এত আছে লোক, তবু পোড়া চোখে
আর কেহ নাহি লাগে রে ॥

৫০

বিরহে মরিব ব'লে ছিল মনে পণ,
কে তোরা বাহুতে বাধি করিলি বারণ ।
ভেবেছিহু অশ্রুজলে ডুবিব অকুল-তলে—
কাহার সোনার তরী করিল তারণ ॥

৫১

কার হাতে যে ধরা দেব, প্রাণ,
তাই ভাবতে বেলা অবসান !
ডান দিকেতে তাকাই যখন বাঁয়ের লাগি কাঁদে রে মন—
বাঁয়ের লাগি ফিরলে তখন দক্ষিণেতে পড়ে টান ॥

৫২

ওগো হৃদয়বনের শিকারী,
মিছে তারে জালে ধরা যে তোমারি ভিখারি ।
সহস্রবার পায়ের কাছে আপনি যেজন ম'রে আছে
নয়ন-বাণের খোঁচা খেতে সে যে অনধিকারী ॥

৫৩

ওগো দয়াময়ী চোর, এত দয়া মনে তোর !
বড়ো দয়া ক'রে কঠে আমার জড়াও মায়ার ডোর ।
বড়ো দয়া ক'রে চুরি ক'রে লও শূন্য হৃদয় মোর ॥

৫৪

চলেছে ছুটিয়া পলাতকা হিয়া বেগে বহে শিরাধমনী ।
হায় হায় হায়, ধরিবারে তায় পিছে পিছে ধায় রমনী ।
বায়ুবেগভরে উড়ে অঞ্চল, লটপট বেণী তুলে চঞ্চল—
একি রে রজ ! আকুল-অজ ছুটে কুবলগমনী ॥

৫৫

আমি কেবল ফুল জোগাব
তোমার দুটি রাঙা হাতে ।
বুদ্ধি আমার খেলে নাকো
পাহারা বা মস্তণাতে ॥

৫৬

মনোমন্দিরসুন্দরী ! মণিমঞ্জীর গুঞ্জরি
শ্বলদঞ্চলা চলচঞ্চলা ! অয়ি মঞ্জলা মুঞ্জরী !
রোষাক্ষণ-রাগ-রঞ্জিতা ! বহ্নিম-ভুরু-ভঞ্জিতা !
গোপন-হাস্ত -কুটিল-আস্ত কপট-কলহ-গঞ্জিতা !
সংকোচনত-অঙ্গিনী ! ভয়ভঙ্গুর-ভঙ্গিনী !
চকিত চপল নব কুরঙ্গ যৌবনবনরঙ্গিনী !
অয়ি খল-ছল-গুষ্ঠিতা ! মধুকরভরকুষ্ঠিতা
লুন্ধ-পবন -ক্ষুর লোভন মল্লিকা অবলুষ্ঠিতা !
চুষ্মনধনবক্ষিনী দুঃস্বপ্নগর্বমক্ষিনী !
রুদ্ধকোরক -সঙ্কিত-মধু কঠিনকনককঞ্জিনী ॥

৫৭

তোমার কটি-তটের ধটি কে দিল রাড়িয়া—
কোমল গায়ে দিল পরায়ে রঙিন আড়িয়া ।
বিহানবেলা আড়িনাতলে এসেছ তুমি কী খেলাছলে—
চরণ দুটি চলিতে ছুটি পড়িছে ভাড়িয়া ।
তোমার কটি-তটের ধটি কে দিল রাড়িয়া ॥
কিসের স্বখে সহাস মুখে নাচিছ বাছনি—
দুয়ার-পাশে জননী হাসে হেরিয়া নাচনি ।
তাথেই-থেই তালির সাথে কাঁকন বাজে মায়ের হাতে—
রাখাল-বেশে ধরেছ হেসে বেণুর পাঁচনি ।
কিসের স্বখে সহাস মুখে নাচিছ বাছনি ॥

নিখিল শোনে আকুল-মনে নৃপুত্র-বাজনা ।
 তপন শশী হেরিছে বসি তোমার সাজনা ।
 ঘুমাও যবে মায়ের বুকে আকাশ চেয়ে রহে ও মুখে,
 জাগিলে পরে প্রভাত করে নয়ন-মাজনা ।
 নিখিল শোনে আকুল-মনে নৃপুত্র-বাজনা ॥

৫৮

রাজরাজেন্দ্র জয় জয়তু জয় হে ।
 ব্যাপ্ত পরতাপ তব বিশ্বময় হে ।
 ছুটদলদলন তব দণ্ড ভয়কারী, শত্রুজনদর্পহর দীপ্ত তরবারি—
 সংকটশরণ্য তুমি দৈত্যদুখহারী
 মুক্ত-অবরোধ তব অভ্যুদয় হে ॥

৫৯

আমরা বসব তোমার সনে—
 তোমার শরিক হব রাজার রাজা,
 তোমার আধেক সিংহাসনে ।
 তোমার ঘারী মোদের করেছে শির নত—
 তারা জানে না যে মোদের গরব কত ।
 তাই বাহির হতে তোমায় ডাকি,
 তুমি ডেকে লও গো আপন জনে ॥

৬০

বঁধুয়া, অসময়ে কেন হে প্রকাশ ।
 সকলি যে স্বপ্ন ব'লে হতেছে বিশ্বাস ।
 তুমি গগনেরই তারা মর্তে এলে পথহারা—
 এলে ভুলে অজ্ঞানে আনন্দেরই হাস ॥

৬১

মলিন মুখে ফুটুক হাসি, জুড়াক হু নয়ন ।
মলিন বসন ছাড়ো সখী, পরো আভরণ ।
অশ্রু-ধোওয়া কাজল-বেথা আবার চোখে দিক-না দেখা,
শিথিল বেণী তুলুক বেঁধে কুসুমবন্ধন ॥

৬২

মুখের হাসি চাপলে কি হয়, প্রাণের হাসি চোখে খেলে ।
হৃদয়ের ভাব লুকিয়ে কি রয়, প্রেমের তুফান ঢেউয়ে চলে ।
লাজের শাসন মানে কি মন শরম ভূষণ নারীর ব'লে—
ব্যথার ব্যথী হয় লো যে জন তারে কি ভুলাবি ছলে ।

৬৩

ওর মানের এ বাঁধ টুটবে না কি টুটবে না ।
ওর মনের বেদন থাকবে মনে, প্রাণের কথা ফুটবে না ?
কঠিন পাষাণ বৃকে লয়ে
নাই রহিল অটল হয়ে ।
প্রেমেতে ওই পাথর ক্ষ'য়ে চোখের জল ছুটবে না ॥

৬৪

আজ আমার আনন্দ দেখে কে !
কে জানে বিদেশ হতে কে এসেছে—
ঘরে আমার কে এসেছে ! আকাশে উঠেছে চাঁদা,
সাগর কি থাকে বাঁধা—
বসন্তরায়ের প্রাণে ঢেউ উঠেছে ॥

৬৫

আর কি আমি ছাড়ব তোরে ।
মন দিয়ে মন নাই বা পেলেম,
জোর ক'রে রাখিব ধ'রে । *

শূন্য ক'রে হৃদয়পুরী মন যদি করিলে চুরি
 তুমিই তবে থাকো সেথায়
 শূন্য হৃদয় পূর্ণ ক'রে ॥

৬৬

বাজে রে বাজে ডমরু বাজে হৃদয়-মাঝে, হৃদয়-মাঝে ।
 নাচে রে নাচে চরণ নাচে প্রাণের কাছে, প্রাণের কাছে
 প্রহর জাগে, প্রহরী জাগে— তারায় তারায় কঁপন লাগে ।
 মরমে মরমে বেদনা ফুটে— বাঁধন টুটে, বাঁধন টুটে ॥

৬৭

ও তো আর ফিরবে না রে, ফিরবে না আর, ফিরবে না রে ।
 ঝড়ের মুখে ভাসল তরী—
 কূলে আর ভিড়বে না রে ।
 কোন্ পাগলে নিল ডেকে,
 কাদন গেল পিছে রেখে—
 শুকে তোর বাহুর বাঁধন ঘিরবে না রে ॥

৬৮

যেখানে রূপের প্রভা নয়ন-লোভা
 সেখানে তোমার মতন ভোলা কে, ঠাকুরদাদা ।
 যেখানে রসিকসভা পরম-শোভা
 সেখানে এমন রসের ঝোলা কে, ঠাকুরদাদা ।
 যেখানে গলাগলি কোলাকুলি
 তোমারি বেচা-কেনা সেই হাটে,
 পড়ে না পদধূলি পথ ভুলি
 যেখানে ঝগড়া করে ঝগড়াটে—
 যেখানে ভোলাভুলি খোলাখুলি
 সেখানে তোমার মতন খোলা কে, ঠাকুরদাদা ॥

৬৯

এই একলা মোদের হাজার মানুষ দাদাঠাকুর ।
 এই আমাদের মজার মানুষ দাদাঠাকুর ।
 এই তো নানা কাজে, এই তো নানা সাজে,
 এই আমাদের খেলার মানুষ দাদাঠাকুর ।
 সব মিলনে মেলার মানুষ দাদাঠাকুর ।
 এই তো হাসির দলে, এই তো চোখের জলে,
 এই তো সকল ক্ষণের মানুষ দাদাঠাকুর ।
 এই তো ঘরে ঘরে, এই তো বাহির করে,
 এই আমাদের কোণের মানুষ দাদাঠাকুর ।
 এই আমাদের মনের মানুষ দাদাঠাকুর ॥

৭০

মোরা চলব না ।
 মুকুল ঝরে ঝরুক, মোরা ফলব না ।
 সূর্যতারা আগুন ভুগে জ'লে মরুক যুগে যুগে—
 আমরা যতই পাই-না জালা জলব না ।
 বনের শাখা কথা বলে, কথা জাগে সাগরজলে—
 এই ভুবনে আমরা কিছুই বলব না ।
 কোথা হতে লাগে রে টান, জীবন-জলে ডাকে রে বান—
 আমরা তো এই প্রাণের টলায় টলব না ॥

৭১

পথে যেতে তোমার সাথে মিলন হল দিনের শেষে ।
 দেখতে গিয়ে, সূঁচের আলো মিলিয়ে গেল এক নিমেষে ।
 দেখা তোমায় হোক বা না-হোক
 তাহার লাগি করব না শোক—
 কণেক ভূমি দাঁড়াও, তোমার চরণ ঢাকি এলো কেশে ।

৭২

আমার নিকড়িয়া-রসের রসিক কানন ঘুরে ঘুরে
 * নিকড়িয়া বাঁশের বাঁশি বাজায় মোহন স্বরে ।
 আমার ঘর বলে, 'তুই কোথায় যাবি, বাইরে গিয়ে সব খোয়াবি !'
 আমার প্রাণ বলে, 'তোমার যা আছে সব থাক-না উড়ে পুড়ে ।'
 ওগো, যায় যদি তোমার থাক-না চুকে, সব হারাব হাসিমুখে—
 আমি এই চলেছি মরণসুখা নিতে পরান পুরে ।
 ওগো, আপন যারা কাছে টানে এ রস তারা কেই বা জানে—
 আমার বাঁকা পথের বাঁকা সে যে ডাক দিয়েছে দূরে ।
 এবার বাঁকার টানে সোজার বোঝা পড়ুক ভেঙে-চুরে ॥

৭৩

যখন দেখা দাও নি রাধা, তখন বেজেছিল বাঁশি !
 এখন চোখে চোখে চেয়ে স্বর যে আমার গেল ভাসি !
 তখন নানা তানের ছলে
 ডাক ফিরেছে জলে স্থলে,
 এখন আমার সকল কঁাদা রাধার রূপে উঠল হাসি ॥

৭৪

বঁধুর লাগি কেশে আমি পরব এমন ফুল
 স্বর্গে মর্তে তিন ভুবনে নাইক যাহার মূল ।
 বাঁশির ধ্বনি হাওয়ায় ভাসে,
 সবার কানে বাজবে না সে—
 দেখ্‌ লো, চেয়ে যমুনা ওই ছাপিয়ে গেল ফুল ॥

৭৫

মধুকুণ্ডিত্য হয়ে রইল তোমার মধুর দেশে—
 বাওয়া-আসার কান্নাহাসি হাওয়ায় সেখা বেড়ায় ভেসে ।

যায় যে জনা সেই শুধু যায়, ফুল ফোটা তো ফুরোয় না হয়—
 ঝরবে যে ফুল সেই কেবলি ঝরে পড়ে বেলাশেষে ।
 যখন আমি ছিলাম কাছে তখন কত দিয়েছি গান—
 এখন আমার দূরে যাওয়া, এরও কি গো নাই কোনো দাম ।
 পুষ্পবনের ছায়ায় ঢেকে এই আশা তাই গেলেম রেখে—
 আগুন-ভরা ফাগুনকে তোব কাঁদায় যেন আঘাত এসে ॥

৭৬

গ্রহরশেষের আলোয় রাঙা সেদিন চৈত্র মাস—
 তোমার চোখে দেখেছিলাম আমার সর্বনাশ ।
 এ সংসারের নিত্য খেলায় প্রতিদিনের প্রাণের মেলায়
 বাটে ঘাটে হাজার লোকের হাশ্ব-পরিহাস—
 মাঝখানে তার তোমার চোখে আমার সর্বনাশ ।
 আমের বনে দোলা লাগে, মুকুল পড়ে ঝরে—
 চিরকালের চেনা গন্ধ হাওয়ায় ওঠে ভ'রে ।
 মঞ্জরিত শাখায় শাখায়, মউমাছিদের পাখায় পাখায়,
 ক্ষণে ক্ষণে বসন্তদিন ফেলেছে নিশ্বাস—
 মাঝখানে তার তোমার চোখে আমার সর্বনাশ ॥

৭৭

শেষ ফলনের ফসল এবার
 কেটে লও, বাধো জাঁটি ।
 বাকি যা নয় গো নেবার
 মাটিতে হোক তা মাটি ॥

৭৮

বাঁধন কেন ভূষণ-বেশে
 তোরে ভোলায়,
 হয় অভাগী ।

মরণ কেন মোহন হেসে

তোরে দোলায়,

হায় অভাগী ॥

৭৯

দয়া করো, দয়া করো প্রভু, ফিরে ফিরে

শত শত অপরাধে অপরাধিনীরে ।

অস্তরে রয়েছ জাগি, তোমার প্রসাদ-নাগি

দুর্বল পরান বাধা ঘটায় বাহিরে ।

শঙ্কা আসে, লজ্জা আসে, মরি অবসাদে ।

দৈন্তরাশি ফেলে গ্রাসি, ঘেরে পরমাদে ।

ক্লান্ত দেহে তজ্জা লাগে, ধুলায় শয়ন মাগে—

অপথে জাগিয়া উঠি ভাসি আখিনীরে ॥

৮০

বাজো রে বাঁশরি, বাজো ।

হৃন্দরী, চন্দনমালায় মঙ্গলসঙ্কায় সাজো ।

বুঝি মধু-ফাক্তন-মাসে চঞ্চল পাশ্বে সে আসে—

মধুকর-পদভর-কম্পিত চম্পক অন্ধনে ফোটে নি কি আজো ।

রক্তিম অংশুক মাথে, কিংশুককঙ্কণ হাতে,

মঞ্জীরবাংকুত পায়ে সৌরভমস্তুর বায়ে

বন্দনসংগীত-গুঞ্জন-মুখরিত নন্দনকুঞ্জে বিরাজো ॥

৮১

তোমায় সাজাব যতনে কুসুমরতনে

কেয়ুরে কঙ্কণে কুসুমে চন্দনে ।

কুস্তলে বেষ্টিত স্বর্ণজালিকা, কণ্ঠে দোলাইব মুক্তামালিকা,

নীমস্তে সিন্দূর অরুণ বিন্দুর— চরণ রঞ্জিব অলস্ত-অন্ধনে ।

সখীয়ে সাজাব সখার প্রেমে অলক্ষ্য প্রাণের অমূল্য হেঁমৈ ।

সাজাব স্কন্ধে বিরহবেদনায়, সাজাব অক্ষয় মিলনসাধনীর—

মধুর লজ্জা রচিব সজ্জা যুগল প্রাণের বাণীর বন্ধনে ॥

৮২

নমো নমো শচীচিতরঞ্জন, সঙ্কাপভঞ্জন
নবজলধরকাস্তি, ঘননীল অঞ্জন— নমো হে, নমো নমো ।
নন্দনবীথির ছায়ে
তব পদপাতে নব পারিজাতে
উড়ে পরিমল মধুরাতে— নমো হে, নমো নমো ।
তোমার কটাক্ষের ছন্দে মেনকার মঞ্জীরবন্ধে
জ্যেগে ওঠে গুঞ্জন মধুকরগঞ্জন— নমো হে, নমো নমো ॥

৮৩

নহ মাতা, নহ কণ্ঠা, নহ বধু, স্নন্দরী রূপসী
হে নন্দনবাসিনী উর্বশী ।
গোষ্ঠে যবে নামে সন্ধ্যা শ্রান্ত দেহে স্বর্ণাঞ্চল টানি
তুমি কোনো গৃহপ্রান্তে নাহি জাল সন্ধ্যাদীপখানি ।
দ্বিধায় জড়িত পদে কল্পবন্ধে নত্ননেত্রপাতে
স্মিতহাস্তে নাহি চল লঙ্কিত বাসরশয্যাতে
অধরাতে ।
উষার উদয়-সম অনবগুপ্তিতা
তুমি অকুপ্তিতা ॥

স্বরসভাতলে যবে নৃত্য কর' পুলকে উল্লসি
হে বিলোল হিল্লোল উর্বশী,
ছন্দে নাচি উঠে সিঁদু-মাঝে তরঙ্গের দল,
শস্ত্রশীর্ষে শিহরিয়া কাঁপি উঠে ধরার অঞ্চল,
তোমার মদির গন্ধ অন্ধ বায়ু বহে চারি ভিতে,
মধুমত্ত ভ্রম-সম মুগ্ধ কবি ফিরে লুক চিতে
উদ্দাম গীতে ।
নূপুর গুঞ্জরি চল' আকুল-অঞ্চলা
বিদ্যাতচঞ্চলা ॥

৮৪

বলেছিল 'ধরা দেব না', শুনেছিল সেই বড়াই ।
বীরপুরুষের সয় নি গুমোর, বাধিয়ে দিয়েছে লড়াই ।
তার পরে শেষে কী যে হল কার,
কোন্ দশা হল জয়পতাকার ।—
কেউ বলে জিৎ, কেউ বলে হার, আমরা গুজব ছড়াই ॥

৮৫

গুরুপদে মন করো অর্পণ, ঢালো ধন তাঁর খুলিতে ।
লঘু হবে ভার, রবে নাকো আর ভবের দোলায় ছলিতে ।
হিসাবের খাতা নাড়' ব'সে ব'সে, মহাজনে নেয় স্মৃদ ক'ষে ক'ষে—
খাঁটি যেই জন সেই মহাজনে কেন থাক হায় ভুলিতে ।
দিন চলে যায় ট্যাকে টাকা হায়, কেবলি খুলিতে তুলিতে ॥

৮৬

শোন্ রে শোন্ অবোধ মন,—
শোন্ সাধুর উক্তি, কিসে মুক্তি সেই হুয়ুক্তি কর গ্রহণ
ভবের শুক্তি ভেঙে মুক্তিমুক্তা কর অন্বেষণ,
ওরে ও ভোলা মন ॥

৮৭

জয় জয় তাসবংশ-অবতংস !
ক্রীড়াসরসীনিরে রাজহংস !
তাম্রকূট-ঘন-ধূম-বিলাসী ! তাম্রাতীরনিবাসী !
সব-অবকাশ-ধ্বংস ! যমরাজেরই অংশ ॥

৮৮

তোলন-নামন পিছন-সামন ।
বাঁয়ে ডাইনে চাই নে, চাই নে ।
বোসন-গুঠন ছড়ান-গুটন ।
উন্টো-পান্টা ঘূর্ণি চালটা—
বাস্! বাস্! বাস্!

৮৯

আমরা চিত্র অতি বিচিত্র,
অতি বিস্তৃত, অতি পবিত্র ।
আমাদের যুদ্ধ নহে কেহ ক্রুদ্ধ ।
ওই দেখো গোলাম অতিশয় মোলাম ।
নাহি কোনো অস্ত্র খাকি-রাঙা বস্ত্র ।
নাহি লোভ, নাহি ক্ষোভ ।
নাহি লাক, নাহি ঝাঁপ ।
যথারীতি জানি, সেই মতে মানি ।
কে তোমার শত্রু, কে তোমার মিত্র ।
কে তোমার টকা, কে তোমার ফকা ॥

৯০

চিঁড়েতন হর্তন ইন্ধাবন
অতি সনাতন ছন্দে কর্তেছে নর্তন ।
কেউ বা ওঠে কেউ বা পড়ে, কেউ বা একটু নাহি নড়ে,
কেউ শুয়ে শুয়ে ভুঁয়ে করে কালকর্তন ।
নাহি কহে কথা কিছু—
একটু না হাসে, সামনে যে আসে চলে তারি পিছু পিছু ।
বাঁধা তার পুরাতন চালটা, নাই কোনো উন্টা-পান্টা—
নাই পরিবর্তন ॥

৯১

চলো নিয়ম-মতে ।
 দূরে তাকিয়ে নাকো, ঘাড় বাঁকিয়ে নাকো ।
 চলো সমান পথে ।
 ‘হেরো অরণ্য ওই, হোথা শৃঙ্খলা কই ।
 পাগল ঝর্ণাগুলো দক্ষিণপর্বতে ।’
 ও দিক চেয়ো না, চেয়ো না— ষেয়ো না, ষেয়ো না ।
 চলো সমান পথে ॥

৯২

হা-আ-আ-আই ।
 হাতে কাজ নাই ।
 দিন যায়, দিন যায় ।
 আয় আয়, আয় আয় ।
 হাতে কাজ নাই ॥

৯৩

হাঁচ্ছোঃ !— ভয় কী দেখাচ্ছ ।
 ধরি টিপে টুঁটি, মুখে মারি মূঠি—
 বলো দেখি কী আরাম পাচ্ছ ।
 হাঁচ্ছো ! হাঁচ্ছো ॥

৯৪

ইচ্ছে !— ইচ্ছে !
 সেই তো ভাঙছে, সেই তো গড়ছে,
 সেই তো দিচ্ছে, নিচ্ছে ।
 সেই তো আঘাত করছে তালার, সেই তো বাঁধন ছিঁড়ে পালার-
 বাঁধন পরতে সেই তো আবার ফিরছে ॥

* ৯৫

আমরা দূর আকাশের নেশায় মাতাল ঘরভোলা সব যত—

বকুলবনের গন্ধে আকুল মউমাছিদের মতো ।

সূর্য ওঠার আগে মন আমাদের জাগে—

বাতাস থেকে ভোর-বেলাকার সুর ধরি সব কত ।

কে দেয় যে হাতছানি

নীল পাহাড়ের মেঘে মেঘে, আভাস বুঝি জানি ।

পথ যে চলে বেকে বেকে অলখ-পানে ডেকে ডেকে

ধরা যারে যায় না তারি ব্যাকুল খোজেই রত ॥

৯৬

বাহির হলেম আমি আপন ভিতর হতে,

নীল আকাশে পাড়ি দেব খাপা হাওয়ার স্রোতে ।

আমের মুকুল ফুটে ফুটে যখন পড়ে ঝরে ঝরে

মাটির আঁচল ভরে ভরে—

ঝরাই আমার মনের কথা ভরা ফাগুন-চোতে ।

কোথা তুই প্রাণের দোসর বেড়াস ঘুরি ঘুরি—

বনবীথির আলোছায়ায় করিস লুকোচুরি ।

আমার একলা বাঁশি পাগলামি তার পাঠায় দিগন্তরে

তোমার গানের তরে—

কবে বসন্তেরে জাগিয়ে দেব আমাতে আর তোতে ॥

৯৭

ওনি ওই কল্পকল্প পায়ে পায়ে নৃপুরুষনি

চকিত পথে বনে বনে ।

নিঝর ঝরো ঝরো ঝরিছে দূরে,

জলতলে বাজে শিলা ঝুঁঝু-ঝুঁঝু ঝুঁঝু-ঝুঁঝু ।

ঝিল্লিঝংকৃত বেহুবনছায়া পল্লবমর্মরে কাঁপে,
 পাগিয়া ডাকে,
 প্লবিত শিরীষশাখে
 দোল দিয়ে যায় দক্ষিণবায় পুন পুন ॥

৯৮

এই তো ভরা হল ফুলে ফুলে ফুলের ডালা ।
 ভরা হল— কে নিবি কে নিবি গো, গাঁথিবি বরণমালা
 চম্পা চামেলি সঁউতি বেলি
 দেখে যা সাজি আজি রেখেছি মেলি—
 নবমালতীগন্ধ-ঢালা ॥
 বনের মাধুরী হরণ করো তরুণ আপন দেহে ।
 নববধু, মিলনশুভলগন-রাত্রে লও গো বাসরগেহে—
 উপবনের সৌরভভাষা,
 বসত্বিষিত মধুপের আশা ।
 রাজিজাগর রজনীগন্ধা—
 করবী রূপসীর অলকানন্দা—
 গোলাপে গোলাপে মিলিয়া মিলিয়া রচিবে মিলনের পালা ॥

৯৯

হৃদয়ের জ্বলে কে জড়ালে আমার মন,
 আমি ছাড়াতে পারি নে সে বন্ধন ।
 আমায় অজানা গহনে টানিয়া নিয়ে যে যায়,
 বরন-বরন স্বপনছায়ায় করিল মগন ॥
 জানি না কোথায় চরণ ফেলি, মরীচিকায় নয়ন মেলি—
 কী ভুলে ভুলালো দুয়ের বাশি ।
 মন উদাসী
 আপনায় হারালো, ধ্বনিতে আবৃত চেতন ॥

X ১০০

কোথাও আমার হারিয়ে যাওয়ার নেই মানা মনে মনে ।

মেলে দিলেম গানের স্বরের এই ডানা মনে মনে । .

তেপান্তরের পাথার পেরোই রূপ-কথার,

পথ ভুলে যাই দূর পারে সেই চুপ-কথার—

পাকলবনের চম্পারে মোর হয় জানা মনে মনে ।

সূর্য বধন অস্ত্রে পড়ে তুলি মেঘে মেঘে আকাশ-কুসুম তুলি ।

সাত সাগরের ফেনায় ফেনায় মিশে

আমি যাই ভেসে দূর দিশে—

পরীর দেশের বন্ধ ছয়ার দিই হানা মনে মনে ॥

জাতীয় সংগীত

ভারত রে, তোর কলঙ্কিত পরমাণুবাণী
 যত দিন সিদ্ধু না ফেলিবে গ্রাসি তত দিন তুই কাঁদ রে।
 এই হিমগিরি স্পর্শিয়া আকাশ প্রাচীন হিন্দুর কীর্তি-ইতিহাস
 যত দিন তোর শিয়রে দাঁড়ায়ে অশ্রুজলে তোর বক্ষ ভাসাইবে
 তত দিন তুই কাঁদ রে ॥

যে দিন তোমার গিয়াছে চলিয়া সে দিন তো আর আসিবে না।
 যে রবি পশ্চিমে পড়েছে চলিয়া সে আর পূরবে উঠিবে না।
 এমনি সকল নীচ হীনপ্রাণ জনমেছে তোর কলঙ্কী সন্তান
 একটি বিন্দু অশ্রুও কেহ তোমার তরে দেয় না ঢালি।
 যে দিন তোমার তরে শোনিত ঢালিত সে দিন যখন গিয়াছে চলি
 তখন ভারত, কাঁদ রে ॥

তবে কেন বিধি এত অলংকারে রেখেছ শাজায়ে ভারতকায়।
 ভারতের বনে পাখি গায় গান, স্বর্ণমেঘ-মাথা ভারতবিমান—
 হেথাকার লতা ফুলে ফুলে ভরা, স্বর্ণশস্ত্রময়ী হেথাকার ধরা—
 প্রফুল্ল তটিনী বহিয়ে যায়।
 কেন লজ্জাহীন অলংকার পরি রোগশূলমুখে হাসিরাশি ভরি
 রূপের গরব করিস হায়।
 যে দিন গিয়াছে সে তো ফিরিবে না,
 তবে রে ভারত, কাঁদ রে ॥

ভারত, তোর এ কলঙ্ক দেখিয়া শরমে মলিন মুখ লুকাইয়া
 আমরা যে কবি বিজনে কাঁদিব, বিজনে বিষাদে বাঁণা ঝংকারিব,
 তাতেও যখন স্বাধীনতা নাই
 তখন ভারত, কাঁদ রে ॥

অগ্নি বিবাদিনী বীণা, আয় সখী, গা লো, সেই-সব পুরানো গান-
বহুদিনকার লুকানো স্বপনে ভরিয়া দে-না লো, আঁধার প্রাণ ।
হা রে হতবিধি, মনে পড়ে তোর সেই একদিন ছিল
আমি আর্থলক্ষ্মী এই হিমালয়ে এই বিনোদিনী বীণা করে ল'য়ে
যে গান গেয়েছি সে গান শুনিয়া জগৎ চমকি উঠিয়াছিল !
আমি অর্জুনে— আমি যুধিষ্ঠিরে করিয়াছি স্তনদান ।
এই কোলে বসি বাম্বীকি করেছে পুণ্য রামায়ণ গান ।

আজ অভাগিনী— আজ অনাথিনী
ভয়ে ভয়ে ভয়ে লুকায়ে লুকায়ে নীরবে নীরবে কাঁদি,
পাছে জননীর রোদন শুনিয়া একটি সন্তান উঠে রে জাগিয়া !
কাঁদিতেও কেহ দেয় না বিধি ।
হায় রে বিধাতা, জানে না তাহারা, সে দিন গিয়াছে চলি
যে দিন মুহিতে বিন্দু-অশ্রু-ধার কত-না করিত সন্তান আমার
কত-না শোনিত দিত রে ঢালি ॥

শোনো শোনো আমাদের ব্যথা দেবদেব, প্রভু, দয়াময়-
আমাদের ঝরিছে নয়ন, আমাদের ফাটিছে হৃদয় ।
চিরদিন আঁধার না রয়— রবি উঠে, নিশি দূর হয়—
এ দেশের মাথার উপরে এ নিশীথ হবে না কি ক্ষয় ।
চিরদিন ঝরিবে নয়ন ? চিরদিন ফাটিবে হৃদয় ?
মরমে লুকানো কত দুখ, ঢাকিয়া রয়েছি গ্লান মুখ—
কাঁদিবার নাই অবসর— কথা নাই, শুধু ফাটে বুক ।
সংকোচে স্ত্রিয়মাণ প্রাণ, দশ দিশি বিভীষিকাময়—
হেন হীন দীনহীন দেশে বুঝি তব হবে না আলয় ।
চিরদিন ঝরিবে নয়ন, চিরদিন ফাটিবে হৃদয় ।

কোনো কালে তুলিব কি মাথা । জাগিবে কি অচেতন প্রাণ ।
ভারতের প্রভাতগগনে উঠিবে কি তব জয়গান ।
আশ্বাসবচন কোনো ঠাই কোনোদিন শুনিতে না পাই—
শুনিতে তোমার বাণী তাই মোরা সবে রয়েছে চাহিয়া ।
বলো প্রভু, মুছিবে এ আঁখি, চিরদিন ফাটিবে না হিয়া ॥

৪

এ কী অন্ধকার এ ভারতভূমি !

বুঝি পিতা, তাকে ছেড়ে গেছ তুমি ।

প্রতি পলে পলে ডুবে রসাতলে— কে তারে উদ্ধার করিবে ।
চারি দিকে চাই, নাহি হেরি গতি । নাহি যে আশ্রয়, অসহায় অতি ।
আজি এ আঁধারে বিপদপাথারে কাহার চরণ ধরিবে ।
তুমি চাও পিতা, ঘুচাও এ দুখ । অভাগা দেশেরে হোয়ো না বিমুখ—
নহিলে আঁধারে বিপদপাথারে কাহার চরণ ধরিবে ॥

দেখো চেয়ে তব সহস্র সন্তান লাজে নতশির, ভয়ে কম্পমান,
কাঁদিছে সহিছে শত অপমান— লাজ মান আর থাকে না ।
হীনতা লয়েছে মাথায় তুলিয়া, তোমারেও তাই গিয়াছে তুলিয়া,
দয়াময় ব'লে আকুলহৃদয়ে তোমারেও তারা ডাকে না ।
তুমি চাও পিতা, তুমি চাও চাও । এ হীনতা-পাপ এ দুঃখ ঘুচাও ।
ললাটের কলঙ্ক মুছাও মুছাও— নহিলে এ দেশ থাকে না ॥

তুমি যবে ছিলে এ পুণ্যভবনে কী সৌরভস্থধা বহিত পবনে,
কী আনন্দগান উঠিত গগনে, কী প্রতিভাজ্যোতি জলিত ।
ভারত-অরণ্যে ঋষিদের গান অনন্তসদনে করিত প্রয়াণ—
তোমারে চাহিয়া পুণ্যপথ দিয়া সকলে মিলিয়া চলিত ।
আজি কী হয়েছে ! চাও পিতা, চাও । এ তাপ এ পাপ এ দুঃখ ঘুচাও
মোরা ভো রয়েছে তোমারি সন্তান
যদিও হয়েছে পতিত ॥

ঢাকো রে মুখ চন্দ্রমা, জলদে ।

বিহগেরা থামো থামো । আধারে কঁদো গো তুমি ধরা ।
 গাবে যদি গাও রে সবে, গাও রে শত অশনি-মহানিনাদে—
 ভীষণ প্রলয়সংগীতে জাগাও, জাগাও, জাগাও রে এ ভারতে ।
 বনবিহঙ্গ তুমি ও স্থগীতি গেয়ো না প্রমোদমদিরা ঢালি প্রাণে প্রাণে ।
 আনন্দরাগিণী আজি কেন বাজিছে এত হরষে—
 ছিঁড়ে ফেল বীণা আজি বিষাদের দিনে ॥

৬

দেশে দেশে ভ্রমি তব দুখগান গাহিয়ে—
 নগরে প্রাস্তরে বনে বনে । অশ্রু ঝরে ছু নয়নে,
 পাষণ হৃদয় কঁদে সে কাহিনী শুনিয়ে ।
 জলিয়া উঠে অযুত প্রাণ, এক সাথে মিলি এক গান গায়—
 নয়নে অনল ভায়— শূণ্য কাঁপে অভ্রভেদী বজ্রনির্ঘোষে ।
 ভয়ে সবে নীরবে চাহিয়ে ॥

ভাই বন্ধু তোমা বিনা আর মোর কেহ নাই ।
 তুমি পিতা, তুমি মাতা, তুমি মোর সকলই ।
 তোমারি দুঃখে কাঁদিব মাতা, তোমারি দুঃখে কাঁদাব ।
 তোমারি তরে রেখেছি প্রাণ, তোমারি তরে ত্যজিব ॥
 সকল দুঃখ সহিব স্মৃতি তোমারি মুখ চাহিয়ে ॥

এক স্রুজে বাঁধিয়াছি সহস্রটি মন,
 এক কার্বে সঁপিয়াছি সহস্র জীবন—
 বন্দে মাতরম্ ॥

আম্বক সহস্র বাধা, বাধুক প্রলয়,
আমরা সহস্র প্রাণ রহিব নির্ভয়—
বন্দে মাতরম্ ॥

আমরা ডরাইব না ঝটিকা-ঝঞ্ঝায়,
অযুত তরঙ্গ বক্ষে সহিব হেলায় ।
টুটে তো টুটুক এই নম্বর জীবন,
তবু না ছিঁড়িবে কভু এ দৃঢ় বন্ধন—
বন্দে মাতরম্ ॥

৮

তোমারি তরে মা, সঁপিছ দেহ । তোমারি তরে মা, সঁপিছ প্রাণ ।
তোমারি শোকে এ আঁখি বরষিবে, এ বীণা তোমারি গাহিবে গান ।
যদিও এ বাহু অক্ষম দুর্বল, তোমারি কার্ধ সাধিবে ।
যদিও এ অসি কলঙ্কে মলিন, তোমারি পাশ নাশিবে ।
যদিও হে দেবী, শোনিতে আমার কিছুই তোমার হবে না,
তবু ওগো মাতা, পারি তা ঢালিতে একতিল তব কলঙ্ক কালিতে,
নিভাতে তোমার যাতনা ।

যদিও জননী, যদিও আমার এ বীণায় কিছু নাহিক বল,
কী জানি যদি মা, একটি সন্তান জাগি উঠে শুনি এ বীণা-তান ॥

* ৯

তবু পারি নে সঁপিতে প্রাণ ।
পলে পলে মরি সেও ভালো, সহি পদে পদে অপমান ।
কথার বাধুনি কাঁদুনির পালা, চোখে নাহি কারো নীর ।
আবেদন আর নিবেদনের থালা ব'হে ব'হে নত শির ।
কামিয়ে সোহাগ, ছি ছি এ কী লাজ ! জগতের মাঝে তিখারির সাজ—
আপনি করি নে আপনার কাজ, পরের 'পরে অভিমান ।

আপনি নামাও কলঙ্কপশরা, যেয়ো না পরের ঘার ।
 পরের পায়ে ধ'রে মান ভিক্ষা করা সকল ভিক্ষার হার ।
 'দাও দাও' বলে পরের পিছু পিছু কাঁদিয়া বেড়ালে মেলে না তো কিছু—
 মান পেতে চাও, প্রাণ পেতে চাও, প্রাণ আগে করো দান ॥

১০

কেন চেয়ে আছ গো মা, মুখ-পানে ।

এরা চাহে না তোমারে চাহে না যে, আপন মায়েরে নাহি জানে ।
 এরা তোমায় কিছু দেবে না, দেবে না, মিথ্যা কহে শুধু কত কী ভানে ।
 তুমি তো দিতেছ মা, যা আছে তোমারি— স্বর্ণশস্ত্র তব, জাহ্নবীবারি,
 জ্ঞান ধর্ম কত পুণ্যকাহিনী ।
 এরা কী দেবে তোরে । কিছু না, কিছু না । মিথ্যা কবে শুধু হীন-পরানে
 মনের বেদনা রাখো মা, মনে, নয়নবারি নিবারো নয়নে ।
 মুখ লুকাও মা, ধূলিশয়নে— ভুলে থাকো যত হীন সন্তানে ।
 শূন্ত-পানে চেয়ে প্রহর গণি গণি দেখো কাটে কিনা দীর্ঘ রজনী ।
 চুপে জানায়ে কী হবে জননী, নির্মম চেতনাহীন পাষাণে ॥

১১

একবার তোরা মা বলিয়া ডাক, জগতজনের শ্রবণ জুড়াক,
 হিমালয়পাষাণ কেঁদে গলে বাক— মুখ তুলে আজি চাহো রে ।
 দাঁড়া দেখি তোরা আত্মপর তুলি, হৃদয়ে হৃদয়ে ছুটুক বিজুলি—
 প্রভাতগগনে কোটি শির তুলি নির্ভয়ে আজি গাহো রে ।
 বিশ কোটি কণ্ঠে মা বলে ডাকিলে রোমাঞ্চ উঠিবে অনন্ত নিখিলে,
 বিশ কোটি ছেলে মায়েরে ঘেরিলে দশ দিক জ্বলে হাসিবে ।
 সেদিন প্রভাতে নূতন তপন নূতন জীবন করিবে বপন
 এ নহে কাহিনী, এ নহে স্বপন— আসিবে সে দিন আসিবে ।

আপনার মায়ে মা বলে ডাকিলে, আপনার ভায়ে হৃদয়ে রাখিলে,
সব পাপ তাপ দূরে ঝায় চলে পুণ্য প্রেমের বাতাসে ।
সেখায় বিরাজে দেব-আশীর্বাদ— না থাকে কলহ, না থাকে বিবাদ,
ঘুচে অপমান, জেগে ওঠে প্রাণ— বিমল প্রতিভা বিকাশে ॥

১২

কে এসে যায় ফিরে ফিরে আকুল নয়ননীরে ।
কে বৃথা আশাভরে চাহিছে মুখ-পরে ।
সে যে আমার জননী রে ॥

কাহার স্বধাময়ী বাণী মিলায় অনাদর মানি ।
কাহার ভাষা হায় ভুলিতে হবে চায় ।
সে যে আমার জননী রে ॥

কণেক স্নেহ-কোল ছাড়ি চিনিতে আর নাহি পারি ।
আপন সম্মান করিছে অপমান—
সে যে আমার জননী রে ॥

পুণ্য কুটিরে বিষণ্ণ কে বসি সাজাইয়া অন্ন ।
সে স্নেহ-উপহার রুচে না মুখে আর ।—
সে যে আমার জননী রে ॥

১৩

হে ভারত, আজি তোমারি সভায় শুন এ কবির গান ।
তোমার চরণে নবীন হরষে এনেছি পূজার দান ।
এনেছি মোদের দেহের শক্তি, এনেছি মোদের মনের ভক্তি,
এনেছি মোদের ধর্মের মতি, এনেছি মোদের প্রাণ ।
এনেছি মোদের শ্রেষ্ঠ অর্ঘ্য তোমারে করিতে দান ॥

কাঞ্চন-খালি নাহি আমাদের, অন্ন নাহিকো জুটে ।
 বা আছে মোদের এনেছি সাজায়ে নবীন পৰ্ণপুটে ।
 সমারোহে আজ নাই প্রয়োজন— দীনের এ গুজা, দীন আয়োজন—
 চিরদারিদ্র্য করিব মোচন চরণের ধূলা লুটে ।
 স্বরতুল্য তোমার প্রসাদ লইব পৰ্ণপুটে ॥

রাজা তুমি নহ, হে মহাতাপস, তুমিই প্রাণের প্রিয় ।
 ভিক্ষাভূষণ ফেলিয়া পরিব তোমারি উত্তরীয় ।
 দৈন্তের মাঝে আছে তব ধন, মৌনের মাঝে রয়েছে গোপন
 তোমার মন্ত্র অগ্নিবচন— তাই আমাদের দিয়ে ।
 পরের সজ্জা ফেলিয়া পরিব তোমারি উত্তরীয় ॥

দাও আমাদের অভয়মন্ত্র, অশোকমন্ত্র তব ।
 দাও আমাদের অমৃতমন্ত্র, দাও গো জীবন নব ।
 যে জীবন ছিল তব তপোবনে, যে জীবন ছিল তব রাজ্যসনে,
 মুক্ত দীপ্ত সে মহাজীবনে চিত্ত ভরিয়া লব ।
 মৃত্যুতরণ শকাহরণ দাও সে মন্ত্র তব ॥

১৪

নব বৎসরে করিলাম পণ লব স্বদেশের দীক্ষা—
 তব আশ্রমে তোমার চরণে হে ভারত, লব শিক্ষা ।
 পরের ভূষণ, পরের বসন, তেয়াগিব আজ পরের অশন—
 যদি হই দীন না হইব হীন, ছাড়িব পরের ভিক্ষা ।
 নব বৎসরে করিলাম পণ লব স্বদেশের দীক্ষা ॥

নাথাকে প্রাসাদ, আছে তো কুটির কল্যাণে সুপবিজ্র ।
 না থাকে নগর আছে তব বন ফলে ফুলে সুবিচিহ্ন ।
 তোমা হতে বত দূরে গেছি স'রে তোমাতে দেখেছি তত ছোটো ক'রে
 কাছে দেখি আজ হে হৃদয়রাজ, তুমি পুরাতন মিত্র ।
 হে তাপস, তব পৰ্ণকুটির কল্যাণে সুপবিজ্র ॥

পরের বাক্যে তব পর হয়ে দিয়েছি পেয়েছি লজ্জা ।
 তোমাতে তুলিতে ফিরায়েছি মুখ, পরেছি পরের সজ্জা ।
 কিছু নাহি গণি' কিছু নাহি কহি' জপিছ মন্ত্র অন্তরে রহি—
 তব সনাতন ধ্যানের আসন মোদের অস্থিমজ্জা ।
 পরের বুলিতে তোমাতে তুলিতে দিয়েছি পেয়েছি লজ্জা ॥

সে-সকল লাজ তেয়াগিব আজ, লইব তোমার দীক্ষা ।
 তব পদতলে বসিয়া বিরলে শিখিব তোমার শিক্ষা ।
 তোমার ধর্ম, তোমার কর্ম, তব মন্ত্রের গভীর মর্ম
 লইব তুলিয়া সকল ভুলিয়া ছাড়িয়া পরের ভিক্ষা ।
 তব গৌরবে গরব মানিব লইব তোমার দীক্ষা ॥

১৫

ওরে ভাই, মিথ্যা ভেবো না ।
 হবার নয় যা, কোনোমতেই হবেই না সে, হতে দেব না
 পড়ব না রে ধুলায় লুটে, যাবে না রে বান্ধন টুটে—
 যেতে দেব না ।
 মাথা যাতে নত হবে এমন বোঝা মাথায় নেব না ।
 দুঃখ আছে, দুঃখ পেতেই হবে—
 যত দূরে যাবার আছে সে তো যেতেই হবে ।
 উপর-পানে চেয়ে ওরে ব্যথা নে রে বক্ষে ধ'রে—
 নে রে সকলে ।
 নিঃসহায়ের সহায় যিনি বাজবে তাঁরে তোদের বেদনা ॥

১৬

আজ সবাই জুটে আস্থক ছুটে যে যেখানে থাকে—
 এবার বার খুশি সে বান্ধন কাটুক, আমরা বান্ধব মাকে ।

আমরা পরান দিয়ে আপন করে বঁধব তাঁরে সত্যভোরে,
সন্তানেরই বাহুপাশে বঁধব লক্ষ পাকে ।

আজ ধনী গরিব সবাই সমান । আয় রে হিন্দু, আয় মুসলমান—
আজকে সকল কাজ পড়ে থাক, আয় রে লাঞ্জে লাঞ্জে ।

আজ দাও গো সবার ছয়ার খুলে, বাও গো সকল ভাবনা ভুলে—
সকল ডাকের উপরে আজ মা আমাদের ডাকে ॥

ପୂଜା ଓ ପ୍ରାର୍ଥନା

আমরা যে শিশু অতি, অতিক্রুদ্ধ মন—

পদে পদে হয় পিতা, চরণস্থলন ।

রক্তমুখ কেন তবে দেখাও মোদের সবে ।

কেন হেরি মাঝে মাঝে ক্রকুটি ভীষণ ॥

ক্ষুদ্ধ আমাদের 'পরে করিয়ো না রোষ—

স্নেহবাক্যে বলো পিতা, কী করেছি দোষ ।

শতবার লও তুলে শতবার পড়ি ভুলে—

কী আর করিতে পারে দুর্বল যে জন ॥

পৃথ্বীর ধূলিতে দেব, মোদের ভবন—

পৃথ্বীর ধূলিতে অন্ধ মোদের নয়ন ।

অগ্নিয়াছি শিশু হয়ে, খেলা করি ধূলি লয়ে—

মোদের অভয় দাও, দুর্বলশরণ ॥

একবার ভ্রম হলে আর কি লবে না কোলে,

অমনি কি দূরে তুমি করিবে গমন ।

তা হলে যে আর কভু উঠিতে নারিব প্রভু,

ভূমিতলে চিরদিন রব অচেতন ॥

মহাসিংহাসনে বসি শুনিছ হে বিশ্বপিত,

তোমারি রচিত ছন্দে মহান্ বিশ্বের গীত ।

মর্তের মৃত্তিকা হয়ে ক্ষুদ্ধ এই কণ্ঠ লয়ে

আমিও দুয়ারে তব হয়েছি হে উপনীত ।

কিছু নাহি চাহি দেব, কেবল দর্শন মাগি ।

তোমারে শুনাব গীত, এসেছি তাহারি লাগি ।

গাহে যেথা রবি শশী সেই সভা-মাঝে বসি

একান্তে গাহিতে চাহে এই ভক্তের চিত ।

দিবানিশি করিয়া বতন

হৃদয়েতে রচেছি আসন—

জগতপতি হে, কৃপা করি হেথা কি করিবে আগমন ।
 অতিশয় বিজন এ ঠাই, কোলাহল কিছু হেথা নাই—
 হৃদয়ের নিভৃত নিলয় করেছি যতনে প্রক্ষালন ।
 বাহিরের দীপ রবি তারা ঢালে না সেথায় করধারা—
 তুমিই করিবে শুধু দেব, সেথায় কিরণ-বরিষন ।
 দূরে বাসনা চপল, দূরে প্রমোদ-কোলাহল—
 বিষয়ের মান-অভিমান করেছে সুদূরে পলায়ন ।
 কেবল আনন্দ বসি সেথা, মুখে নাই একটিও কথা—
 তোমারি সে পুরোহিত প্রভু, করিবে তোমারি আরাধন-
 নীরবে বসিয়া অবিরল চরণে দিবে সে অশ্রুজল,
 ছয়াবে জাগিয়া রবে একা মুদিয়া সজল হৃদয়ন ।

কোথা আছ, প্রভু, এসেছি দীনহীন,

আলয় নাহি মোর অসীম সংসারে ।

অতি দূরে দূরে ভ্রমিছি আমি হে ‘প্রভু প্রভু’ বলে ডাকি কাতরে ।
 সাড়া কি দিবে না । দীনে কি চাবে না । রাখিবে ফেলিয়ে অকূল আধারে?
 পথ যে জানি নে, রজনী আসিছে, একেলা আমি যে এ বন-মাঝারে—
 জগতজননী, লহো লহো কোলে, বিরাম মাগিছে শ্রান্ত শিশু এ ।
 পিয়াও অমৃত, ভূষিত সে অতি, জুড়াও তাহারে স্নেহ বরষিয়ে ।
 ত্যজি সে তোমাতে গেলিল চলিয়ে, কাদিছে আজিকে পথ হারাইয়ে—
 আর সে যাবে না, রহিবে সাথ-সাথ, ধরিয়ে তব হাত ভ্রমিবে নির্ভয়ে ।
 এসো তবে প্রভু, স্নেহনয়নে এ মুখ-পানে চাও— ঘুচিবে ব্যতনা,
 পাইব নব বল, মুছিব অশ্রুজল, চরণ ধরিয়ে পূরিবে কামনা ।

৫

কী করিলি মোহের ছলনে ।

গৃহ তেয়াগিয়া প্রবাসে ভ্রমিলি, পথ হারাইলি গহনে ।
 ওই সময় চলে গেল, আঁধার হয়ে এল, মেঘ ছাইল গগনে ।
 শ্রান্ত দেহ আর চলিতে চাহে না, বিঁধিছে কণ্টক চরণে ।
 গৃহে ফিরে যেতে প্রাণ কঁাদিছে, এখন ফিরিব কেমনে ।
 পথ বলে দাও, পথ বলে দাও, কে জানে কারে ডাকি সঘনে ।
 বন্ধু বাহারা ছিল সকলে চলে গেল, কে আর রহিল এ বনে ।
 ওরে জগত-সখা আছে, যা রে তাঁর কাছে, বেলা যে যায় মিছে রোদনে ।
 দাঁড়ায়ে গৃহদ্বারে জননী ডাকিছে, আয় রে ধরি তাঁর চরণে ।
 পথের ধূলি লেগে অন্ধ আঁখি মোর, মায়েরে দেখেও দেখিলি নে ।
 কোথা গো কোথা তুমি জননী, কোথা তুমি,
 ডাকিছ কোথা হতে এ জনে ।
 হাতে ধরিয়ে সাথে লয়ে চলো তোমার অমৃতভবনে ॥

৬

দেখ্ চেয়ে দেখ্ তোরা জগতের উৎসব ।
 শোন্ রে অনন্তকাল উঠে জয়-জয় রব ।
 জগতের যত কবি গ্রহ তারা শশী রবি
 অনন্ত আকাশে ফিরি গান গাহে নব নব ।
 কী সৌন্দর্য অল্পপম না জানি দেখেছে তারা,
 না জানি করেছে পান কী মহা অমৃতধারা ।
 না জানি কাহার কাছে ছুটে তারা চলিয়াছে—
 আনন্দে ব্যাকুল যেন হয়েছে নিখিল ভব ।
 দেখ্ রে আকাশে চেয়ে, কিরণে কিরণ-ময় ।
 দেখ্ রে জগতে চেয়ে, সৌন্দর্যপ্রবাহ বয় ।
 আঁখি মোর কার দিকে চেয়ে আছে অনিমিখে—
 কী কথা জাগিছে প্রাণে কেমনে প্রকাশি কব ॥

. ৭

আজি শুভদিনে পিতার ভবনে অমৃতসদনে চলো যাই,
 চলো চলো, চলো, ভাই ।
 না জানি সেথা কত সুখ মিলিবে, আনন্দের নিকেতনে—
 চলো চলো; চলো, ভাই ।
 মহোৎসবে ত্রিভুবন মাতিল, কী আনন্দ উথলিল—
 চলো চলো, চলো, ভাই ।
 দেবলোকে উঠিয়াছে জয়গান, গাহো সবে একতান—
 বলো সবে জয়-জয় ॥

৮

বড়ো আশা ক'রে এসেছি গো, কাছে ডেকে লও,
 ফিরায়ে না জননী ।
 দীনহীনে কেহ চাহে না, তুমি তারে রাখিবে জানি গো ।
 আর আমি-যে কিছু চাহি নে, চরণতলে বসে থাকিব ।
 আর আমি-যে কিছু চাহি নে, জননী ব'লে শুধু ডাকিব ।
 তুমি না রাখিলে গৃহ আর পাইব কোথা, কেঁদে কেঁদে কোথা বেড়াব-
 ওই-যে হেরি তমস-ঘন-ঘোরা গহন রজনী ॥

৯

বর্ষ ওই গেল চলে ।

কত দোষ করেছি যে, ক্ষমা করো— লহো কোলে
 শুধু আপনারে লয়ে সময় গিয়েছে বয়ে—
 চাহি নি তোমার পানে, ডাকি নাই পিতা ব'লে ।
 অসীম তোমার দয়া, তুমি সদা আছ কাছে—
 অনিমেষ আঁখি তব মুখ-পানে চেয়ে আছে ।
 স্মরণে তোমার স্নেহ পুলকে পুরিছে দেহ—
 প্রভু গো, তোমাতে কভু আর না রহিব ভুলে ॥

১০

তুমি কি গো পিতা আমাদের।

ওই-যে নেহারি মুখ অতুল স্নেহের—

ওই-যে নয়নে তব অরুণকিরণ নব,

বিমল চরণতলে ফুল ফুটে প্রভাতের।

ওই কি স্নেহের রবে ডাকিছ মোদের সবে।

তোমার আসন ঘেরি দাঁড়াব কি কাছে গিয়া।

হৃদয়ের ফুলগুলি যতনে ফুটায় তুলি

দিবে কি বিমল করি প্রসাদসলিল দিয়া ॥

১১

প্রভু, এলেম কোথায়!

কখন বরষ গেল, জীবন বহে গেল—

কখন কী-যে হল জানি নে হয়।

আসিলাম কোথা হতে, যেতেছি কোন্ পথে

ভাসিয়ে কালশ্রোতে তুণের প্রায়।

মরণসাগর-পানে চলেছি প্রতিক্ষণ,

তবুও দিবানিশি মোহেতে অচেতন।

এ জীবন অবহেলে আধারে দিহু ফেলে—

কত-কী গেল চলে, কত-কী যায়।

শোকে তাপে জরজর অসহ যাতনায়

শুকায়ে গেছে প্রেম, হৃদয় মরুপ্রায়।

কাঁদিয়ে হলেম সারা, হয়েছি দিশাহারা—

কোথা গো ক্রবতার। কোথা গে। হয় ॥

১২

সংসারেতে চারি ধার করিয়াছে অন্ধকার,

নয়নে তোমার জ্যোতি অধিক ফুটেছে তাই।

চৌদিকে বিষাদঘোরে * ঘেরিয়া ফেলেছে মোরে,
 তোমার আনন্দ-মুখ হৃদয়ে দেখিতে পাই ।
 ফেলিয়া শোকের ছায়া মৃত্যু ফিরে পায় পায়,
 বতনের ধন বত কেড়ে কেড়ে নিয়ে যায় ।
 তবু সে মৃত্যুর মাঝে অমৃতমুরতি রাজে,
 মৃত্যুশোক পরিহরি ওই মুখ-পানে চাই ।
 তোমার আশ্বাসবাণী শুনিতে পেয়েছি প্রভু,
 মিছে ভয় মিছে শোক আর করিব না কভু ।
 হৃদয়ের ব্যথা কব, অমৃত বাচিয়া লব,
 তোমার অভয়-কোলে পেয়েছি পেয়েছি ঠাঁই ॥

১৩

কী দিব তোমায় ।

নয়নেতে অশ্রুধার,

শোকে হিয়া জরজর হে ।

দিয়ে যাব হে, তোমারি পদতলে

আকুল এ হৃদয়ের ভার ॥

১৪

তোমারেই প্রাণের আশা করিব ।

স্বখে-দুখে-শোকে আধারে-আলোকে চরণে চাহিয়া রহিব ।

কেন এ সংসারে পাঠালে আমারে তুমিই জান তা প্রভু গো ।

তোমারি আদেশে রহিব এ দেশে, স্বখ দুখ বাহা দিবে সহিব ।

যদি বনে কভু পথ হারাই প্রভু, তোমারি নাম লয়ে ডাকিব ।

বড়োই প্রাণ যবে আকুল হইবে চরণ হৃদয়ে লইব ।

তোমারি জগতে প্রেম বিলাইব, তোমারি কাঁধ বা সাধিব—

শেষ হয়ে গেলে ডেকে নিয়ো কোলে । বিরাম আর কোথা পাইব ॥

১৫

হাতে লয়ে দীপ অগণন চরাচর কার সিংহাসন
 নীরবে করিছে প্রদক্ষিণ ।
 চারি দিকে কোটি কোটি লোক লয়ে নিজ সুখ দুঃখ শোক
 চরণে চাহিয়া চিরদিন ।
 শূঁধ তাঁরে কহে অনিবার, ‘মুখ-পানে চাহো একবার,
 ধরণীরে আলো দিব আমি ।’
 কল্প কহিতেছে গান গেয়ে, ‘হাসো প্রভু, মোর পানে চেয়ে,
 জ্যোৎস্নাসুখা বিতরিব, স্বামী ।’
 মেঘ গাহে চরণে তাঁহার, ‘দেহো প্রভু, করুণা তোমার,
 ছায়া দিব, দিব বৃষ্টিজল ।’
 বসন্ত গাহিছে অলুক্ষণ, ‘কহো তুমি আশাসবচন,
 শুষ্ক শাখে দিব ফুলফল ।’
 করজোড়ে কহে নরনারী, ‘হৃদয়ে দেহো গো প্রেমবারি,
 জগতে বিলাস ভালোবাসা ।’
 ‘পূরাও পূরাও মনস্কাম’ কাহারে ডাকিছে অবিশ্রাম
 জগতের ভাষাহীন ভাষা ॥

১৬

সকাতরে ওই কাঁদিছে সকলে, শোনো শোনো, পিতা ।
 কহো কানে কানে, শুনাও প্রাণে প্রাণে মঙ্গল-বারতা ।
 ক্ষুদ্র আশা নিয়ে রয়েছে বাঁচিয়ে, সদাই ভাবনা ।
 যা-কিছু পায় হারায় ঘায়, না মানে সাধনা ।
 সুখ-আশে দিশে দিশে বেড়ায় কাতরে—
 মরীচিকা ধরিতে চায় এ মরুপ্রান্তরে ।
 ফুরায় বেলা, ফুরায় খেলা, সন্ধ্যা হয়ে আসে—
 কাঁদে তখন আকুল-মন, কাঁপে তরালে ।

কী হবে গতি, বিশ্বপতি, শাস্তি কোথা আছে—
তোমাতে দাও, আশা পূরাও, তুমি এসো কাছে ॥

১৭

রজনী পোহাইল— চলেছে যাত্রীদল,
আকাশ পূরিল কলরবে ।
সবাই যেতেছে মহোৎসবে ।
কুসুম ফুটেছে বনে, গাহিছে পাখিগণে—
এমন প্রভাত কি আর হবে ।
নিদ্রা আর নাই চোখে, বিমল অরুণালোকে
জাগিয়া উঠেছে আজি সবে ।
চলো গো পিতার ঘরে, সারা বৎসরের তরে
প্রসাদ-অমৃত ভিক্ষা লবে ।
ওই হেরো তাঁর দ্বার জগতের পরিবার
হোথায় মিলেছে আজি সবে—
ভাই বন্ধু সবে মিলি করিতেছে কোলাকুলি,
মাতিয়াছে প্রেমের উৎসবে ।
যত চায় তত পায়— হৃদয় পূরিয়া যায়,
গৃহে ফিরে জয়-জয়-রবে ।
সবার মিটেছে সাধ— লভিয়াছে আশীর্বাদ,
স্বপ্নসর আনন্দে কাটিবে ॥

১৮

আজি এনেছে তাঁহারি আশীর্বাদ প্রভাতকিরণে,
পবিত্র কর-পরশ পেয়ে ধরণী লুটিছে তাঁহারি চরণে ।
আনন্দে তরলতা নোয়াইছে মাথা, কুসুম ফুটাইছে শত বরনে ॥
আশা-উল্লাসে চরাচর হাসে—
কী ভয়, কী ভয় দুঃখ-তাপ-মরণে ॥

১৯

চলিয়াছি গৃহ-পানে, খেলাধুলা অবসান ।
 ডেকে লও, ডেকে লও, বড়ো শ্রাস্ত মন প্রাণ ।
 ধুলায় মলিন বাস, আধারে পেয়েছি ত্রাস—
 মিটাতে প্রাণের তৃষা বিবাদ করেছি পান ।
 খেলিতে সংসারের খেলা কাতরে কৈদেছি হায়,
 হারিয়ে আশার ধন অশ্রুবারি ব'হে যায় ।
 ধুলাঘর গড়ি যত ভেঙে ভেঙে পড়ে তত—
 চলেছি নিরাশ-মনে, সান্না কবো গো দান ॥

২০

দিন তো চলি গেল প্রভু, বৃথা— কাতরে কঁাদে হিয়া ।
 জীবন অহরহ হতেছে ক্ষীণ— কী হল এ শূণ্য জীবনে ।
 দেখাব কেমনে এই স্নানমুখ, কাছে যাব কী লইয়া ।
 প্রভু হে, বাইবে ভয়, পাব ভরসা
 তুমি যদি ডাক' এ অধমে ॥

২১

ভবকোলাহল ছাড়িয়ে
 বিরলে এসেছি হে ।
 জুড়াব হিয়া তোমায় দেখি,
 স্বধারসে মগন হব হে ॥

২২

তঁাহার প্রেমে কে ডুবে আছে ।
 চাহে না সে তুচ্ছ স্বথ ধন মান—
 বিরহ নাহি তার, নাহি রে দুখ তাপ,
 সে প্রেমের নাহি অবসান ॥

২৩

তবে কি ফিরিব স্নানমুখে সখা,
জরজর প্রাণ কি জুড়াবে না।
আধার সংসারে আবার ফিরে যাব ?
হৃদয়ের আশা পূরাবে না ?।

২৪

দেখা যদি দিলে ছেড়ো না আর, আমি অতি দীনহীন।
নাহি কি হেথা পাপ মোহ বিপদরাশি।
তোমা বিনা একেলা নাহি ভরসা ॥

২৫

দুখ দূর করিলে, দরশন দিয়ে মোহিলে প্রাণ।
সপ্ত লোক ভুলে শোক তোমারে চাহিয়ে—
কোথায় আছি আমি দীন, অতি দীন ॥

২৬

দাও হে হৃদয় ভরে দাও।
তরঙ্গ উঠে উথলিয়া স্নানসাগরে,
স্নানসে মাতোয়ারা করে দাও।
যেই স্নানস-পানে ত্রিভুবন মাতে তাহা মোরে দাও ॥

২৭

দুয়ারে বসে আছি প্রভু, সারা বেলা— নয়নে বহে অশ্রুবারি।
সংসারে কী আছে হে, হৃদয় না পূরে—
প্রাণের বাসনা প্রাণে লয়ে ফিরেছি হেথা ঘরে ঘরে।
সকল ফেলি আমি এসেছি এখানে, বিমুখ হোয়ো না দীনহীনে—
যা কর' হে, রব প'ড়ে ॥

২৮

ডেকেছেন প্রিয়তম, কে রহিবে ঘরে ।
 ডাকিতে এসেছি তাই, চলো ত্বরা ক'রে ।
 তাপিতহৃদয় ষারা মুছিব নয়নধারা,
 ঘুচিবে বিরহতাপ কত দিন পরে ।
 আজি এ আকাশ-মাবো কী অমৃতবীণা বাজে,
 পুলকে জগত আজি কী মধু শোভায় সাজে !
 আজি এ মধুর ভবে মধুর মিলন হবে—
 তাঁহার সে প্রেমমুখ জেগেছে অন্তরে ॥

২৯

চলেছে তরণী প্রসাদপবনে, কে যাবে এসো হে শান্তিভবনে ।
 এ ভবসংসারে ঘিরিছে আধারে, কেন রে ব'সে হেথা ব্লানমুখ ।
 প্রাণের বাসনা হেথায় পূরে না, হেথায় কোথা প্রেম কোথা স্থখ ।
 এ ভবকোলাহল, এ পাপহলাহল, এ দুখশোকানল দূরে থাক ।
 সমুখে চাহিয়ে পুলকে গাহিয়ে চলো রে শুনে চলি তাঁর ডাক ।
 বিষয়ভাবনা লইয়া যাব না, তুচ্ছ স্থখ দুখ প'ড়ে থাক ।
 ভবের নিলীথিনী ঘিরিবে ঘনঘোরে, তখন কার মুখ চাহিবে ।
 সাধের ধনজন দিয়ে বিসর্জন কিসের আশে প্রাণ রাখিবে ॥

৩০

পিতার দুয়ারে দাঁড়াইয়া সবে ভুলে যাও অভিমান ।
 এসো ভাই এসো, প্রাণে প্রাণে আজি রেখো না রে ব্যবধান ।
 সংসারের ধূল ধুয়ে ফেলে এসো, মুখে লয়ে এসো হাসি ।
 হৃদয়ের খালে লয়ে এসো ভাই, প্রেমফুল রাশি-রাশি ।
 নীরস হৃদয়ে আপনা লইয়ে রহিলে তাঁহারে ভুলে—
 অনাথ জনের মুখ-পানে আঁহা, চাহিলে না মুখ তুলে !

কঠোর আঘাতে ব্যথা পেলে কত ব্যথিলে পরের প্রাণ—
 তুচ্ছ কথা নিয়ে বিবাদে মাতিয়ে দিবা হল অবসান ।
 তাঁর কাছে এসে তবুও কি আজি আপনারে ভুলিবে না ।
 হৃদয়-মাঝারে ডেকে নিতে তাঁরে হৃদয় কি খুলিবে না ।
 লইব বাঁটিয়া সকলে মিলিয়া প্রেমের অমৃত তাঁরি—
 পিতার অসীম ধন-রতনের সকলেই অধিকারী ॥

৩১

তোমায় যতনে রাখিব হে, রাখিব কাছে—
 প্রেমকুসুমের মধুসৌরভে নাথ, তোমারে ভূলাব হে ।
 তোমার প্রেমে সখা, সাজিব স্তম্বর—
 হৃদয়হারী, তোমারি পথ রহিব চেয়ে ।
 আপনি আসিবে, কেমনে ছাড়িবে আর—
 মধুর হাসি বিকাশি রবে হৃদয়াকাশে ॥

৩২

আইল আজি প্রাণসখা, দেখো রে নিখিলজন ।
 আসন বিছাইল নিশীথিনী গগনতলে,
 গ্রহ তারা সভা ঘেরিয়ে দাঁড়াইল ।
 নীরবে বনগিরি আকাশে রহিল চাহিয়া,
 থামাইল ধরা দিবস-কোলাহল ॥

৩৩

হৃথের কথা তোমায় বলিব না, হৃথ ভুলেছি ও কর-পরশে ।
 যা-কিছু দিয়েছ তাই পেয়ে নাথ, স্মৃথে আছি, আছি হরষে ।
 আনন্দ-আলয় এ মধুর ভব, হেথা আমি আছি এ কী স্নেহ তব-
 তোমার চন্দ্রমা তোমার তপন মধুর কিরণ বরষে ।
 কত নব হাসি ফুটে ফুলবনে প্রতিদিন নব প্রভাতে ।
 প্রতিনিশি কত গ্রহ কত তারা তোমার নীরব সভাতে ।

98

তাঁহার আনন্দধারা জগতে যেতেছে বয়ে,
এসো সবে নরনারী আপন হৃদয় ল'য়ে ।
সে আনন্দে উপবন বিকশিত অলুক্ষণ,
সে আনন্দে ধায় নদী আনন্দবারতা ক'য়ে ।
সে পুণ্য-নিঝরস্রোতে বিশ্ব করিতেছে স্নান,
রাখে সে অমৃতধারা পুরিয়া হৃদয় প্রাণ ।
তোমরা এসেছ তীরে— শূন্য কি যাইবে ফিরে,
শেষে কি নয়ননীরে ডুববে তুষিত হয়ে ।
চিরদিন এ আকাশ নবীন নৌলিমাময়,
চিরদিন এ ধরণী যৌবনে ফুটিয়া রয় ।
সে আনন্দরস-পানে চিরপ্রেম জাগে প্রাণে,
দহে না সংসারতাপ সংসার-মাঝারে র'য়ে ॥

୨୫

হরি, তোমায় ডাকি, সংসারে একাকী আঁধার অরণ্যে ধাই হে।
গহন তিমিরে নয়নের নীরে পথ খুঁজে নাহি পাই হে।
সদা মনে হয় 'কী করি' 'কী করি', কখন আসিবে কালবিভাবরী—
তাই ভয়ে মরি, ডাকি, 'হরি! হরি! হরি বিনে কেহ নাই হে।'
নয়নের জল হবে না বিফল, তোমায় সবে বলে ভক্ত-বৎসল—
সেই আঁশা মনে করেছি সখল, বেঁচে আছি শুধু তাই হে।
আঁধারেতে জাগে তব আঁখিতারা, তোমার ভক্ত কতু হয় না পথহারা—
প্রাণ তোমায় চাহে, তুমি দ্রবতারা— আর কার পানে চাই হে।

৩৬

আমায় ছ জনায় মিলে পথ দেখায় ব'লে পদে পদে পথ তুলি হে।
 নানা কথার ছলে নানান মূনি বলে, সংশয়ে তাই তুলি হে। *
 তোমার কাছে বাব এই ছিল সাধ,
 তোমার বাণী শুনে ঘুচাব প্রমাদ,
 কানের কাছে সবাই করিছে বিবাদ— শত লোকের শত বুলি হে।
 কাতর প্রাণে আমি তোমায় যখন বাচি
 আড়াল ক'রে সবাই দাঁড়ায় কাছাকাছি,
 ধরণীর ধুলো তাই নিয়ে আছি— পাই নে চরণধূলি হে।
 শত ভাগ মোর শত দিকে ধায়,
 আপনা-আপনি বিবাদ বাধায়—
 কারে সামালিব, এ কী হল দায়— একা যে অনেকগুলি হে।
 আমায় এক করো তোমার প্রেমে বেঁধে,
 এক পথ আমায় দেখাও অবিচ্ছেদে—
 ধাঁদার মাঝে প'ড়ে কত মরি কেঁদে— চরণেতে লহো তুলি হে ॥

৩৭

ঘোরা রজনী, এ মোহঘনঘটা—
 কোথা গৃহ হায়। পথে ব'সে।
 সারাদিন করি' খেলা, খেলা যে ফুরাইল—
 গৃহ চাহিয়া প্রাণ কাঁদে।

৩৮

অসীম আকাশে অগণ্য কিরণ, কত গ্রহ উপগ্রহ
 কত চন্দ্র তপন ফিরিছে বিচিত্র আলোক জ্বালায়ে—
 ভূমি কোথায়! ভূমি কোথায়! *
 হায়, সকলি অন্ধকার— চন্দ্র সূর্য, সকল কিরণ—

আধার নিখিল বিশ্বজগৎ—

তোমার প্রকাশ হৃদয়-মাঝে সুন্দর মোর নাথ,

মধুর প্রেম-আলোকে ।

তোমারি মাধুরী তোমারে প্রকাশে ॥

৩৯

সুমধুর শুনি আজি প্রভু, তোমার নাম ।

প্রেমসুখা-পানে প্রাণ বিহ্বলপ্রায়,

রসনা অলস অবশ অমুরাগে ॥

৪০

মিটিল সব ক্ষুধা, তাঁহার প্রেমসুখা চলো রে ঘরে লয়ে যাই ।

সেখা যে কত লোক পেয়েছে কত শোক, তুষিত আছে কত ভাই ।

ডাকো রে তাঁর নামে সবারে নিজধামে, সকলে তাঁর গুণ গাই ।

দুখি কাতর জনে রেখো রে রেখো মনে, হৃদয়ে সব দেহো ঠাই ।

সতত চাহি তাঁরে ভোলো রে আপনারে, সবারে করো রে আপন ।

শান্তি-আহরণে শান্তি-বিতরণে জীবন করো রে যাপন ।

এত যে সুখ আছে কে তাহা শুনিয়াছে ! চলো রে সবারে শুনাই ।

বলো রে ডেকে বলো, 'পিতার ঘরে চলো, হেথায় শোক-তাপ নাই ।'

৪১

তারো তারো হরি, দীনজনে ।

ডাকো তোমার পথে করুণাময় পূজনসাধনহীন জনে ।

অকূল সাগরে না হেরি ত্রাণ, পাপে তাপে জীর্ণ এ প্রাণ—

মরণ-মাঝারে শরণ দাও হে, রাখো এ দুর্বল ক্ষীণজনে ।

ঘেরিল যামিনী, নিভিল আলো, বৃথা কাজে মম দিন ফুরালো—

পথ নাহি প্রভু, পাথের নাহি— ডাকি তোমারে প্রাণপণে ।

দিক্‌দ্বারা সদা মরি যে ঘুরে, যাই তোমা হতে দূর সুদূরে,

পথ হারাই রসাতলপুরে— অন্ধ এ লোচন মোহঘনে ॥

୫୨

ତବ ପ୍ରେମସ୍ୱଧାରସେ ମେତେଛି,
 ଡୁବେଛି ମନ ଡୁବେଛି ।
 କୋଥା କେ ଆଛି ନାହିଁ ଜାନି—
 ତୋମାର ମାଧୁରୀପାନେ ମେତେଛି,
 ଡୁବେଛି ମନ ଡୁବେଛି ॥

୫୩

ଆମାରେଓ କରୋ ମାର୍ଜନା ।
 ଆମାରେଓ ଦେହୋ ନାଥ, ଅମୃତେର କଣା ।
 ଗୃହ ଛେଡ଼େ ପଥେ ଏସେ ବସେ ଆଛି ଗ୍ଳାନବେଶେ,
 ଆମାରୋ ହୃଦୟେ କରୋ ଆସନ ରଚନା ।
 ଜାନି ଆମି, ଆମି ତବ ମଲିନ ସନ୍ତାନ—
 ଆମାରେଓ ଦିତେ ହବେ ପଦତଳେ ସ୍ଥାନ ।
 ଆପନି ଡୁବେଛି ପାପେ, କାନ୍ଦିତେଛି ମନଃତାପେ—
 ଶୁନ ଗୋ ଆମାରୋ ଏହି ମରମ-ବେଦନା ॥

୫୪

ଫିରୋ ନା ଫିରୋ ନା ଆଜି—
 ଏସେଛ ହୁଆରେ ।
 ଶୂନ୍ୟ ହାତେ କୋଥା ଯାଓ ଶୂନ୍ୟ ସଂସାରେ ।
 ଆଜି ତାଁରେ ଯାଓ ଦେଖେ, ହୃଦୟେ ଆନୋ ଗୋ ଡେକେ—
 ଅମୃତ ଭରିୟା ଲଓ ମରମ-ମାଝାରେ ।
 ଶୁଦ୍ଧ ପ୍ରାଣ ଶୁଦ୍ଧ ରେଖେ କାର ପାନେ ଚାଓ ।
 ଶୂନ୍ୟ ଛୁଟି କଥା ଶୁନେ କୋଥା ଚଳେ ଯାଓ ।
 ତୋମାର କଥା ତାଁରେ କରେ ତାଁର କଥା ଯାଓ ଲରେ—
 ଚଳେ ଯାଓ ତାଁର କାନ୍ଧେ ରେଖେ ଆପନାରେ ॥

৪৫

সবে মিলি গাও রে, মিলি মঙ্গলাচরো ।

ডাকি লহো হৃদয়ে প্রিয়তমে ।

মঙ্গল গাও আনন্দমনে ।

মঙ্গল প্রচারো বিশ্ব-মাঝে ॥

৪৬

স্বরূপ তাঁর কে জানে, তিনি অনন্ত মঙ্গল—

অযুত জগত মগন সেই মহাসমুদ্রে ।

তিনি নিজ অল্পম মহিমা-মাঝে নিলীন—

সন্ধান তাঁর কে করে, নিষ্ফল বেদ বেদাস্ত ।

পরব্রহ্ম, পরিপূর্ণ, অতি মহান—

তিনি আদি কারণ, তিনি বর্ণন-অতীত ॥

৪৭

তোমারে জানি নে হে, তবু মন তোমাতে ধায় ।

তোমারে না জেনে বিশ্ব তবু তোমাতে বিরাম পায় ।

অসীম সৌন্দর্য তব কে করেছে অহুভব হে,

সে মাধুরী চির নব—

আমি না জেনে প্রাণ সঁপেছি তোমায় ।

তুমি জ্যোতির জ্যোতি, আমি অন্ধ আধারে ।

তুমি মুক্ত মহীয়ান, আমি মগ্ন পাথারে ।

তুমি অস্তহীন, আমি ক্ষুদ্র দীন—

কী অপূর্ব মিলন তোমায় অমায় ॥

৪৮

এবার বুঝেছি সখা, এ খেলা কেবলি খেলা—

মানবজীবন লয়ে এ কেবলি অবহেলা ।

তোমারে নহিলে আর ঘুচিবে না হাহাকার—

কী দিয়ে ভুলায়ে রাখ', কী দিয়ে কাটাও বেলা ।
 বৃথা হাসে রবিশশী, বৃথা আসে দিবানিশি—
 সহসা পরান কাঁদে শূন্য হেরি দিশি দিশি ।
 তোমারে খুঁজিতে এসে কী লয়ে রয়েছে শেষে—
 ফিরি গো কিসের লাগি এ অসীম মহামেলা ॥

৪৯

চাহি না সুখে থাকিতে হে, হেরো কত দীনজন কাঁদিছে ।
 কত শোকের ক্রন্দন গগনে উঠিছে, জীবনবন্ধন নিমেষে টুটিছে,
 কত ধূলিশায়ী জন মলিন জীবন শরমে চাহে ঢাকিতে হে ।
 শোকে হাহাকারে বধির শ্রবণ, শুনিতে না পাই তোমার বচন,
 হৃদয়বেদন করিতে মোচন কারে ডাকি কারে ডাকিতে হে ।
 আশার অমৃত ঢালি দাও প্রাণে, আশীর্বাদ করো আত্মর সন্তানে—
 পথহারা জনে ডাকি গৃহ-পানে চরণে হবে রাখিতে হে ।
 প্রেম দাও শোকে করিতে সাহসনা, ব্যথিত জনের ঘুচাতে যন্ত্রণা,
 তোমার কিরণ করহ প্রেরণ অঙ্গ-আকুল আঁখিতে হে ॥

৫০

আজ বুঝি আইল প্রিয়তম, চরণে সকলে আকুল ধাইল ।
 কত দিন পরে মন মাতিল গানে,
 পূর্ণ আনন্দ জাগিল প্রাণে,
 ভাই বলে ডাকি সবারে— ভুবন স্তম্ভুর প্রেমে ছাইল ॥

৫১

হে মন, তাঁরে দেখো আঁখি খুলিয়ে
 যিনি আছেন সদা অন্তরে ।
 সবারে ছাড়ি প্রভু করো তাঁরে,
 দেহ মন ধন বোঝন রাখো তাঁর অধীনে ॥

৫২

জয় রাজরাজেশ্বর ! জয় অরূপসুন্দর !
জয় প্রেমসাগর ! জয় ক্ষেম-আকর !
তিমিরতিরস্কর হৃদয়গগনভাস্কর ॥

৫৩

আজি রাজ-আসনে তোমারে বসাইব হৃদয়-মাঝারে ।
সকল কামনা সঁপিব চরণে অভিষেক-উপহারে ।
তোমারে . বিশ্বরাজ, অন্তরে রাখিব,
তোমার ভক্তেরি এ অভিমান ।
ফিরিবে বাহিরে সর্ব চরাচর—
তুমি চিত্ত-আগারে ॥

৫৪

হে অনাদি অসীম সুনীল অকুল সিন্ধু,
আমি ক্ষুদ্র অশ্রুবিন্দু ।
তোমার শীতল অতলে ফেলো গো গ্রাসি—
তার পরে সব নীরব শান্তিরাশি,
তার পরে শুধু বিস্মৃতি আর ক্রমা—
সুখাব না আর কখন আসিবে অমা,
কখন গগনে উদিবে পূর্ণ ইন্দু ॥

৫৫

উঠি চলো, সুদিন আইল—
আনন্দসৌগন্ধ উচ্ছ্বসিল ।
আজি বসন্ত আগত স্বরগ হতে
ভক্তহৃদয়পুষ্পনিকুঞ্জে—
সুদিন আইল ॥

৫৬

আমারে করো জীবনদান,
 প্রেরণ করো অন্তরে তব আহ্বান ।
 আসিছে কত যায় কত, পাই শত হারাই শত—
 তোমারি পায়ে রাখো অচল মোর প্রাণ ।
 দাও মোরে মঙ্গলব্রত, স্বার্থ করো দূরে প্রহর—
 ধামায়ে বিফল সঙ্কান জাগাও চিত্তে সত্য জ্ঞান ।
 লাভে-ক্ষতিতে সুখে-শোকে অন্ধকারে দিবা-আলোকে
 নির্ভয়ে বহি নিশ্চল মনে তব বিধান ॥

৫৭

রক্ষা করো হে ।
 আমার কর্ম হইতে আমায় রক্ষা করো হে ।
 আপন ছায়া আতকে মোরে করিছে কম্পিত হে,
 আপন চিন্তা গ্রাসিছে আমায়— রক্ষা করো হে ।
 প্রতিদিন আমি আপনি রচিয়া জড়াই মিথ্যাঝালে-
 ছলনা-ভোর হইতে মোরে রক্ষা করো হে ।
 অহংকার হৃদয়দ্বার রয়েছে রোধিয়া হে—
 আপনা হতে আপনার, মোরে রক্ষা করো হে ॥

৫৮

মহানন্দে হেরো গো সবে গীতরবে চলে শ্রান্তিহারী
 জগত-পথে পশুপ্রাণী রবি শশী তারা ।
 তাঁহা হতে নামে জড়-জীবন-মন-প্রবাহ ।
 তাঁহারে খুঁজিয়া চলেছে ছুটিয়া
 অসীম সৃজনধারা ॥

৫৯

প্রভু, খেলেছি অনেক খেলা— এবে তোমার ক্রোড় চাহি।

প্রাস্ত হৃদয়ে হে, তোমারি প্রসাদ চাহি।

* আজি চিন্তাতপ্ত প্রাণে তব শাস্তিবারি চাহি।

আজি সর্ববিস্ত ছাড়ি তোমায় নিত্য-নিত্য চাহি ॥

৬০

আমি জেনে শুনে তবু ভুলে আছি, দিবস কাটে বৃথায় হে।

আমি যেতে চাই তব পথ-পানে, কত বাধা পায় পায় হে।

(তোমার অমৃতপথে, যে পথে তোমার আলো জলে
সেই অভয়পথে।)

চারি দিকে হেরো ঘিরেছে কারা, শত বাঁধনে জড়ায় হে।

আমি ছাড়াতে চাহি, ছাড়ে না কেন গো— ডুবায় রাখে মায়ায় হে।

(তার বাঁধিয়া রাখে, তোমার বাহর বাঁধন হতে তারা বাঁধিয়া রাখে।)

দাও ভেঙে দাও এ ভবের স্থখ, কাজ নেই এ খেলায় হে।

আমি ভুলে থাকি যত অবোধের মতো বেলা বহে তত যায় হে।

(ভুলে যে থাকি, দিন যে মিলায়, খেলা যে ফুরায়, ভুলে যে থাকি।)

হানো তব বাজ হৃদয়গহনে, দুখানল জ্বালো তায় হে।

নয়নের জলে ভাসিয়ে আমারে সে জন দাও মুছায় হে।

(নয়নজলে— তোমার-হাতের-বেদনা-দেওয়া নয়নজলে—
প্রাণের-সকল-কলঙ্ক-ধোওয়া নয়নজলে।)

শূন্য ক'রে দাও হৃদয় আমার, আসন পাতো সেথায় হে।

তুমি এসো এসো, নাথ হয়ে বোসো, ভুলো না আমায় হে।

(আমার শূন্য প্রাণে— চির-আনন্দে ভরে থাকো আমার শূন্য প্রাণে।)

৬১

আমি সংসারে মন দিয়েছি, তুমি আপনি সে মন নিয়েছ।

আমি স্থখ ব'লে দুখ চেয়েছি, তুমি দুখ ব'লে স্থখ দিয়েছ।

(দয়া ক'রে দুখ দিলে আমার, দয়া ক'রে ।)

হৃদয় বাহার শতখানে ছিল শত স্বার্থের সাধনে
তাহারে কেমনে কুড়ায়ে আনিলে, বাধিলে ভক্তিবাধনে ।

(কুড়ায়ে এনে, শতখান হতে কুড়ায়ে এনে,
ধূলী হতে তারে কুড়ায়ে এনে ।)

স্বখ স্বখ ক'রে ঘারে ঘারে মোরে কত দিকে কত খোঁজালে,
তুমি যে আমার কত আপনার এবার সে কথা বোঝালে ।

(বুঝায়ে দিলে, হৃদয়ে আসি বুঝায়ে দিলে,
তুমি কে হও আমার বুঝায়ে দিলে ।)

করুণা তোমার কোন্ পথ দিয়ে কোথা নিয়ে যায় কাহারে,
সহসা দেখিলু নয়ন মেলিয়ে— এনেছ তোমারি হৃদয়ে ।

(আমি না জানিতে, কোথা দিয়ে আমার এনেছ
আমি না জানিতে ।)

৬২

কে জানিত তুমি ডাকিবে আমারে, ছিলাম নিভ্রামগন ।

সংসার মোরে মহামোহঘোরে ছিল সদা ঘিরে সঘন ।

(ঘিরে ছিল, ঘিরেছিল হে আমার—

মোহঘোরে— মহামোহে ।)

আপনার হাতে দিবে যে বেদনা, ভাসাবে নয়নজলে,

কৈ জানিত হবে আমার এমন শুভদিন শুভলগন ।

(জানি নে, জানি নে হে, আমি স্বপনে—

আমার এমন ভাগ্য হবে আমি জানি নে, জানি নে হে ।

জানি না কখন করুণা-অরুণ উঠিল উদয়াচলে,

দেখিতে দেখিতে কিরণে পূরিল আমার হৃদয়গগন ।

(আমার হৃদয়গগন পূরিল তোমার চরণকিরণে—

তোমার করুণা-অরুণে ।)

তোমার অবতসার হইতে বজ্র আসিল কবে—

হৃদয়ে বাহিরে বঁত বাঁধ ছিল কখন হইল ভগন ।
 (যত বাঁধ ছিল যেখানে ভেঙে গেল, ভেসে গেল হে ।)
 স্ববাতাস তুমি আপনি দিয়েছ, পরানে দিয়েছ আশা—
 আমার জীবনতরঙ্গী হইবে তোমার চরণে মগন ।
 (তোমার চরণে গিয়ে লাগিবে আমার জীবনতরঙ্গী—
 অভয়চরণে গিয়ে লাগিবে ।)

৬৩

তুমি কাছে নাই ব'লে হেরো সখা, তাই
 'আমি বড়ো' 'আমি বড়ো' বলিছে সবাই ।
 (সবাই বড়ো হল হে ।
 সবার বড়ো কাছে নেই ব'লে সবাই বড়ো হল হে ।
 তোমায় দেখি নে ব'লে, তোমায় পাই নে ব'লে,
 সবাই বড়ো হল হে ।)
 নাথ, তুমি একবার এসো হাসিমুখে,
 এরা ম্লান হয়ে যাক তোমার সম্মুখে ।
 (লাজে ম্লান হোক হে ।
 আমারে যারা ভুলায়েছিল লাজে ম্লান হো
 তোমারে যারা ঢেকেছিল লাজে ম্লান হোক হে ।)
 কোথা তব প্রেমমুখ, বিশ্ব-ঘেরা হাসি—
 আমারে তোমার মাঝে করো গো উদাসী ।
 (উদাস করো হে, তোমার প্রেমে—
 তোমার মধুর রূপে উদাস করো হে ।)
 ক্ষুদ্র আমি করিতেছে বড়ো অহংকার—
 ভাঙো ভাঙো ভাঙো নাথ, অভিমান তার ।
 (অভিমান চূর্ণ করো হে ।
 তোমার পদতলে মান চূর্ণ করো হে—
 পদানত করে মান চূর্ণ করো হে ।)

- * নয়ন তোমাতে পায় না দেখিতে, রয়েছ নয়নে নয়নে । (নয়নের নয়ন !)
 হৃদয় তোমাতে পায় না জানিতে, হৃদয়ে রয়েছ গোপনে । (হৃদয়বিহারী !)
 বাসনার বশে মন অবিরত ধায় দশ দিশে পাগলের মতো,
 স্থির-আঁখি তুমি মরমে সতত জাগিছ শয়নে স্বপনে ।
 (তোমার বিরাম নাই, তুমি অবিরাম জাগিছ শয়নে স্বপনে ।
 তোমার নিমেষ নাই, তুমি অনিমেষ জাগিছ শয়নে স্বপনে ।)
 সবাই ছেড়েছে, নাই যার কেহ, তুমি আছ তার, আছে তব স্নেহ—
 নিরাশ্রয় জন পথ যার গেহ সেও আছে তব ভবনে ।
 (যে পথের ভিখারি সেও আছে তব ভবনে ।
 যার কেহ কোথাও নেই সেও আছে তব ভবনে ।)
 তুমি ছাঁড়া কেহ সাথি নাই আর, সমুখে অনন্ত জীবনবিস্তার—
 কালপারাবার করিতেছ পার কেহ নাহি জানে কেমনে ।
 (স্তরী বহে নিয়ে যাও কেহ নাহি জানে কেমনে ।
 জীবনস্তরী বহে নিয়ে যাও কেহ নাহি জানে কেমনে ।)
 জ্ঞানি শুধু তুমি আছ তাই আছি, তুমি প্রাণময় তাই আমি বাঁচি,
 যত পাই তোমায় আরো তত বাঁচি— যত জানি তত জানি নে ।
 (জেনে শেষ মেলে না— মন হার মানে হে ।)
 জানি আমি তোমায় পাব নিরন্তর লোক-লোকান্তরে যুগ-যুগান্তর—
 তুমি আর আমি মাঝে কেহ নাই, কোনো বাধা নাই ভুবনে ।
 (তোমার আমার মাঝে কোনো বাধা নাই ভুবনে ।)

- মাঝে মাঝে তব দেখা পাই, চিরদিন কেন পাই না ।
 কেন বেঁধ আসে হৃদয়-আকাশে, তোমাতে দেখিতে দেয় না ।
 (মোহমেঘে তোমাতে দেখিতে দেয় না ।
 অন্ধ করে রাখে, তোমাতে দেখিতে দেয় না ।)

ক্ষণিক আলোকে আঁখির পলকে তোমায় যবে পাই দেখিতে
ওহে 'হারাই হারাই' সদা হয় ভয়, হারাইয়া ফেলি চকিতে ।

(আশ না মিটিতে হারাইয়া—পলক না পড়িতে হারাইয়া—
হৃদয় না জুড়াতে হারাইয়া ফেলি চকিতে ।)

কী করিলে বলো পাইব তোমারে, রাখিব আঁখিতে আঁখিতে—
ওহে এত প্রেম আমি কোথা পাব নাথ, তোমারে হৃদয়ে রাখিতে ।

(আমার সাধ্য কিবা তোমারে—
দয়া না করিলে কে পারে—

তুমি আপনি না এলে কে পারে হৃদয়ে রাখিতে ।)

আর-কারো পানে চাহিব না আর, করিব হে আমি প্রাণপণ—
ওহে তুমি যদি বল' এখনি করিব বিষয়বাসনা বিসর্জন ।

(দিব শ্রীচরণে বিষয়—

দিব অকাতরে বিষয়—

দিব তোমার লাগি বিষয়বাসনা বিসর্জন ।)

৬৬

ওহে জীবনবল্লভ, ওহে সাধনদুর্লভ,
আমি মর্মের কথা অন্তরব্যথা কিছুই নাহি কব—

শুধু জীবন মন চরণে দিহু, বুঝিয়া লহো সব ।

(দিহু চরণতলে— কথা যা ছিল দিহু চরণতলে—

প্রাণের বোঝা বুঝে লও, দিহু চরণতলে ।)

আমি কী আর কব ॥

এই সংসারপথসংকট অতি কণ্টকময় হে,

আমি নীরবে যাব হৃদয়ে লয়ে প্রেমমুরতি তব ।

(নীরবে যাব— পথের কাঁটা মানব না, নীরবে যাব ।

হৃদয়ব্যথায় কান্দব না, নীরবে যাব ।)

আমি কী আর কব ॥

আমি সুখ-দুখ সব তুচ্ছ করিছ প্রিয়-অপ্রিয় হে—
 তুমি নিজ হাতে যাহা সঁপিবে তাহা মাথায় তুলিয়া লব ।
 (আমি মাথায় লব— যাহা দিবে তাই মাথায় লব—
 সুখ দুখ তব পদধূলি ব'লে মাথায় লব ।)
 আমি কী আর কব ॥

অপরাধ যদি ক'রে থাকি পদে, না কর' যদি ক্ষমা,
 তবে পরান-প্রিয় দিয়ো হে দিয়ো বেদনা নব নব ।
 (দিয়ো বেদনা— যদি ভালো বোঝা দিয়ো বেদনা—
 বিচারে যদি দোষী হই দিয়ো বেদনা ।)
 আমি কী আর কব ॥

তবু ফেলো না দূরে, দিবসশেষে ডেকে নিয়ো চরণে—
 তুমি ছাড়া আর কী আছে আমার ! মৃত্যু-আঁধার ভব ।
 (নিয়ো চরণে— ভবের খেলা সারা হলে নিয়ো চরণে—
 দিন ফুরাইলে দীননাথ, নিয়ো চরণে ।)
 আমি কী আর কব ॥

৬৭

ওগো দেবতা আমার, পাষণ্দেবতা, হৃদিমন্দিরবাসী,
 তোমারি চরণে উজাড় করেছি সকল কুসুমরাশি ।
 প্রভাত আমার সন্ধ্যা হইল, অন্ধ হইল আঁখি ।
 এ পূজা কি তবে সবই বৃথা হবে । কেঁদে কি ফিরিবে দাসী ।
 এবার প্রাণের সকল বাসনা সাজায়ে এনেছি খালি ।
 আঁধার দেখিয়া আরতির তরে প্রদীপ এনেছি জালি ।
 এ দীপ যখন নিবিবে তখন কী হবে পূজার তরে ।
 ছায়ার ধরিয়া দাঁড়ায়ে রহিব নয়নের জলে ভাসি ॥

৬৮

গভীর রাতে ভক্তিভরে কে জাগে আজ, কে জাগে ।
 সপ্ত ভুবন আলো করে লক্ষ্মী আসেন, কে জাগে ।
 ষোলো কলায় পূর্ণ শশী, নিশার আঁধার গেছে বসি—
 একলা ঘরের দুয়ার-পরে কে জাগে আজ, কে জাগে ।
 ভরেছ কি ফুলের সাজি । পেতেছ কি আসন আজি ।
 সাজিয়ে অর্ঘ্য পূজার তরে কে জাগে আজ, কে জাগে ।
 আজ যদি রোস ঘুমে মগন চলে যাবে শুভলগন,
 লক্ষ্মী এসে যাবেন স'রে— কে জাগে আজ, কে জাগে ॥

* ৬৯

যাত্রী আমি ওরে,
 পারবে না কেউ রাখতে আমায় ধ'রে ।
 দুঃখস্বপ্নের বাঁধন সবই মিছে, বাঁধা এ ঘর রইবে কোথায় পিছে,
 বিষয়বোঝা টানে আমায় নীচে— ছিন্ন হয়ে ছড়িয়ে যাবে পড়ে ॥

যাত্রী আমি ওরে,
 চলতে পথে গান গাহি প্রাণ ভ'রে ।
 দেহদুর্গে খুলবে সকল দ্বার, ছিন্ন হবে শিকল বাসনার,
 ভালো মন্দ কাটিয়ে হব পার— চলতে রব লোকে লোকাঙ্করে ॥

যাত্রী আমি ওরে,
 যা-কিছু ভার যাবে সকল সরে ।
 আকাশ আমায় ডাকে দূরের পানে ভাষাবিহীন অজানিতের গানে,
 সকাল-সন্ধ্যাে আমার পরান টানে কাহার বাঁশি এমন গভীর স্বরে ।

যাত্রী আমি ওরে,
 বাহির হলেম না জানি কোন্ ভোরে ।
 তখন কোথাও গায় নি কোনো পাখি, কী জানি রাত কতই ছিল বাকি,
 নিমেষহারা শুধু একটি আঁখি জেগে ছিল অন্ধকারের পরে ॥

যাত্রী আমি ওয়ে,

কোন দিনান্তে পৌছব কোন ঘরে ।

কোন তারকা দীপ জ্বালে সেইখানে, বাতাস কাঁদে কোন কুহুমের ডাণে,
কে গো সেথায় স্নিগ্ধ হু নয়ানে অনাদিকাল চাহে আমার তরে ॥

৭০

ছুঃখ এ নয়, সুখ নহে গো— গভীর শাস্তি এ যে
আমার সকল ছাড়িয়ে গিয়ে উঠল কোথায় বেজে
ছাড়িয়ে গৃহ, ছাড়িয়ে আরাম, ছাড়িয়ে আপনারে
সাধে করে নিল আমার জন্মমরণপারে—

এল পথিক সেজে ।

চরণে তার নিখিল ভুবন নীরব গগনেতে—
আলো-জাঁধার আঁচলখানি আসন দিল পেতে ।
এত কালের ভয় ভাবনা কোথায় যে যায় সরে,
ভালোমন্দ ভাঙাচোরা আলোয় ওঠে ভ'রে—
কালিমা যায় মেজে ॥

৭১

সুখের মাঝে তোমায় দেখেছি,
ছুঃখে তোমায় পেয়েছি প্রাণ ভ'রে ।
হারিয়ে তোমায় গোপন রেখেছি,
পেয়ে আবার হারাই মিলন-ঘোরে ।
চিরজীবন আমার বীণা-তারে
তোমার আঘাত লাগল বারে বারে,
তাইতে আমার নানা সুরের তানে
প্রাণে তোমার পরশ নিলেম ধ'রে ।
আজ তো আমি ভয় করি নে আর
লীলা যদি কুয়ার হেথাকার ।

নূতন আলোয় নূতন অঙ্ককায়ে
লও যদি বা নূতন সিঁদু-পারে
তবু তুমি সেই তো আমার তুমি—
আবার তোমায় চিনব নূতন ক'রে ॥

৭২

বলো বলো বন্ধু, বলো, তিনি তোমার কানে কানে
নাম ধরে ডাক দিয়ে গেছেন ঝড়-বাদলের মধ্যখানে ।
স্বপ্ন দিনের শাস্তি-মাঝে জীবন যেথায় বর্মে সাজে
বলো সেথায় পরান তিনি বিজয়মাল্য তোমার প্রাণে ।
বলো তিনি সাথে সাথে ফেরেন তোমার ছুঁথের টানে ।
বলো বলো বন্ধু, বলো নাম বলো তাঁর ঘাকে তাকে—
শুভ্রক তারা কণেক থেমে ফেরে যারা পথের পাকে ।
বলো বলো তাঁরে চিনি ভাঙন দিয়ে গড়েন যিনি—
বেদন দিয়ে বাঁধো বীণা আপন-মনে সহজ গানে ।
দুখীর আঁখি দেখুক চেয়ে সহজ স্বখে তাঁহার পানে ॥

৭৩

মনের মধ্যে নিরবধি শিকল গড়ার কারখানা ।
একটা বাঁধন কার্টে যদি বেড়ে ওঠে চারখানা ।
কেমন ক'রে নামবে বোঝা, তোমার আপদ নয় যে সোজা—
ঈশ্বরেতে আছে যখন ভয়ের ভীষণ ভারখানা ॥
রাতের আঁধার ঘোচে বটে বাতির আলো যেই আল',
মুহূর্তে যে আঁধার ঘটে রাতের চেয়ে ঘোর কালো ।
ঝড়-তুফানে ঢেউয়ের মারে তবু তরী বাঁচতে পারে,
সবার বড়ো মার যে তোমার ছিত্রটার ওই মারখানা ॥
পর তো আছে লাখে লাখে, কে তাড়াবে নিঃশেষে ।
যন্নের মধ্যে পর যে থাকে পর করে দেয় বিশেষে সে ।

কারাগারের দ্বারী গেলে তখনি কি মুক্তি মেলে ।

আপনি তুমি ভিতর থেকে চেপে আছ দ্বারখানা ॥

শূন্য রুলির নিয়ে দাবি রাগ ক'রে রোস্ কার 'পরে ।

দিতে জানিস তবেই পাবি, পাবি নে তো ধার ক'রে ।

লোভে ক্ষোভে উঠিস মাতি, ফল পেতে চাস রাতারাতি—

আপন মুঠো করলে ফুটো আপন খাঁড়ার ধারখানা ॥

৭৪

খেলায় সাথি, বিদায়দ্বার খোলো—

এবার বিদায় দাও ।

গেল যে খেলার বেলা ।

ডাকিল পথিকে দিকে বিদিকে,

ভাঙিল রে সুখমেলা ॥

৭৫

যাওয়া-আসারই এই কি খেলা

খেলিলে হে হৃদিরাজ্য, সারা বেলা ।

ডুবে যায় হাসি আখিজলে—

বহু যতনে যারে সাজালে

তারে হেলা ॥

৭৬

কোন ভীষ্মকে ভয় দেখাবি, আধার তোমার সবই মিছে ।

ভরসা কি মোর সামনে শুধু । নাহয় আমায় রাখবি পিছে ।

আমায় ধরে বেই তাড়াবি সেই তো রে তোমর কাজ বাড়াবি—

তোমায় নীচে নামতে হবে আমায় যদি কেলিস নীচে ।

যুদ্ধই ক'রে নিবি মোরে এই খেলা কি খেলবি ওরে ।

যে তোর হাত জানে না, মারকে জানে,
 ভয় লেগে রয় তাহার প্রাণে—
 যে তোর মার ছেড়ে তোর হাতটি দেখে
 আসল জানা সেই জানিছে ॥

৭৭

হৃদয়-আবরণ খুলে গেল
 তোমার পদ-পরশে হরষে, ওহে দয়াময় ।
 অন্তরে বাহিরে হেরিছ তোমাতে
 লোকে লোকে, দিকে দিকে, আধারে আলোকে,
 স্থখে দুখে—
 হেরিছ হে ঘরে পরে,
 জগতময়, চিত্তময় ॥

৭৮

মন প্রাণ কাড়িয়া লও হে হৃদয়স্বামী,
 সংসারের স্থখ দুখ সকলি ভুলিব আমি ।
 সকল স্থখ দাও তোমার প্রেমস্থখে—
 তুমি জাগি থাকো জীবনে দিনস্বামী ॥

৭৯

আইল শান্ত সন্ধ্যা,
 গেল অন্তাচলে শ্রান্ত তপন ।
 নমো স্নেহময়ী মাতা,
 নমো স্তুতিদাতা,
 নমো অতন্ত্র জাগ্রত মহাশান্তি ॥

৮০

শুভ্র প্রভাতে

পূর্বগগনে উদিল

কল্যাণী শুকতারা

তরুণ অরুণরশ্মি

ভাঙে অন্ধতামসী

রজনীর কারা ॥

আনুষ্ঠানিক সংগীত

জগতের পুরোহিত তুমি— তোমার এ জগৎ-মাঝারে
 এক চায় একেরে পাইতে, দুই চায় এক হইবারে ।
 ফুলে ফুলে করে কোলাকুলি, গলাগলি অকণ্ঠে উষায় ।
 মেঘ দেখে মেঘ ছুটে আসে, তারাটি তারার পানে চায় ।
 পূর্ণ হল তোমার নিয়ম, প্রভু হে, তোমারি হল জয়—
 তোমার কৃণায় এক হল আজি এই যুগলহৃদয় ।
 যে হাতে দিয়েছ তুমি বেঁধে শশধরে ধরার প্রণয়ে
 সেই হাতে বাঁধিয়াছ তুমি এই দুটি হৃদয়ে হৃদয়ে ।
 জগত-গাহিছে জয়-জয়, উঠেছে হরষ-কোলাহল,
 প্রেমের বাতাস বহিতেছে— ছুটিতেছে প্রেম-পরিমল ।
 পাখিরা গাও গো গান, কহো বায়ু চরাচর-ময়—
 মহেশ্বরের প্রেমের জগতে প্রেমের হইল আজি জয় ॥

তুমি হে প্রেমের রবি আলো করি চরাচর
 বত কর' বিতরণ অক্ষয় তোমার কর ।
 দুজনের আঁখি-'পরে তুমি থাকো আলো ক'রে—
 তা হলে আঁধারে আর বনো হে কিসের ভর ।
 "তোমাতে হারায় যদি" দুজনে হারাবে দৌহে—
 দুজনে কাঁদিবে বসি অন্ধ হয়ে ঘন মোহে,
 এমনি আঁধার হবে পাশাপাশি বসে রবে
 তবুও দৌহার মুখ চিনিবে না পরস্পর ।
 দেখো প্রভু, চিরদিন আঁখি-'পরে থেকে জেগে—
 তোমাতে ঢাকে না ঘন সংসারের ঘন মেঘে ।
 তোমারি আলোকে বসি উজল-আনন-শশী
 উভয়ে উভয়ে হেরে পুলকিত-কলেবর ॥

৩

শুভদিনে শুভকণে পৃথিবী আনন্দমনে
 ছুটি-হৃদয়ের ফুল উপহার দিল আজ—
 ওই চরণের কাছে দেখো গো পড়িয়া আছে,
 তোমার দক্ষিণহস্তে তুলে লও, রাজরাজ ।
 এক সূত্র দিয়ে দেব, গেঁথে রাখো এক সাথে—
 টুটে না ছিঁড়ে না যেন, থাকে যেন ওই হাতে ।
 তোমার শিশির দিয়ে রাখো তারে বাঁচাইয়ে—
 কী জানি শুকায় পাছে সংসাররৌদ্রের মাঝ ॥

৪

দুজনে এক হয়ে যাও, মাথা রাখো একের পায়ে—
 দুজনের হৃদয় আজি মিলুক তাঁরি মিলন-ছায়ে ।
 তাঁহারি প্রেমের বেগে ছুটি প্রাণ উঠুক জেগে—
 বা-কিছু শীর্ণ মলিন টুটুক তাঁরি চরণ-ঘায়ে ।
 সমুখে সংসারপথ, বিপ্লবাবধি কোরো না ভয়—
 দুজনে যাও চলে যাও— গান করে যাও তাঁহারি জয় ।
 ভকতি লও পাথের, শক্তি হোক অজের—
 অভয়ের আশিসবাণী আনুক তাঁরি প্রসাদ-বায়ে ॥

৫

তাঁহার অসীম মঙ্গললোক হতে
 তোমাদের এই হৃদয়বনচ্ছায়ে
 অনন্তেরই পরশ-রসের স্রোতে
 দিয়েছে আজ বসন্ত জাগারে ।
 তাই সুখাময় মিলনকুসুমখানি
 উঠল ফুটে কখন নাহি জানি—
 এই কুসুমের পূজার অর্থ্যখানি—
 প্রণাম করো দুইজনে তাঁর পায়ে ।

সকল বাধা থাক তোমাদের ঘূচে,
নামুক তাঁহার আশীর্বাদের ধারা-
মলিন ধুলার চিহ্ন সে দিক মুছে ।
শান্তিপবন বহুক বন্ধহারা ।
নিত্যনবীন প্রেমের মাধুরীতে
কল্যাণফল ফলুক দৌহার চিতে,
স্বথ তোমাদের নিত্য রহুক দিতে
নিখিলজনের আনন্দ বাড়ায় ॥

৬

*
নবজীবনের যাত্রাপথে দাও দাও এই বর, হে হৃদয়েশ্বর—
প্রেমের বিত্ত পূর্ণ করিয়া দিক চিত্ত ;
যেন এ সংসার-মাঝে তব দক্ষিণমুখ রাজ্যে ;
স্বথরূপে পাই তব ভিক্ষা, দুখরূপে পাই তব দীক্ষা ;
মন হোক ক্ষুদ্রতামুক্ত, নিখিলের সাথে হোক যুক্ত,
শুভকর্মে যেন নাহি মানে ক্লান্তি ।
শান্তি শান্তি শান্তি ।

৭

প্রেমের মিলন-দিনে সত্য সাক্ষী যিনি অন্তর্ধামী
নমি তাঁরে আমি— নমি নমি ।
বিপদে সম্পদে স্বথে দুখে সাথি যিনি দিনরাত্তি অন্তর্ধামী
নমি তাঁরে আমি— নমি নমি ।
তিমিরবাজে ধার দৃষ্টি তারায় তারায়,
ধার দৃষ্টি জীবনের মরণের সীমা পারায়,
ধার দৃষ্টি দীপ্ত সূর্য-আলোকে অগ্নিশিখায়, জীব-আত্মায় অন্তর্ধামী
নমি তাঁরে আমি— নমি নমি ।

জীবনের সব কর্ম সংসারধর্ম করো নিবেদন তাঁর চরণে
 যিনি নিখিলের সাক্ষী, অন্তর্ধামী
 নমি তাঁরে আমি— নমি নমি ॥

৮

স্বমঙ্গলী বধু, সঙ্কিত রেখো প্রাণে স্নেহমধু। আহা!
 সত্য রহো তুমি প্রেমে, ঋণ রহো ক্ষেমে,
 দুঃখে স্থখে শাস্ত রহো হাস্তমুখে।
 আঘাতে হও জয়ী অবিচল ধৈর্যে কল্যাণময়ী। আহা!
 চলো শুভবুদ্ধির বাণী শুনে,
 সাক্ষর নম্রতাগুণে চারি দিকে শাস্তি হোক বিস্তার,
 ক্ষমাস্বিষ্ট করো তব সংসার।
 যেন উপকরণের গর্ব আত্মারে না করে খর্ব।
 মন যেন জানে, উপহাস করে কাল ধনমান—
 তব চক্ষে যেন ধুলির সে ফাঁকি নিত্যেরে না দেয় ঢাকি। আহা ॥

৯

ইহাদের করো আশীর্বাদ।
 ধরায় উঠিছে ফুটি ক্ষুদ্র প্রাণগুলি,
 নন্দনের এনেছে সংবাদ।
 এই হাসিমুখগুলি হাসি পাছে যায় ভুলি,
 পাছে ঘেরে আধার প্রমাদ,
 ইহাদের কাছে ডেকে বৃকে রেখে, কোলে রেখে,
 তোমরা করো গো আশীর্বাদ।
 বলো, 'স্থখে যাও চলে ভবের তরঙ্গ ম'লে,
 স্বর্গ হতে আহুক বাতাস—
 ক্ষুধ-ক্ষুধ কোরো হেলা, সে কেবল চেউখেলা
 নাচিবে তোদের চারিপাশ।'

১০

সমুখে শান্তিপারাবার—

ভাসাও তরলী, হে কর্ণধার ।

‘তুমি হবে চিরসার্থি, লও লও হে ক্রোড় পাতি—

অসীমের পথে জলিবে জ্যোতিঃ প্রবতাকার ।

মুক্তিদাতা, তোমার ক্ষমা, তোমার দয়া,

হবে চিরপাথেয় চিরযাত্রার ।

হয় বেন মর্তের বন্ধন ক্ষয়, বিরাট বিশ্ব বাহু মেলি লয়—

পায় অন্তরে নির্ভয় পরিচয় মহা-অজ্ঞানার ॥

✽ ১১

একদিন যারা মেরেছিল তাঁরে গিয়ে

রাজ্যের দোহাই দিয়ে

এ যুগে তারাই জন্ম নিয়েছে আজি,

মন্দিরে তারা এসেছে ভক্ত সাজি—

ঘাতক সৈন্তে ডাকি

‘মারো মারো’ উঠে হাঁকি ।

গর্জনে মিশে স্তবমন্ত্রের স্বর—

মানবপুত্র তীব্র ব্যথায় কহেন, ‘হে ঈশ্বর,

এ পানপাত্র নিদারুণ বিষে ভরা

জুয়ে ফেলে দাও, দুবে ফেলে দাও স্বরা ।’

১২

* আলোকের পথে প্রভু, দাও দ্বার খুলে—

আলোক-পিয়াসী যারা আছে আঁধি তুলে,

প্রদোষের ছায়াতলে হারিয়েছে দিশা,

সমুখে আসিছে ঘিরে নিরাশার নিশা ।

নিখিল ভুবনে তব বারা আত্মহারা
 আধারের আবরণে খোঁজে ক্রবতারা,
 তাহাদের দৃষ্টি আনো রূপের জগতে—
 আলোকের পথে ।

১৩

ওই মহামানব আসে ।
 দিকে দিকে রোমাঞ্চ লাগে মর্তধূলির ঘাসে ঘাসে ।
 হ্রলোকে বেজে ওঠে শব্দ, নরলোকে বাজে জয়ডঙ্ক—
 এল মহাজন্মের লগ্ন ।

আজি অমরাত্রির দুর্গতোরণ যত ধূলিতলে হয়ে গেল ভগ্ন ।
 উদয়শিখরে জাগে 'মাঠে মাঠে' নবজীবনের আশ্বাসে ।
 'জয় জয় জয় বে মানব-অভ্যুদয়' মন্ত্রি উঠিল মহাকাশে ।

১৪

হে নূতন,
 দেখা দিক আর-বার জন্মের প্রথম শুভক্ষণ ।
 তোমার প্রকাশ হোক কুহেলিকা করি উদঘাটন
 সূর্যের মতন ।
 রিক্ততার বক্ষ ভেদি আপনারে করো উন্মোচন ।
 ব্যক্ত হোক জীবনের জয়,
 ব্যক্ত হোক তোমা-মাঝে অসীমের চিরবিস্ময় ।
 উদয়দিগন্তে বাজে, মোর চিত্ত-মাঝে
 চিরনূতনেরে দিল ডাক
 পঁচিশে বৈশাখ ।

ପ୍ରେମ ଓ ପ୍ରକୃତି

গিয়াছে সে দিন যে দিন হৃদয় রূপেরই মোহনে আছিল মাতি,
 প্রাণের স্বপন আছিল যখন— 'প্রেম' 'প্রেম' শুধু দিবস-রাতি ।
 শাস্তিময়ী আশা ফুটেছে এখন হৃদয়-আকাশপটে,
 জীবন আমার কোমল বিভায় বিমল হয়েছে বটে—
 বালককালের প্রেমের স্বপন মধুর যেমন উজ্জল যেমন
 তেমন কিছুই আসিবে না—

তেমন কিছুই আসিবে না ।

সে দেবীপ্রতিমা নারিব তুলিতে প্রথম প্রণয় আঁকিল বাহা,
 স্মৃতিমরু মোর শ্রামল করিয়া এখনো হৃদয়ে বিরাজে তাহা ।
 সে প্রতিমা সেই পরিমল-সম পলকে যা লয় পায়,
 প্রভাতকালের স্বপন যেমন পলকে মিশায়ে যায় ।
 অলসপ্রবাহ জীবনে আমার সে কিরণ কভু ভাসিবে না আর—
 সে কিরণ কভু ভাসিবে না—

সে কিরণ কভু ভাসিবে না ।

মন হতে প্রেম যেতেছে শুকায়ে, জীবন হতেছে শেষ ।
 শিথিল কপোল, মলিন নয়ন, তুষারধবল কেশ ।
 পাশেতে আমার নীরবে পড়িয়া অযতনে বীণাখানি—
 বাজার বন নাহিক এ হাতে, জড়িমাঞ্জড়িত বাণী ।
 গীতিময়ী মোর সহচরী বীণা, হইল বিদায় নিতে ।
 আর কি পারিবি ঢালিবারে তুই অমৃত আমার চিতে ।
 তবু একবার, আর-একবার, ত্যজিবার আগে প্রাণ
 মরিতে মরিতে গাইয়া লইব সাধের সে-সব গান ।
 হুলিবে আমার সমাধি-উপরে তরুগণ শাখা তুলি—
 বনদেবতারা গাহিবে তখন মরণের গানগুলি ।

৩

কী করিব বলো সখা, তোমার লাগিয়া ।
 কী করিলে জুড়াইতে পারিব ও হিয়া ।
 এই পেতে দিহু বুক, রাখো সখা, রাখো মুখ—
 ঘুমাও তুমি গো, আমি রহিহু জাগিয়া ।
 খুলে বলো, বলো সখা, কী দুঃখ তোমার—
 অশ্রুজলে মিলাইব অশ্রুজলধার ।
 একদিন বলেছিলে মোর ভালোবাসা
 পাইলে পুরিবে তব হৃদয়ের আশা ।
 কই সখা, প্রাণ মন করেছি তো সমর্পণ—
 দিয়েছি তো যাহা-কিছু আছিল আমার ।
 তবু কেন শুকালো না অশ্রুবারিধার ॥

৪

কেন গো সে মোরে যেন করে না বিশ্বাস ।
 কেন গো বিষণ্ণ আঁখি আমি যবে কাছে থাকি,
 কেন উঠে মাঝে মাঝে আকুল নিশ্বাস ।
 আদর করিতে মোরে চায় কতবার ।
 সহসা কী ভেবে যেন ফেরে সে আবার ।
 নত করি ছু নয়নে কী যেন বুঝায় মনে,
 মন সে কিছুতে যেন পায় না আশ্বাস ।
 আমি যবে ব্যগ্র হয়ে ধরি তার পাণি
 সে কেন চমকি উঠি লয় তাহা টানি ।
 আমি কাছে গেলে হায় সে কেন গো সরে যায়—
 মলিন হইয়া আসে অধর সহাস ॥

৫

তোরা বসে গাঁখিস মালা, তোরা গলায় পরে ।
 কখন যে শুকায়ে যায়, ফেলে দেয় রে অনাদরে ।

তোরা সুখা করিস দান, তারা শুধু করে পান,
সুখায় অরুচি হলে ফিরেও তো নাহি চায়—
হৃদয়ের পাত্রখানি ভেঙে দিয়ে চলে যায়।
তোরা কেবল হাসি দিবি, তারা কেবল বসে আছে—
চোখের জল দেখিলে তারা আর তো রবে না কাছে।
প্রাণের ব্যথা প্রাণে রেখে প্রাণের আগুন প্রাণে ঢেকে
পরান ভেঙে মধু দিবি অশ্রুছাঁকা হাসি হেসে—
বুক ফেটে, কথা না ব'লে, শুকায়ে পড়িবি শেষে।

✕ ৬

ওই জানামার কাছে বসে আছে করতলে রাখি মাথা—
তার কোঁলে ফুল পড়ে রয়েছে, সে যে ভুলে গেছে মালা গাঁথা।
শুধু বুরু বুরু বায়ু বহে যায়, তার কানে কানে কী যে কহে যায়—
তাই আধো শুয়ে আধো বসিয়ে ভাবিতেছে কত কথা।
চোখের উপরে মেঘ ভেসে যায়, উড়ে উড়ে যায় পাখি—
সারা দিন ধ'রে বকুলের ফুল বা'রে পড়ে থাকি থাকি।
মধুর আলস, মধুর আবেশ, মধুর মুখের হাসিটি—
মধুর স্বপনে প্রাণের মাঝারে বাজিছে মধুর বাঁশিটি।

৭

ও কেন ভালোবাসা জানাতে আসে, ওলো সজনী।
হাসি খেলি রে মনের স্তখে,
ও কেন সাথে ফেরে আঁধার-মুখে
দিনরজনী।

ভালোবাসিলে যদি সে ভালো না বাসে কেন সে দেখা দিল।
মধু অধরের মধুর হাসি প্রাণে কেন বরষিল।
ঝাড়িয়ে ছিলাম পথের ধারে, সহসা দেখিলেম তারে—
নয়ন-ছাটি তুলে কেন মুখের পানে চেয়ে গেল।

৯

হা, কে বলে দেবে সে ভালোবাসে কি মোরে ।
 কতু বা সে হেসে চায়, কতু মুখ ফিরায়ে লয়,
 কতু বা সে লাজে সারা, কতু বা বিষাদময়ী—
 যাব কি কাছে তার । শুধাব চরণ ধ'রে ?

১০

বলি, ও আমার গোলাপ-বালা, বলি, ও আমার গোলাপ-বালা—
 তোলো মুখানি, তোলো মুখানি— কুসুমকুণ্ডল করো আলা ।
 কিসের শরম এত ! সখী, কিসের শরম এত !
 সখী, পাতার মাঝারে লুকায়ে মুখানি কিসের শরম এত !
 বালা, ঘুমায়ে পড়েছে ধরা । সখী, ঘুমায়ে চন্দ্রতারা ।
 প্রিয়ে, ঘুমায়ে দিক্‌বারা সবে— ঘুমায়ে জগৎ যত ।
 বলিতে মনের কথা সখী, এমন সময় কোথা ।
 প্রিয়ে, তোলো মুখানি, আছে গো আমার প্রাণের কথা কত ।
 আমি এমন স্তম্ভীর স্বরে সখী, কহিব তোমার কানে—
 প্রিয়ে, স্বপনের মতো স্বে কথা আসিয়ে পশিবে তোমার প্রাণে ।
 তবে মুখানি তুলিয়ে চাও, স্তম্ভীরে মুখানি তুলিয়ে চাও ।
 সখী, একটি চুখন দাও— গোপনে একটি চুখন চাও ॥

১১

গোলাপ ফুল ফুটিয়ে আছে, মধুপ, হোথা ঘাস নে—
 ফুলের মধু লুটিতে গিয়ে কাঁটার ঘা খাস নে ।
 হেথায় বেলা, হোথায় চাঁপা, শেফালি হোথা ফুটিয়ে—
 ওদের কাছে মনের ব্যথা বল রে মুখ ফুটিয়ে ।
 ভ্রমর কহে, 'হোথায় বেলা হোথায় আছে নলিনী—
 ওদের কাছে বলিব নাকো আজিও বাহা বলি নি ।
 ময়ূর বাহা গোপন আছে গোলাপে তাহা বলিব—
 বলিতে যদি জলিতে হয় কাঁটারি ঘারে জলিব ।'

১২

পাগলিনী, তোর লাগি কী আমি করিব বল্ ।
কোথায় রাখিব তোরে খুঁজে না পাই ভ্রমণল ।
আদরের ধন তুমি, আদরে রাখিব আমি—
আদরিনী, তোর লাগি পেতেছি এ বন্ধস্থল ।
আম্ন তোরে বুকে রাখি— তুমি দেখো, আমি দেখি—
খাসে খাস মিশাইব, আঁখিজলে আঁখিজল ॥

১৩

ওই কথা বলো সখী, বলো আর বার—
ভালোবাস মোরে তাহা বলো বার বার-
কতবার শুনিয়াছি,
তবুও আবার যাচি—
ভালোবাস মোরে তাহা বলো গো আবার ॥

১৪

শুন নলিনী, খোলো গো আঁখি—
ঘুম এখনো ভাঙিল না কি !
দেখো তোমারি দুয়ার-পরে
সখী, এসেছে তোমারি রবি ।
শুনি প্রভাতের গাথা মোর
দেখো ভেঙেছে ঘুমের ঘোর,
জগৎ উঠেছে নয়ন মেলিয়া নূতন জীবন লভি ।
তবে তুমি কি সজনী জাগিবে নাকো । আমি যে তোমারি কবি ।
প্রতিদিন আসি, প্রতিদিন হাসি, প্রতিদিন গান গাহি—
প্রতিদিন প্রাতে শুনিয়া সে গান ধীরে ধীরে উঠ চাহি ।
আজিও এসেছি, চেয়ে দেখো দেখি আর তো রজনী নাহি ।
আজিও এসেছি, উঠ উঠ সখী, আর তো রজনী নাহি ।

সখী, শিশিরে মুখানি মাজি,
 সখী, লোহিত বসনে সাজি,
 দেখো বিমল সরসী-আরশির 'পরে অপরূপ রূপরাশি ।
 থেকে থেকে ধীরে হেলিয়া পড়িয়া
 নিজ মুখছায়া আধেক হেরিয়া
 ললিত অধরে উঠিবে ফুটিয়া শরমের মুহূ হাসি ॥

১৫

ও কথা বোলো না তারে, কভু সে কপট না রে—
 আমার কপাল-দোষে চপল সেজন ।
 অধীর হৃদয় বুঝি শাস্তি নাহি পায় খুঁজি,
 সদাই মনের মতো করে অন্বেষণ ।
 ভালো সে বাসিত যবে করে নি ছলনা ।
 মনে মনে জানিত সে সত্য বুঝি ভালোবাসে—
 বুঝিতে পারে নি তাহা ঘোবনকল্পনা ।
 হরষে হাসিত যবে হেরিয়া আমায়,
 সে হাসি কি সত্য নয় । সে যদি কপট হয়
 ত্রবে সত্য বলে কিছু নাহি এ ধরায় ।
 ও কথা বোলো না তারে— কভু সে কপট না রে,
 আমার কপাল-দোষে চপল সেজন ।
 প্রেমমরীচিকা হেরি ধায় সত্য মনে করি,
 চিনিতে পারে নি সে যে আপনার মন ॥

১৬

সোনার পিঞ্জর ভাঙিয়ে আমার প্রাণের পাখিটি উড়িয়ে বাক ।
 সে যে হেথা গান গাহে না ! সে যে মোরে আর চাহে না !
 স্বদূর কানন হইতে সে যে শুনেছে কাহার ডাক—
 পাখিটি উড়িয়ে বাক ॥

মুদিত নয়ন খুলিয়ে আমার সাধের স্বপন যায় রে যায় ।
হাসিতে অশ্রুতে গাঁথিয়া গাঁথিয়া দিয়েছিহু তার বাহতে বাঁধিয়া—
আপনার মনে কাঁদিয়া কাঁদিয়া ছিঁড়িয়া ফেলেছে হায় রে হায়,
সাধের স্বপন যায় রে যায় ॥

যে যায় সে যায়, ফিরিয়ে না চায় ; যে থাকে সে শুধু করে হায়-হায়—
নয়নের জল নয়নে শুকায়ে— মরমে লুকায় আশা ।
বাঁধিতে পারে না আদরে সোহাগে— রজনী পোহায়, ঘুম হতে জাগে,
হাসিয়া কাঁদিয়া বিদায় সে মাগে— আকাশে তাহার বাসা ।
যায় যদি তবে থাক । একবার তবু ডাক ।
কী জানি যদি রে প্রাণ কাঁদে তার তবে থাক, তবে থাক ॥

১৭

ধীরে ধীরে প্রাণে আমার এসো হে,
মধুর-হাসিয়ে ভালোবেসো হে ।
হৃদয়কাননে ফুল ফুটাও ।
আধো নয়নে সখী, চাও চাও—
পরান কাঁদিয়ে দিয়ে হাসিখানি হেসো হে ॥

১৮

ভালো যদি বাস সখী, কী দিব গো আর—
কবির হৃদয় এই দিব উপহার ।
এত ভালোবাসা সখী, কোন্ হৃদে বলো দেখি—
কোন্ হৃদে ফুটে এত ভাবের কুহুমভার ।
তা হলে এ হৃদিধামে তোমারি তোমারি নামে
বাজিবে মধুর স্বরে মরম-বীণার তার ।
যা-কিছু গাহিব গান ধনিবে তোমারি নাম—
কী আছে কবির বলো, কী তোমারে দিব আর ॥

১৯

হৃদয় মোর কোমল অতি, সহিতে নারি রবির জ্যোতি,
 লাগিলে আলো শরমে ভয়ে মরিয়া যাই মরমে ।
 ভ্রমর মোর বসিলে পাশে তরাসে আঁখি মুদিয়া আসে,
 ভূতলে ঝরে পড়িতে চাহি আকুল হয়ে শরমে ।
 কোমল দেহে লাগিলে বায় পাপড়ি মোর খসিয়া যায়,
 পাতার মাঝে ঢাকিয়া দেহ রয়েছে তাই লুকায়ে ।
 আঁধার বনে রূপের হাসি ঢালিব সদা সুরভিরাশি,
 আঁধার এই বনের কোলে মরিব শেষে শুকায়ে ॥

হৃদয়ের মণি আদরিনী মোর, আয় লো কাছে আয় ।
 মিশাবি জোছনাহাসি রাশি রাশি মুহু মুহু জোছনায় ।
 মলয় কপোল চুমে ঢলিয়া পড়িছে ঘুমে,
 কপোলে নয়নে জোছনা মরিয়া যায় ।
 বমুনালহরীগুলি চরণে কাঁদিতে চায় ॥

২১

খুলে দে তরুণী, খুলে দে তোরা, স্রোত বহে যায় যে ।
 মন্দ মন্দ অঙ্গভঙ্গে নাচিছে তরঙ্গ রঙ্গে— এই বেলা খুলে দে
 ভাঙিয়ে কেলেছি হাল, বাতাসে পুরেছে পাল,
 স্রোতোমুখে প্রাণ মন বাক ভেসে বাক—
 যে যাবি আমার সাথে এই বেলা আয় রে ॥

২২

এ কী হরষ হেরি কাননে ।

পরান আকুল, স্বপন বিকশিত মোহমদিরাময় নয়নে ।
 কুলে কুলে করিছে কোলাকুলি, বনে বনে বহিছে সমীরণ
 নব পল্লবে হিলোল তুলিয়ে— কসন্তপরণে বন শিহরে ।

কী জানি কোথা পরান মন ধাইছে বসন্তসমীরণে ।
 ফুলেতে শুয়ে জোছনা হাসিতে হাসি মিলাইছে ।
 মেঘ ঘুমায়ে ঘুমায়ে ভেসে যায় । ঘুমভারে অলস বহুধরা—
 দূরে পাশিয়া পিউ-পিউ রবে ডাকিছে সঘনে ॥

২৩

আমি স্বপনে রয়েছি ভোর, সখী, আমারে জাগায়ো না ।
 আমার সাধের পাখি যারে নয়নে নয়নে রাখি
 তারি স্বপনে রয়েছি ভোর, আমার স্বপন ভাঙায়ো না ।
 কাল ফুটিবে রবির হাসি, কাল ছুটিবে তিমিররাশি—
 কাল আসিবে আমার পাখি, ধীরে বসিবে আমার পাশ ।
 ধীরে গাহিবে সুখের গান, ধীরে ডাকিবে আমার নাম ।
 ধীরে বয়ান তুলিয়া নয়ান খুলিয়া হাসিবে সুখের হাস ।
 আমার কপোল ভ'রে শিশির পড়িবে ঝ'রে—
 নয়নেতে জল, অধরেতে হাসি, মরমে রহিব ম'রে ।
 তাহারি স্বপনে আজি মুদিয়া রয়েছি আঁখি—
 কখন আসিবে প্রাতে আমার সাধের পাখি,
 * কখন জাগাবে মোরে আমার নামটি ডাকি ॥

২৪

গেল গেল নিয়ে গেল এ প্রণয়শ্রোতে ।
 'যাব না' 'যাব না' করি ভাসায়ে দিলাম তরী—
 উপায় না দেখি আর এ তরঙ্গ হতে ।
 দাঁড়াতে পাই নে স্থান, ফিরিতে না পারে প্রাণ—
 বায়ুবেগে চলিয়াছি সাগরের পথে ।
 জানিহু না, শুনিহু না, কিছু না ভাবিহু—
 অন্ধ হয়ে একেবারে তাহে ঝাঁপ দিহু ।
 এত দূর ভেসে এসে ভ্রম যে বুঝিছি শেষে—
 এখন ফিরিতে কেন হয় গো বাসনা ।

আগেভাগে অভাগিনী, কেন ভাবিলি না ।
 এখন যে দিকে চাই ফুলের উদ্দেশ্য নাই—
 সম্মুখে আসিছে রাত্রি, আঁধার করিছে ঘোর ।
 শ্রোতপ্রতিকূলে যেতে বল যে নাই এ চিতে,
 শ্রান্ত ক্লান্ত অবসন্ন হয়েছে হৃদয় মোর ॥

২৫

এত ফুল কে ফোটালে কাননে !
 লতাপাতায় এত হাসি -তরঙ্গ মরি কে ওঠালে !
 সজনির বিয়ে হবে ফুলেরা শুনেছে সব—
 সে কথা কে রটালে ॥

২৬

আমাদের সখীকে কে নিয়ে যাবে রে—
 তারে কেড়ে নেব, ছেড়ে দেব না— না— না ।
 কে জানে কোথা হতে কে এসেছে ।
 কেন সে মোদের সখী নিতে আসে— দেব' না ।
 সখীরা পথে গিয়ে দাঁড়াব,
 হাতে তার ফুলের বাঁধন জড়াব,
 বেঁধে তায় রেখে দেব' কুসুমবনে—
 সখীকে নিয়ে যেতে দেব' না ॥

২৭

মধুর মিলন ।

হাসিতে মিলেছে হাসি, নয়নে নয়ন ।
 মরমর মৃদু বাণী মরমর মরমে,
 কপোলে মিলায় হাসি স্তম্ভুর শরমে—
 নয়নে লগন ।

তারাগুলি চেয়ে আছে, কুসুম গাছে গাছে—
 বাতাস চুপিচুপি ফিরিছে কাছে কাছে ।
 মালাগুলি গাঁথে নিয়ে, আড়ালে লুকাইয়ে
 সখীরা নেহারিছে দৌহার আনন—
 হেসে আকুল হল বকুলকানন, আমরি মরি ।

২৮

হাসি কেন নাই ও নয়নে ! ভ্রমিতেছ মলিন-আননে ।
 দেখো সখী, আঁখি তুলি— ফুলগুলি ফুটেছে কাননে ।
 তোমারে মলিন দেখি ফুলেরা কাদিছে সখী,
 শুধাইছে বনলতা কত কথা আকুল বচনে ।
 এসো সখী, এসো হেথা, একটি কহো গো কথা —
 বলো সখী, কার লাগি পাইয়াছ মনোব্যথা ।
 বলো সখী, মন তোর আছে ভোর কাহার স্বপনে ।

২৯

একবার বলো সখী, ভালোবাস মোরে—
 রেখো না ফেলিয়া আর সন্দেহের ঘোরে ।
 সখী, ছেলেবেলা হতে সংসারের পথে পথে
 মিথ্যা মরীচিকা লয়ে যেপেছি সময় ।
 পারি নে, পারি নে আর— এসেছি তোমারি দ্বার—
 একবার বলো সখী, দিবে কি আশ্রয় ।
 সहेছি ছলনা এত, ভয় হয় তাই
 সত্যকার স্মৃতি বৃষ্টি এ কপালে নাই ।
 বহুদিন ঘুমঘোরে ডুবায়ে রাখিয়া মোরে
 অবশেষে জাগায়ো না নিদ্রাঙ্গ ঘায় ।
 ভালোবেসে থাক যদি লও লও এই হৃদি—
 ভয় চূর্ণ দন্ধ এই হৃদয় আমার,
 এ হৃদয় চাপ যদি লও উপহার ।

৩০

কতবার ভেবেছিছ আপনা তুলিয়া
 তোমার চরণে দিব হৃদয় খুলিয়া ।
 চরণে ধরিয়া তব কহিব প্রকাশি
 গোপনে তোমারে সখা, কত ভালোবাসি
 ভেবেছিছ কোথা তুমি স্বর্গের দেবতা,
 কেমনে তোমারে কব প্রণয়ের কথা ।
 ভেবেছিছ মনে মনে দূরে দূরে থাকি
 চিরজন্ম সংগোপনে পূজিব একাকী—
 কেহ জানিবে না মোর গভীর প্রণয়,
 কেহ দেখিবে না মোর অশ্রুবারিচয় ।
 আপনি আজিকে যবে শুধাইছ আসি,
 কেমনে প্রকাশি কব কত ভালোবাসি ॥

৩১

কেমনে শুধিব বলো তোমার এ ঋণ ।
 এ দয়া তোমার মনে রবে চিরদিন ।
 যবে এ হৃদয়-মাঝে ছিল না জীবন,
 মনে হ'ত ধরা যেন মরুর মতন,
 সে হৃদে ঢালিয়ে তব প্রেমবারিধার
 নূতন জীবন যেন করিলে সঞ্চার ।
 একদিন এ হৃদয়ে বাজিত প্রেমের গান,
 রুবিতায় কবিতায় পূর্ণ যেন ছিল প্রাণ—
 দিনে দিনে স্মৃতিগান থেমে গেল এ হৃদয়ে,
 নিশীথশ্মশান-সম আছিল নীরব হয়ে—
 সহসা উঠেছে বাজি তব কর-পরশনে,
 পুরানো সকল ভাব জাগিয়া উঠেছে মনে,

বিরাজিছে এ হৃদয়ে যেন নব-উষা-কাল,
শূন্য হৃদয়ের যত ঘুচেছে আঁধার-জাল ।
কেমনে শুধিব বলো তোমার এ ঋণ ।
এ দয়া তোমার মনে রবে চিরদিন ॥

৩২

এ ভালোবাসার যদি দিতে প্রতিদান—
একবার মুখ তুলে চাহিয়া দেখিতে যদি
যখন দুখের জল বর্ষিত নয়ান—
শ্রান্ত ক্লান্ত হয়ে যবে ছুটে আসিতাম সখী,
ওই মধুময় কোলে দিতে যদি স্থান—
তা হলে তা হলে সখী, চিরজীবনের তরে
দারুণ-যাতনা-ময় হ'ত না পরান ।
একটি কথায় তব একটু স্নেহের স্বরে
যদি যায় জুড়াইয়া হৃদয়ের জালা,
তবে সেইটুকু সখী, কোরো অভাগার তরে—
নহিলে হৃদয় যাবে ভেঙেচুরে, বালা ।
একবার মুখ তুলে চেয়ো এ মুখের পানে—
মুছায়ে দিয়ে গো সখী, নয়নের জল—
তোমার স্নেহের ছায়ে আশ্রয় দিয়ে গো মোরে,
আমার হৃদয় মন বড়োই দুর্বল ।
সংসারের শ্রোতে ভেসে কত দূর যাব চলে—
আমি কোথা রব আর তুমি কোথা রবে ।
কত বর্ষ হবে গত, কত সূর্য হবে অস্ত,
আছিল নূতন যাহা পুরাতন হবে ।
তখন সহসা যদি দেখা হয় দুইজনে—
আসি যদি কহিবারে মরমের ব্যথা—
তখন সংকোচভরে দূরে কি যাইবে সরে ।
তখন কি ভালো করে কবে নাকো কথা ॥

৩৩

• ওকি সখা, কেন মোরে কর তিরস্কার !
 একটু বসি বিরলে কাঁদিব যে মন খুলে
 তাতেও কী আমি বলো করিছ তোমার ।
 মুছাতে এ অশ্রুবারি বলি নি তোমায়,
 একটু আদরের তরে ধরি নি তো পায়—
 তবে আর কেন সখা, এমন বিরাগ-মাথা
 ক্রকুটি এ ভগ্নবৃকে হান বার বার ।
 জানি জানি এ কপাল ভেঙেছে যখন
 অশ্রুবারি পারিবে না গলাতে ও মন,
 পথের পথিকও যদি মোরে হেরি যায় কাঁদি
 তবুও অটল রবে হৃদয় তোমার ॥

৩৪

ওকি সখা, মুছ আঁখি । আমার তরেও কাঁদিবে কি !
 কে আমি বা ! আমি অভাগিনী—
 আমি মরি তাহে দুখ কিবা !
 পড়ে ছিছ চরণতলে— দলে গেছ, দেখ নি চেয়ে ।
 গেছ গেছ, ভালো ভালো— তাহে দুখ কিবা ॥

৩৫

ক্ষমা করো মোরে সখী, শুধায়ো না আর—
 মরমে লুকানো থাক মরমের ভার ।
 যে গোপন কথা সখী, সতত লুকায়ে রাখি
 ইষ্টদেবমন্ত্র-সম পূজি অনিবার
 তাহা মাহুন্দের কানে ঢালিতে যে লাগে প্রাণে,
 লুকানো থাক তা সখী, হৃদয়ে আমার ।

ভালোবাসি, শুধায়ো না কারে ভালোবাসি ।
 সে নাম কেমনে সখী, কহিব প্রকাশি ।
 আমি তুচ্ছ হতে তুচ্ছ— সে নাম যে অতি উচ্চ,
 সে নাম যে নহে যোগ্য এই রসনার ।
 ক্ষুদ্র এই বনফুল পৃথিবীকাননে
 আকাশের তারকারে পুজে মনে মনে—
 দিন-দিন পূজা করি শুকায় পড়ে সে ঝরি,
 আজন্ম নীরবে রহি যায় প্রাণ তার ॥

৩৬

হা সখী, ও আদরে আরো বাড়ে মনোব্যথা ।
 ভালো যদি নাহি বাসে কেন তবে কহে প্রণয়ের কথা ।
 মিছে প্রণয়ের হাসি বোলো তারে ভালো নাহি বাসি ।
 চাই নে মিছে আদর তাহার, ভালোবাসা চাই নে ।
 বোলো বোলো সজ্ঞনী লো, তারে—
 আর যেন সে লো আসে নাকো হেথা ॥

৩৭

এরা কেন রে চাস ফিরে ফিরে, চলে আয় রে চলে আয় ।
 প্রাণের কথা বোঝে না যে, হৃদয়কুহুম দলে যায় ।
 হেসে হেসে গেয়ে গান দিতে এসেছিলি প্রাণ,
 নয়নের জল সাথে নিয়ে চলে আয় রে চলে আয় ॥

৩৮

ওকে কেন কঁাদালি ! ও যে কেঁদে চলে যায়—
 ওর হাসিমুখ যে আর দেখা যাবে না !
 শূণ্যপ্রাণে চলে গেল, নয়নেতে অশ্রুজল—
 এ জনমে আর ফিরে চাবে না ।

সকলি আমি ভেনেছি, সবি শূন্য— শূন্য— শূন্য ছায়া—
সবি ছলনা ।

দিনরাত যার লাগি সুখ দুখ না করিহু জ্ঞান,
পরান মন সকলি দিয়েছি, তা হতে রে কিবা শেহু ।
কিছু না— সবি ছলনা ॥

৪২

তারে দেহো গো আনি ।
ওই রে ফুরায় বুঝি অস্তিম যামিনী ।
একটি শুনিব কথা, একটি শুনাব ব্যথা—
শেষবার দেখে নেব সেই মধু-মুখানি ।
ওই কোলে জীবনের শেষ সাধ মিটিবে,
ওই কোলে জীবনের শেষ স্বপ্ন ছুটিবে ।
জনমে পূরে নি যাহা আজ কি পূরিবে তাহা ।
জীবনের সব সাধ ফুরাবে এখনি ?

৪৩

তুই রে বসন্তসমীরণ ।
তোর নহে সুখের জীবন !
কিবা দিবা কিবা রাত্রি পরিমলমদে মাতি
কাননে করিস বিচরণ ।
নদী রে আগায়ে দিস, লতারে রাগায়ে দিস,
চুপিচুপি করিয়া চুষন ।
তোর নহে সুখের জীবন !
শোন্ বলি বসন্তের বায়,
হৃদয়ের লতাকুঞ্জে আয় ।
নিভৃত নিকুঞ্জ-ছায় হেলিয়া ফুলের গায়
শুনিয়া পাখির যুগ্মগান

লতার হৃদয়ে হারা স্থখে অচেতন-পারা
 ঘুমায়ে কাটায়ে দিবি প্রাণ ।
 তাই বলি বসন্তের বায়,
 হৃদয়ের লতাকুঞ্জে আয় ॥

৪৪

সাধের কাননে মোর রোপণ করিয়াছিহু
 একটি লতিকা সখী, অতিশয় যতনে ।
 প্রতিদিন দেখিতাম কেমন সুন্দর ফুল
 ফুটিয়াছে শত শত হাসি-হাসি আননে ।
 প্রতিদিন সবতনে ঢালিয়া দিতাম জল,
 প্রতিদিন ফুল তুলে গাঁথিতাম মালিকা ।
 সোনার লতাটি আঁহা বন করেছিল আলো—
 সে লতা ছিঁড়িতে আছে, নিরদয় বালিকা ?
 কেমন বনের মাঝে আছিল মনের স্থখে
 গাঁঠে গাঁঠে শিরে শিরে জড়াইয়া পাদপে ।
 প্রেমের সে আলিঙ্গনে স্নিগ্ধ রেখেছিল তারে
 কোমল পল্লবদলে নিবারণিয়া আতপে ।
 এতদিন ফুলে ফুলে ছিল ঢলোঢলো মুখ,
 শুকায়ে গিয়াছে আজি সেই মোর লতিকা ।
 ছিন্ন অবশেষটুকু এখনো জড়ানো বুকে—
 এ লতা ছিঁড়িতে আছে, নিরদয় বালিকা ?

৪৫

*
 সেই যদি, সেই যদি ভাঙিল এ পোড়া হৃদি,
 সেই যদি ছাড়াছাড়ি হল দুজন্যর,
 একবার এসো কাছে— কী তাহাতে দোষ আছে ।
 *
 জন্মশোধ দেখে নিয়ে লইব বিদায় ।

সেই গান একবার গাও সখী, শুনি—
 যেই গান একসনে গাইতাম দুইজনে,
 গাইতে গাইতে শেষে পোহাত যামিনী ।
 চলিছে চলিছে তবে— এ জন্মে কি দেখা হবে ।
 এ জন্মের স্মৃতি তবে হল অবসান ?
 তবে সখী, এসো কাছে । কী তাহাতে দোষ আছে ।
 আরবার গাও সখী, পুরানো সে গান ॥

৪৬

দুজনে দেখা হল— মধুমামিনী রে—
 কেন কথা কহিল না, চলিয়া গেল দাঁরে ।
 নিকুঞ্জে দখিনাবায় করিছে হায়-হায়,
 লতাপাতা ছলে ছলে ডাকিছে ফিরে ফিরে ।
 দুজনের আঁখিবারি গোপনে গেল বয়ে,
 দুজনের প্রাণের কথা প্রাণেতে গেল রয়ে ।
 আর তো হল না দেখা, জগতে দৌহে একা—
 চিরদিন ছাড়াছাড়ি যমুনাতীরে ॥

৪৭

দেখায়ে দে কোথা আছে একটু বিরল ।
 এই স্রিয়মাণ মুখে তোমাদের এত স্মৃতি
 বলো দেখি কোন্ প্রাণে ঢালিব গরল ।
 কিনা করিয়াছি তব বাড়াতে আমোদ—
 কত কষ্টে করেছিছ অশ্রুবারি রোধ ।
 কিন্তু, পানি নে যে সখা— যাতনা থাকে না ঢাকা,
 মর্ম হতে উচ্ছসিয়া উঠে অশ্রুজল ।
 ব্যথায় পাইয়া ব্যথা যদি গো শুধাতে কথা
 অনেক নিভিত তবু এ হৃদি-অনল ।
 কেবল উপেক্ষা সহি বলো গো কেমনে রহি ।
 কেমনে বাহিরে মুখে হাসিব কেবল ॥

* ৪৮

পুরানো সেই দিনের কথা ভুলবি কি রে হায় ।
 ও সেই চোখের দেখা, প্রাণের কথা, সে কি ভোলা যায় ।
 আয় আর-একটিবার আয় রে সখা, প্রাণের মাঝে আয় ।
 মোরা স্থখের দুখের কথা কব, প্রাণ জুড়াবে তায় ।
 মোরা ভোরের বেলা ফুল তুলেছি, তুলেছি দোলায়—
 বাজিয়ে বাঁশি গান গেয়েছি বকুলের তলায় ।
 মাঝে হল ছাড়াছাড়ি, গেলেম কে কোথায়—
 আবার দেখা যদি হল সখা, প্রাণের মাঝে আয় ॥

৪৯

গা সখী, গাইলি যদি, আবার সে গান ।
 কতদিন শুনি নাই ও পুরানো তান ।
 কখনো কখনো যবে নীরব নিশীথে
 একেলা রয়েছে বসি চিন্তামগ্ন চিতে—
 চমকি উঠিত প্রাণ— কে যেন গায় সে গান,
 দুই-একটি কথা তার পেতেছি শুনিতে ।
 হা হা সখী, সে দিনের সব কথাগুলি
 প্রাণের ভিতরে যেন উঠিছে আকুলি ।
 যেদিন মরিব সখী, গাস ওই গান—
 শুনিতে শুনিতে যেন যায় এই প্রাণ ॥

* ৫০

ও গান গাস নে, গাস নে, গাস নে ।
 যে দিন গিয়েছে সে আর ফিরিবে না—
 তবে ও গান গাস নে ।

✽ ছন্দে যে কথা লুকানো রয়েছে সে আর আগাস নে ॥ ✽

৬

৫১

প্রমোদে ঢালিয়া দিহু মন, তবু প্রাণ কেন কাঁদে রে ।

চারি দিকে হাসিরাশি, তবু প্রাণ কেন কাঁদে রে ।

আনু সখী, বীণা-আনু, প্রাণ খুলে কর্ গান,

নাচ, সবে মিলে ঘিরি ঘিরি ঘিরিয়ে—

তবু প্রাণ কেন কাঁদে রে ।

বীণা তবে রেখে দে, গান আর গাস নে—

কেমনে যাবে বেদনা ।

কানুনে কাটাই রাতি, তুলি ফুল মালা গাঁথি,

জোছনা কেমন ফুটেছে—

তবু প্রাণ কেন কাঁদে রে ॥

৫২

সকলি ফুরাইল । যামিনী পোহাইল ।

যে যেখানে সবে চলে গেল ।

রজনীতে হাসিখুশি, হরষ-প্রমোদরাশি—

নিশিশেষে আকুল-মনে চোখের জলে

সকলে বিদায় হল ॥

৫৩

ফুলটি ঝরে গেছে রে ।

বুঝি সে উষার আলো উষার দেশে চলে গেছে ।

শুধু সে পাখিটি মুদিয়া আঁখিটি

সারাদিন একলা বসে গান গাহিতেছে ।

প্রতিদিন দেখত যারে আর তো তারে দেখতে না পায়—

তবু সে নিত্য আসে গাছের শাখে, সেইথেনেতেই বসে থাকে,

সারা দিন সেই গানটি গায়,

সঙ্কে হলে কোথায় চলে যায় ॥

৫৪

সখা হে, কী দিয়ে আমি তুষিব তোমায় ।
 জরজর হৃদয় আমার মর্মবেদনায়,
 দিবানিশি অশ্রু ঝরিছে সেথায় ।
 তোমার মুখে স্মৃতির হাসি আমি ভালোবাসি-
 অভাগিনীর কাছে পাছে সে হাসি লুকায় ॥

৫৫

বলি গো সজনী, যেয়ো না, যেয়ো না—
 তার কাছে আর যেয়ো না, যেয়ো না ।
 স্মৃতি সে রয়েছে, স্মৃতি সে থাকুক—
 মোর কথা তারে বোলো না, বোলো না ।
 আমায় যখন ভালো সে না বাসে
 পায়ে ধরিলেও বাসিবে না সে ।
 কাজ কী, কাজ কী, কাজ কী সজনী—
 মোর তরে তাবে দিয়ো না বেদনা ॥

+ ৫৬

সহে না যাতনা ।
 দিবস গণিয়া গণিয়া বিরলে
 নিশিদিন বসে আছি শুধু পথ-পানে চেয়ে—
 সখা হে, এলে না ।
 সহে না যাতনা ।
 দিন যায়, রাত যায়, সব যায়—
 আমি বসে হায় !
 দেহে বল নাই, চোখে ঘুম নাই—
 শুকায়ে গিয়াছে আঁখিজল ।
 একে একে সব আশা ঝরে ঝরে পড়ে যায়—
 সহে না যাতনা ॥

৫৭

যাই যাই, ছেড়ে দাও— শ্রোতের মুখে ভেসে যাই ।
 যা হবার হবে আমার, ভেসেছি তো ভেসে যাই ।
 ছিল যত সহিবার সহেছি তো অনিবার—
 এখন কিসের আশা আর । ভেসেছি তো ভেসে যাই ॥

৫৮

অসীম সংসারে যার কেহ নাহি কাদিবার
 সে কেন গো কাদিছে !
 অশ্রুজল মুছিবার নাহি রে অঞ্চল যার
 সেও কেন কাদিছে !
 কেহ যার দুঃখগান শুনিতে পাতে না কান,
 বিমুখ সে হয় যারে শুনাইতে চায়,
 সে আর কিসের আশে রয়েছে সংসার-পাশে—
 অনন্ত পরান বহে কিসের আশায় ॥

৫৯

অনন্ত সাগর-মাঝে দাও তরী ভাসাইয়া ।
 গেছে সুখ, গেছে দুখ, গেছে আশা ফুরাইয়া ।
 সম্মুখে অনন্ত রাত্রি, আমরা হুজনে যাত্রী,
 সম্মুখে শয়ান সিঙ্কু দিগ্বিদিক হারাইয়া ।
 জলধি রয়েছে স্থির, ধূ-ধূ করে সিঙ্কুতীর,
 প্রশান্ত সুনীল নীর নীল শূণ্ডে মিশাইয়া ।
 নাহি সাড়া, নাহি শব্দ, মন্ত্রে যেন সব স্তব,
 রজনী আসিছে ধীরে দুই বাহ প্রসারিয়া ॥

৬০

মা আমার, কেন তোরে ব্রান নেহারি—
 আঁখি ছলছল, আহা ।

ফুলবনে সখী-সনে খেলিতে খেলিতে হাসি-হাসি
 দে রে করতান্নি ।
 আয় রে বাছা, আয় রে কাছে আয় ।
 দু দিন রহিব, দিন ফুরায়ে যায়—
 কেমনে বিদায় দেব' হাসিমুখ না হেরি ॥

৬১

মা, একবার দাঁড়া গো হেরি চন্দ্রানন ।
 আঁধার ক'রে কোথায় যাবি, শূণ্য ভবন ।
 মধুর মুখ হাসি-হাসি অমিয়া রাশি-রাশি, মা—
 ও হাসি কোথায় নিয়ে যাস রে ।
 আমরা কী নিয়ে জুড়াব জীবন ॥

৬২

কোথা ছিলি সজ্জনী লো,
 মোরা যে তোরি তরে বসে আছি কাননে ।
 এসো সখী, এসো হেথা বসি বিজনে
 আঁখি ভরিয়ে হেরি হাসিমুখানি ।
 সাজাব সখীরে সাধ মিটায়,
 ঢাকিব তনুখানি কুহুমেরি ভূষণে ।
 গগনে হাসিবে বিধু, গাহিব মৃদু মৃদু—
 কাঁটার প্রমোদে চাঁদিনী যামিনী ॥

৬৩

দেখো ওই কে এসেছে ।— চাও সখী, চাও ।
 আকুল পরান ওর' আঁখিহিজোলে নাচাও ।— সখী, চাও ।
 ভূষিত নয়ানে চাহে মুখ-পানে
 হাসিখান-দানে বাঁচাও ।— সখী, চাও ॥

৬৪

ফিরায়ে না মুখখানি,
 ফিরায়ে না মুখখানি, রানী ওগো রানী ।
 ভ্রমভরঙ্গ কেন আজি, স্নহয়নী ।
 হাসিরাশি গেছে ভাসি, কোন্‌ দুখে স্বধামুখে নাহি বাণী ।
 আমারে মগন করো তোমার মধুর করপরশে
 স্বধাসরসে ।
 প্রাণ মন পুরিয়া দাও নিবিড় হরয়ে ।
 হেরো শশীস্বশোভন, সজনী,
 স্নহর রজনী ।
 তুষিত মধুপ-সম কাতর হৃদয় মম—
 কোন্‌ প্রাণে আজি ফিরাবে তারে, পাষণী ॥

৬৫

সখা, সাধিতে সাধাতে কত স্নহ
 তাহা বুঝিলে না তুমি— মনে রয়েছে গেল দুখ ।
 অভিমান-আখিজল, নয়ন ছলছল—
 মুছাতে লাগে ভালো কত
 তাহা বুঝিলে না তুমি— মনে রয়েছে গেল দুখ ॥

৬৬

হিয়া কাঁপিছে স্নহে কি দুখে সখী,
 কেন নয়নে আসে বারি ।
 আজি প্রিয়তম আসিবে মোর ঘরে—
 বলো কী করিব আমি, সখী ।
 দেখা হলে সখী, সেই প্রাণবধূরে কী বলিব নাহি জানি
 সে কি না জানিবে সখী, রয়েছে যা হৃদয়ে—
 না বুঝে কি ফিরে যাবে, সখী ॥

ওই যে শব্দ চিনি, নৃপুয় রিনিকি যিনি—
 কে গো তুমি একাকিনী আসিছ ধীরে।
 যদি ভরিয়া লইবে কুন্ত এসো ওগো, এসো মোর
 হৃদয়নীরে ॥

যদি মরণ লভিতে চাও এসো তবে ঝাঁপ দাও
 সলিল-মাঝে।

স্বিষ্ট শাস্ত হৃগভীর— নাহি তল, নাহি ভীর,
 মৃত্যু-সম নীল নীর স্থির বিরাজে।
 নাহি রাত্রিদিনমান— আদি অন্ত পরিমাণ,
 সে অতলে গীত গান কিছু না বাজে।
 যাও সব যাও ভুলে, নিখিল বন্ধন খুলে
 ফেলে দিয়ে এসো কূলে সকল কাজে।

যদি ভরিয়া লইবে কুন্ত এসো ওগো, এসো মোর
 হৃদয়নীরে ॥

৭১

বড়ো বিস্ময় লাগে হেরি তোমারে।
 কৌথা হতে এলে তুমি হৃদি-মাঝারে।
 ওই মুখ ওই হাসি কেন এত ভালোবাসি,
 কেন গো নীরবে ভাসি অশ্রুধারে !
 তোমারে হেরিয়া যেন জাগে স্বরণে
 তুমি চিরপুরাতন চিরজীবনে।
 তুমি না দাঁড়ালে আসি হৃদয়ে বাজে না বাঁশি—
 যত আলো যত হাসি ডুবে আঁধারে ॥

৭২

আজি মোর ঘারে কাহার মুখ হেরেছি।
 আজি উঠে প্রাণে গান কত যে।
 গাহিবারে স্বর ভুলে গেছি রে ॥

৭৩

বুখা গেয়েছি বহু গান ।

কোথা নপেছি মন প্রাণ ।

তুমি তো ঘুমে নিমগন, আমি জাগিয়া অস্থান ।
আলসে তুমি অচেতন, আমারে দহে অপমান ।—

বুখা গেয়েছি বহু গান ।

বাজী সবে তরী খুলে গেল স্বদ্র উপকূলে,
মহাসাগরতটমূলে ধু ধু করিছে এ আশান ।—
কাহার পানে চাহ কবি, একাকী বসি স্নানছবি ।
অস্তাচলে গেল রবি, হইল দিবা-অবসান ।—

বুখা গেয়েছি বহু গান ।

৭৪

তুমি সজ্জার মেঘমালা, তুমি আমার নিভৃত সাধনা,
মম বিজন-গগন-বিহারী ।
আমি আমার মনের মাদুরী মিশায়ে তোমারে করেছি রচনা—
তুমি আমারি, তুমি আমারি,
মম বিজন-জীবন-বিহারী ।
মম হৃদয়রক্তরাগে তব চরণ দিয়েছি রাঙিয়া,
মম সজ্জাগগনবিহারী ।
তব অধর এঁকেছি সুখ-বিষে মিশে মম সুখদুঃখ ভাঙিয়া—
তুমি আমারি, তুমি আমারি,
মম বিজন-অপন-বিহারী ।
মম মোহের স্বপনলেখা তব নয়নে দিয়েছি পরায়ে,
মম মুগ্ধনয়নবিহারী ।
মম সংগীত তব অঙ্গে অঙ্গে দিয়েছি জড়িয়ে জড়িয়ে—
তুমি আমারি, তুমি আমারি,
মম মোহন-মরণ-বিহারী ।

৭৫

বিধি ভাগর আঁধি যদি দিয়েছিল
 সে কি আমারি পানে ভুলে পড়িবে না ।
 ছুটি অতুল পদতল রাতুল শতদল
 জানি না কী লাগিয়া পরশে ধরাতল,
 মাটির 'পরে তার করুণা মাটি হল— সে পদ মোর পথে চলিবে না ?
 তব কণ্ঠ-'পরে হয়ে দিশাহারা
 বিধি অনেক ঢেলেছিল মধুধারা ।
 যদি ও মুখ মনোরম অবশে রাখি মম
 নীরবে অতিথীরে ভ্রমরগীতি-সম
 দু কথা বল শুধু 'প্রিয়' বা 'প্রিয়তম' তাহে তো কণা মধু ফুরাবে না ।
 হাসিতে অস্থানদী উছলে নিরবধি,
 নয়নে ভরি উঠে অমৃত-মহোদধি—
 এত অধা কেন অজিল বিধি, যদি আমারি ত্বষাটুকু পুরাবে না ।

৭৬

* বঁধু, মিছে রাগ কোরো না, কোরো না ।
 মম মন বুঝে দেখো মনে মনে— মনে রেখো, কোরো করুণা ।
 পাছে আপনারে রাখিতে না পারি
 তাই কাছে কাছে থাকি আপনারি—
 মুখে হেসে ঘাই, মনে কেঁদে চাই— সে আমার নহে ছলনা ।
 দিনেকের দেখা, তিলেকের অঁখ,
 ক্ষণেকের তবে শুধু হাসিমুখ—
 পলকের পরে থাকে বুক ভ'রে চিরজন্মের বেদনা ।
 তারি মাঝে কেন এত লাখালাখি,
 অকুণ্ঠ আঁধারে কেন মরি কাঁদি—
 দুয় হৃদে, এসে কিরে ঘাই শেষে বহিরা বিকল বাসনা ।

৭৭

জীবনে এ কি প্রথম বসন্ত এল, এল ! এল রে !

নবীন বাসনায় চঞ্চল যৌবন নবীন জীবন পেল।

এল, এল।

বাহির হতে চায় মন, চায়, চায় রে—

করে কাহার অন্বেষণ।

ফাগুন-হাওয়ার দোল দিয়ে যায় হিল্লোল—

চিত-সাগর উদ্বেল। এল, এল।

দখিন-বায়ু ছুটিয়াছে, বুঝি খোঁজে কোন্ ফুল ফুটিয়াছে—

খোঁজে বনে বনে— খোঁজে আমার মনে।

নির্শাদন আছে মন জাগি কার পদপরশন-লাগি—

তারি তরে মর্মের কাছে শতদল-দল মেলিয়াছে

আমার মন ॥

৭৮

কাছে ছিলে, দূরে গেলে— দূর হতে এসো কাছে।

ভুবন ভ্রমিলে তুমি— সে এখনো বসে আছে।

ছিল না প্রেমের আলো, চিনিতে পার নি ভালো—

এখন বিরহানলে প্রেমানল জলিয়াছে।

জটিল হয়েছে জাল, প্রতিকূল হল কাল—

উন্মাদ তানে তানে গানে কেটে গেছে তাল।

কে জানে তোমার বীণা সুরে ফিরে যাবে কিনা

নিষ্ঠুর বিধির টানে তার ছিঁড়ে যায় পাছে ॥

৭৯

হিয়া-মাঝে গোপনে হেরিয়ে তোমারে

কণে কণে পুলক যে কাঁপে কিশলয়ে,

কুসুমে কুসুমে ব্যথা লাগে ॥

৮০

বুঝি এল, বুঝি এল, ওরে প্রাণ ।
 এবার ধব, এবার ধব দেখি তোমার গান ।
 ঘাসে ঘাসে খবর ছোট্টে, ধরা বুঝি শিউরে ওঠে—
 দিগন্তে ওই স্তব্ধ আকাশ পেতে আছে কান ॥

৮১

আজ বুকের বসন ছিঁড়ে ফেলে দাঁড়িয়েছে এই প্রভাতখানি ।
 আকাশেতে সোনার আলোয় ছড়িয়ে গেল তাহার বাণী ।
 ওরে মন, খুলে দে মন, যা আছে তোমার খুলে দে—
 অন্তরে যা ডুবে আছে আলোক-পানে তুলে দে ।
 আনন্দে সব বাধা টুটে সবার সাথে ওঠে রে ফুটে—
 চোখের 'পরে আলস-ভরে রাখিস নে আর আঁচল টানি ॥

৮২

তরুণ প্রাণের অরুণ আকাশ শিশির ছলোছলো,
 নদীর ধারের ঝাউগুলি ওই রোদ্রে ঝলোমলো ।
 এমনি নিবিড় ক'রে এরা দাঁড়ায় হৃদয় ভ'রে—
 তাই তো আমি জানি, বিপুল বিশ্বভুবনখানি
 অকুল-মানস-নাগর-জলে কমল টলোমলো ।
 তাই তো আমি জানি— আমি বাণীর সাথে বাণী,
 আমি গানের সাথে গান, আমি প্রাণের সাথে প্রাণ,
 আমি অন্ধকারের হৃদয়-ফাটা আলোক জলোজলো ॥

/

৮৩

অলে-ভোবা চিকন শ্রামল কচি ধানের পাশে পাশে
 ভরা নদীর ধারে ধারে হাঁসগুলি আজ সারে সারে
 ছলে ছলে ওই-যে ভাসে ।

অমনি করেই বনের শিরে মৃদু হাওয়ায় ধীরে ধীরে
 দিক্-রেখাটির তীরে তীরে মেঘ ভেসে যায় নীল আকাশে ।
 অমনি করেই অলস মনে একলা আমার তরীর কোণে
 মনের কথা সারা সকাল যায় ভেসে আজ অকারণে ।
 অমনি করেই কেন জানি দূর মাধুরীর আভাস আনি
 ভাসে কাহার ছায়াখানি আমার বুকের দীর্ঘখানে ॥

৮৪

যেন কোন্ ভুলের ঘোরে চাঁদ চলে যায় সরে সরে ।
 পাড়ি দেয় কালো নদী, আয় রজনী, দেখবি যদি—
 কেমনে তুই রাখবি ধ'রে, দূরের বাঁশি ডাকল ওরে ।
 প্রহরগুলি বিলিয়ে দিয়ে সর্বনাশের সাধন কী এ ।
 মগ্ন হয়ে রইবে বসে মরণ-ফুলের মধুকোষে—
 নতুন হয়ে আবার তোরে মিলবে বুঝি স্রুয়ায় ভ'রে ॥

৮৫

অবেলায় যদি এসেছ আমার বনে দিনের বিদায়-কণ্ঠে
 গেয়ো না, গেয়ো না চঞ্চল গান ক্লান্ত এ সমীরণে ।
 ঘন বকুলের ম্লান বীথিকায়
 শীর্ণ যে ফুল ঝ'রে ঝ'রে যায়
 তাই দিয়ে হার কেন গাঁথ হায়, লাজ বাসি তায় মনে ।
 চেয়ো না, চেয়ো না মোর দীনতায় হেলায় নয়নকোণে ।
 এসো এসো কাল রজনীর অবসানে প্রভাত-আলোর দ্বারে ।
 যেয়ো না, যেয়ো না অকালে হানিয়া সকালের কলিকারে ।
 এসো এসো যদি কভু স্নানময়
 নিয়ে আসে তার ভরা সঞ্চয়,
 চিরনবীনের যদি ঘটে জয়— সাজি ভরা হয় ধনে ।
 নিয়ো না, নিয়ো না মোর পরিচয় এ ছায়ার আবরণে ॥

* ৮৬

তুমি তো সেই যাবেই চ'লে, কিছু তো না রবে বাকি—
 আমার ব্যথা দিয়ে গেলে জেগে রবে সেই কথা কি
 তুমি পথিক আপন-মনে
 এলে আমার কুসুমবনে,
 চরণপাতে যা দাও দ'লে সে-সব আমি দেব ঢাকি ।
 বেলা যাবে, আঁধার হবে, একা ব'সে হৃদয় ভ'রে
 আমার বেদনখানি আমি রেখে দেব মধুর ক'রে ।
 বিদায়-বাঁশির করুণ রবে
 সাঁঝের গগন মগন হবে,
 চোখের জলে দুখের শোভা নবীন ক'রে দেব রাখি ॥

৮৭

আপনহারা মাতোয়ারা আছি তোমার আশা ধরে—
 ওগো সাকী, দেবে না কি পেয়ালা মোর ভ'রে ভ'রে ।
 রসের ধারা স্ফূটায় ছাঁকা, মৃগনাভির আভাস মাথা,
 বাতাস বেয়ে স্রবাস তারি দূরের থেকে মাতায় মোরে
 মুখ তুলে চাও, ওগো প্রিয়ে— তোমার হাতের প্রসাদ দিয়ে
 এক রজনীর মতো এবার দাও-না আমার অমর ক'রে ।
 নন্দননিকুঞ্জশাখে অনেক কুসুম ফুটে থাকে—
 এমন যোহন রূপ দেখি নাই, গন্ধ এমন কোথায় ওরে ।

৮৮

কালো মেঘের ঘটা ঘনায় রে আঁধার গগনে,
 ঝরে ধারা ঝরোঝরো গহন বনে ।
 এত দিনে বাঁধন টুটে কুঁড়ি তোমার উঠল ফুটে
 বাদল-বেলায় বরিষনে ।

ওগো, এবার তুমি জাগো জাগো—
 যেন এই বেলাটি হারায় না গো ।
 অশ্রুভরা কোন্ বাতাসে গন্ধে যে তার ব্যথা আসে—
 আর কি গো সে রয় গোপনে ॥

৮৯

ওগো জলের রানী,
 ঢেউ দিয়ে না, দিয়ে না ঢেউ দিয়ে না গো—
 আমি যে ভয় মানি ।
 কখন তুমি শান্তগভীর, কখন টলোমলো—
 কখন আঁখি অধীর হাস্তমদির, কখন ছলোছলো—
 কিছুই নাহি জানি ।
 যাও কোথা যাও, কোথা যাও যে চঞ্চলি ।
 লও গো ব্যাকুল বকুলবনের মুকুল-অঞ্জলি ।
 দখিন-হাওয়ায় বনে বনে জাগল মরোমরো—
 বুকের 'পরে পুলক-ভরে কাঁপুক থরোথরো
 স্নানীল আঁচলখানি ।
 হাওয়ার ঢুলালী,
 নাচের তালে তালে শ্রামল কুলের মন তুলালি ।
 অরুণ-আলোর মানিক-মালা দোলাব শুই শ্রোতে,
 দেব' হাতে গোপন রাতে আঁধার গগন হতে
 তারার ছায়া আনি ॥

৯০

ও জলের রানী,
 ঘাটে বাঁধা একশো ডিঙি— জোয়ার আসে থেমে,
 বাতাস ওঠে দখিন-মুখে । ও জলের রানী,
 ও তোমার ঢেউয়ের নাচন নেচে দে—
 ঢেউগুলো সব লুটিয়ে পড়ুক বাঁশির স্বরে কালো-ফণী ॥

৯১

ভয় নেই রে তোদের নেই রে ভয়,
 যা চলে সব অভয়-মনে—
 আকাশে ওই উঠেছে শুকতারা।
 দখিন-হাওয়ায় পাল তুলে দে, পাল তুলে দে—
 সেই হাওয়াতে উড়ছে আমার মন।
 ওই শুকতারাতে রেখে দিলেম দৃষ্টি আমার—
 ভয় কিছু নেই,
 ভয় কিছু নেই ॥

৯২

এবার বুঝি ভোলার বেলা হল—
 ক্ষতি কী তাহে যদি বা তুমি ভোল’।
 যাবার রাতি ভরিল গানে সেই কথাটি রহিল প্রাণে,
 ক্ষণেক-তরে আমার পানে করুণ আঁখি তোলো।
 সন্ধ্যাতারা এমনি ভরা সাঁঝে
 উঠিবে দূরে বিরহাকাশ-মাঝে।
 এই-যে সুর বাজে বীণাতে যেখানে যাব রহিবে সাথে,
 আজিকে তবে আপন হাতে বিদায়দ্বার খোলো ॥

৯৩

ঝাঁকড়া চুলের মেয়ের কথা কাউকে বলি নি,
 কোন্ দেশে যে চলে গেছে সে চঞ্চলিনী।
 সঙ্গী ছিল কুকুর কালু, বেশ ছিল তার আলুখালু-
 আপনা-পরে অনাদরে ধুলায় মলিনী ॥
 ছটোপাটি ঝগড়াঝাঁটি ছিল নিষ্কারণেই।
 দিঘির জলে গাছের ডালে গতি ক্ষণে-ক্ষণেই

পাগলামি তার কানায় কানায় খেয়াল দিয়ে খেলা বানায়,
উচ্চহাসে কলভাবে কল'কলিনী ॥

দেখা হলে যখন-তখন বিনা অপরাধে
মুখভঙ্গী করত আমায় অপমানের ছাঁদে ।
শাসন করতে যেমন ছুটি হঠাৎ দেখি ধুলায় লুটি'
কাজল আঁখি চোখের জলে ছল'ছলিনী ॥

আমার সঙ্গে পঞ্চাশ বার জন্মশোধের আড়ি,
কথায় কথায় নিত্যকালের মতন ছাড়াছাড়ি ।
ডাকলে তারে 'পুঁটলি' ব'লে সাড়া দিত মরুজি হলে,
ঝগড়া-দিনের নাম ছিল তার স্বর্ণনলিনী ॥

৯৪

আয় তোরা আয় আয় গো—
গাবার বেলা যায় পাছে তোর যায় গো ।
শিশিরকণা ঘাসে ঘাসে শুকিয়ে আসে,
নীড়ের পাখি নীল আকাশে চায় গো ।
স্বর দিয়ে যে স্বর ধরা যায়, গান দিয়ে পাই গান,
প্রাণ দিয়ে পাই প্রাণ— তোর আপন বাঁশি আন,
তবেই যে তুই শুনতে পাবি কে বাঁশি বাজায় গো ।
শুকনো দিনের তাপ তোর বসন্তকে দেয় না যেন শাপ ।
ব্যর্থ কাজে মগ্ন হয়ে লগ্ন যদি যায় গো ব'য়ে,
গান-হারানো হাওয়া তখন করবে যে 'হায় হায়' গো ॥

৯৫

কী বেদনা মোর জান' সে কী তুমি জান'
গুণে মিতা, মোর অনেক দূরের মিতা ।
আজি এ নিবিড়-তিমির ঘামিনী বিদ্যুতসচকিতা ।

বাদল-বাতাস ব্যেপে হৃদয় উঠিছে কেঁপে

ওগো সে কি তুমি জান' ।

উৎসুক এই দুখজাগরণ এ কি হবে হায় বৃথা ।

ওগো মিতা, মোর অনেক দূরের মিতা,

আমার ভবনধারে রোপণ করিলে ষাটের

সজল হাওয়ার করুণ পরশে সে মালতী বিকশিতা ।

ওগো সে কি তুমি জান' ।

তুমি যার সুর দিয়েছিলে ঝাঁধি

মোর কোলে আজ উঠিছে সে কাঁদি ওগো সে কি তুমি জান'-

সেই-যে তোমার বীণা সে কি বিস্মৃতা ॥

৯৬

আমার কী বেদনা সে কি জান'

ওগো মিতা, স্নদূরের মিতা ।

বর্ষণনিবিড় তিমিরে যামিনী বিজুলি-সচকিতা ।

বাদল-বাতাস ব্যেপে হৃদয় উঠিছে কেঁপে— সে কি জান' ।

উৎসুক এই দুখজাগরণ এ কি হবে বৃথা ।

ওগো মিতা, স্নদূরের মিতা,

আমার ভবনধারে রোপিলে যারে

সেই মালতী আজি বিকশিতা— সে কি জান' ।

যারে তুমিই দিয়েছ ঝাঁধি

আমার কোলে সে উঠিছে কাঁদি— সে কি জান' ।

সেই তোমার বীণা বিস্মৃতা ॥

৯৭

আমরা ঝ'রে-পড়া ফুলদল ছেড়ে এসেছি ছায়া-করা বনতল-

ভুলায়ে নিয়ে এল মায়াবী সমীরণে ।

মাধবীবল্লরী করুণ কল্লোলে

পিছন-পানে ডাকে কেন কণে কণে।

মেঘের ছায়া ভেসে চলে চিব-উদাসী শ্রোতের জলে—

দিশাহারা পথিক তারা মিলায় অকূল বিশ্বরণে।

৯৮

বারে বারে ফিরে ফিরে তোমার পানে

দিবারাতি ঢেউয়ের মতো চিত্ত বাহু হানে,

মজ্জধ্বনি জেগে ওঠে উল্লোল তুফানে।

রাগরাগিণী উঠে আবর্তিয়া তরঙ্গে নর্তিয়া

গহন হতে উচ্ছলিত শ্রোতে।

ভৈরবী রামকলি পুরবী কেদারা উচ্ছ্বসি যায় খেলি,

ফেনিয়ে ওঠে জয়জয়ন্তী বাগেশ্রী কানাড়া গানে গানে।

তোমায় আমায় ভেসে

গানের বেগে যাব নিরুদ্ধেশে।

তালী-তমালী-বনরাঙ্গি-নীলা বেলাভূমি-তলে ছন্দের লীলা—

যাত্রাপথে পালের হাওয়ায় হাওয়ায়

তালে তালে, তানে তানে।

৯৯

যবে ঝিমিকি ঝিমিকি ঝরে ভাদরের ধারা,

মন যে কেমন করে, হল দিশাহারা।

যেন কে গিয়েছে ডেকে,

রজনীতে সে কে ধারে দিল নাড়া

যবে ঝিমিকি ঝিমিকি ঝরে ভাদরের ধারা।

বঁধু দয়া করো, আলোখানি ধরো হৃদয়ে।

আখো-জাগরিত তজ্জার ঘোরে জলে জাঁধি যায় যে ভাঁয়ে।

কপনের তলে ছায়াখানি দেখে মনে মনে ভাবি, এসেছিল সেতুকে।

যবে ঝিমিকি ঝিমিকি ঝরে ভাদরের ধারা।

১০০

আজি কোন্‌ সূরে বাধিব দিন-অবসান-বেলায়
 দীর্ঘ ধূসর অবকাশে সঙ্গীজনবিহীন শূণ্য ভবনে।—
 সে কি মুক বিরহস্থিতি-গুঞ্জরণে তজ্জাহারা বিদ্বিরবে।
 সে কি বিচ্ছেদরজনীর যাত্রী বিহনের পক্ষবিনিতে।
 সে কি অবগুষ্ঠিত প্রেমের কুণ্ঠিত বেদনায় সম্ভূত দীর্ঘশ্বাসে।
 সে কি উদ্ধত অভিমানে উত্তত উপশ্বাসে গর্বিত মঞ্জীরঝংকারে ॥

১০১

প্রেম এসেছিল নিঃশব্দচরণে।
 তাই স্বপ্ন মনে হল তারে—
 দিই নি তাহারে আসন।
 বিদায় নিল যবে, শব্দ পেয়ে গেছ ধেয়ে।
 সে তখন স্বপ্ন কায়াবিহীন
 নিশীথতিমিরে বিলীন—
 দূরপথে দীপশিখা রক্তিম মরীচিকা ॥

১০২

নির্জন রাতে নিঃশব্দ চরণপাতে কেন এলে।
 ছয়ায় মম স্বপ্নের ধন-সম এ যে দেখি—
 তবে কঠোর মালা এ কি গেছ ফেলে।
 জাগালে না শিয়রে দীপ জ্বলে—
 এলে ধীরে ধীরে নিদ্রার তীরে তীরে,
 চামেলির ইঞ্জিত আসে যে বাতাসে লজ্জিত গন্ধ মেলে।
 বিদায়ের যাত্রাকালে পুষ্প-ঝরা বকুলের ডালে
 লক্ষিপবনের প্রাণে
 যেখে গেলে বল নি যে কথা কানে কানে—
 বিদায়-বায়ত। অরুণ-আভার আভাসে বাঙালে গেলে ॥

X ১০৩

এসো এসো ওগো শ্রামছায়াঘন দিন, এসো এসো ।

আনো আনো তব মল্লারমঙ্গিত বীন—

বীণা বাজুক রমকি রমকি,

বিজুলির অঙ্গুলি নাচুক চমকি চমকি চমকি ।

নবনীপকুঞ্জনিভূতে কিশলয়মর্মরগীতে—

মঞ্জীর বাজুক রিন্-রিন্ রিন্-রিন্ ।

নৃত্যতরঙ্গিত তটিনী বর্ষণনন্দিত নটিনী— আনন্দিত নটিনী,

চলো চলো কুল উচ্ছলিয়া কল-কল-কলকল্লোলিয়া ।

তীরে তীরে বাজুক অঙ্ককায়ে ঝিল্লির ঝংকার ঝিন্-ঝিন্ ঝিন্-ঝিন্ ॥

১০৪

শ্রাবণের বারিধারা ঝরিছে বিরামহারা ।

বিজ্ঞান শূন্য-পানে চেয়ে থাকি একাকী ।

দূর দিবসের তটে মনের আঁধার পটে

অতীতের অলিখিত লিপিপাখি লেখা কি ।

বিদ্যুৎ মেঘে মেঘে গোপন বহিবেগে

বহি আনে বিশ্বত বেদনার রেখা কি ।

যে ফিরে মালতীবনে স্মরভিত সমীরণে

অন্তুসাগরতীরে পাব তার দেখা কি ॥

১০৫

যারা বিহান-বেলায় গান এনেছিল আমার মনে

সাঁঝের বেলায় ছায়ায় তারা মিলায় ধীরে ।

একা বসে আছি হেথায় বাতাম্বাতের পথের তীরে

আজকে তারা এল আমার স্বপ্নলোকের ছায়ার ঘিরে ।

স্মরণ্য সব ব্যথা যত একতারা তার খুঁজে ফিরে ।

প্রহর পরে প্রহর যে যায়, বসে বসে কেবল গণি

নীরব জপের মালার ধ্বনি অঙ্ককারের শিরে শিরে ॥

১০৬

পাখি, তোর স্বর ভুলিস নে—
 আমার প্রভাত হবে বৃথা জানিস কি তা।
 অরুণ-আলোর ক্রকরুণ পরশ গাছে গাছে লাগে,
 কাঁপনে তার তোরি যে স্বর জাগে—
 তুই ভোরের আলোর মিতা জানিস কি তা।
 আমার জাগরণের মাঝে
 রাগিণী তোর মধুর বাজে জানিস কি তা।
 আমার রাতের স্বপনতলে প্রভাতী তোর কী যে বলে
 নবীন প্রাণের গীতা জানিস কি তা।

১০৭

আমার হারিয়ে-যাওয়া দিন
 আর কি খুঁজে পাব তারে
 বাদল-দিনের আকাশ-পারে—
 ছায়ায় হল লীন।
 কোন্ করুণ মুখের ছবি
 পুবেন হাওয়ায় মেলে দিল
 সজল ভৈরবী।
 এই গহন বনচ্ছায়
 অনেক কালের শুকুবাণী
 কাহার অপেক্ষায়
 আছে বচনহীন।

পরিশিষ্ট

মায়ার খেলা

প্রথম দৃশ্য

কানন

মায়াকুমারীগণ

সকলে । মোরা জলে স্থলে কত ছলে মায়াজাল গাঁথি ।

প্রথমা । মোরা স্বপন রচনা করি অলস নয়ন ভরি ।

দ্বিতীয়া । গোপনে হৃদয়ে পশি কুহক-আসন পাতি ।

তৃতীয়া । মোরা মদির তরঙ্গ তুলি বসন্তসমীরে ।

প্রথমা । ছুরাশা জাগায় প্রাণে প্রাণে

আধো তানে ভাঙা গানে

ভ্রমরগুঞ্জরাকুল বকুলের পাঁতি ।

সকলে । মোরা মায়াজাল গাঁথি ।

দ্বিতীয়া । নরনারী-হিয়া মোরা বাধি মায়াপাশে ।

তৃতীয়া । কত ভুল করে তারা, কত কঁাদে হাসে ।

প্রথমা । মায় করে ছায়া ফেলি মিলনের মাঝে,

আনি মান অভিমান—

দ্বিতীয়া । বিরহী স্বপনে পায় মিলনের সাথি ।

সকলে । মোরা মায়াজাল গাঁথি ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

গৃহ

গমনোন্মুখ অমর । শাস্তার প্রবেশ

শাস্তা । পথহারা তুমি পথিক যেন গো স্নেহের কাননে—
 ওগো যাও, কোথা যাও ।
 স্নেহে ঢলোঢলো বিবশ বিভল পাগল নয়নে
 তুমি চাও, কারে চাও ।
 কোথা গেছে তব উদাস হৃদয়, কোথা পড়ে আছে ধরণী,
 মায়ায় তরণী বাহিয়া যেন গো মায়াপুরী-পানে ধাও—
 কোন্ মায়াপুরী-পানে ধাও ॥

অমর । জীবনে আজ কি প্রথম এল বসন্ত—
 নবীন বাসনা-ভরে হৃদয় কেমন করে,
 নবীন জীবনে হল জীবন্ত ।
 স্নেহ-ভরা এ ধরায় মন বাহিরিতে চায়,
 কাহারে বসাতে চায় হৃদয়ে—
 তাহারে খুঁজিব দিক-দিগন্ত ॥

মায়াকুমারীগণের প্রবেশ

সকলে । কাছে আছে দেখিতে না পাও ।
 তুমি কাহার সন্ধানে দূরে যাও ।
 মনের মতো কারে খুঁজে মর’—
 সে কি আছে ভুবনে ।
 সে-যে রয়েছে মনে ।
 ওগো, মনের মতো সেই তো হবে
 তুমি শুভকণে বাহার পানে চাও ।
 তোমার আপনার স্বেজন, দেখিলে না তারে ?
 তুমি যাবে কার দ্বারে ।

যারে চাবে তারে পাবে না, যে মন
তোয়ার আছে, যাবে তা'ও ।

[প্রস্থান]

শাস্তার প্রতি

অমর । যেমন দখিনে বায়ু ফুটেছে,
কে জানে কোথায় ফুল ফুটেছে,
তেমনি আমিও সখী, যাব—
না জানি কোথায় দেখা পাব ।
কার সুধাস্বর-মাঝে জগতের গীত বাজে,
প্রভাত জাগিছে কার নয়নে,
কাহার প্রাণের প্রেম অনন্ত—
তাহারে খুঁজিব দিক-দিগন্ত ॥

প্রস্থান

নেপথ্যে চাহিয়া

শাস্তা । আমার পরান যাহা চায়, তুমি তাই, তুমি তাই গো ।
তোমা ছাড়া আর এ জগতে মোর কেহ নাই, কিছু নাই গো ।
তুমি সুখ যদি নাহি পাও
যাও সুখের সন্ধানে যাও—
আমি তোমারে পেয়েছি হৃদয়-মাঝে,
আর কিছু নাহি চাই গো ।
আমি তোমার বিরহে রহিব বিলীন,
তোমাতে করিব বাস,
দীর্ঘ দিবস, দীর্ঘ রজনী, দীর্ঘ বরষা মাস ।
যদি আর-কারে ভালোবাস,
যদি আর ফিরে নাহি আস,
তবে তুমি যাহা চাও তাই যেন পাও—
আমি যত দুখ পাই গো ॥

তৃতীয় দৃশ্য

কানন

প্রমদার সখীগণ

প্রথম। সখী, সে গেল কোথায়। তারে ডেকে নিয়ে আয়।

সকলে। দাঁড়াব ঘিরে তারে তরুতলায়।

প্রথম। আজি এ মধুর সাঁঝে কাননে ফুলের যাবো
হেসে হেসে বেড়াবে সে, দেখিব তায়।

দ্বিতীয়া। আকাশে তারা ফুটেছে, দখিনে বাতাস ছুটেছে,
পাখিটি ঘুমঘোরে গেয়ে উঠেছে।

প্রথম। আয় লো আনন্দময়ী, মধুর বসন্ত ল'য়ে।

সকলে। লাবণ্য ফুটাবি লো তরুলতায় ॥

প্রমদার প্রবেশ

প্রমদা। দে লো সখী, দে পরাইয়ে গলে, সাধের বকুলফুল-হার—

আধোফুট জুঁইগুলি যতনে আনিয়া তুলি

গাঁথি গাঁথি সাজায়ে দে মোরে, কবরী ভরিয়ে ফুলভার।

তুলে দে লো, চঞ্চল কুন্তল কপোলে পড়িছে বারেবার।

প্রথম। আজি এত শোভা কেন। আনন্দে বিবশা যেন—

দ্বিতীয়া। বিদ্বাধরে হাসি নাহি ধরে, লাবণ্য ঝরিয়া পড়ে ধরাতলে।

প্রথম। সখী, তোরা দেখে যা, দেখে যা—

তরুণ তরু, এত রূপরাশি বহিতে পারে না বুঝি আর।

দ্বিতীয়া। জীবনে পরম লগন কোরো না হেলা,

কোরো না হেলা, হে গরবিনী।

বুধাই কাটিবে বেলা, সাজ হবে যে খেলা—

জুখার হাটে ফুরাবে বিকিকিনি।

মনের মাহুস লুকিয়ে আসে, দাঁড়ায় পাশে—

হেসে চলে যায় জোয়ার-জলে ভাসিয়ে ভেলা।

চুর্লভধনে চুঃখের পণে লও গো জিনি ।
 ফাগুন বখন যাবে গো নিয়ে ফুলের ডালা
 কী দিয়ে তখন গাঁথিবে তোমার বরণমালা, হে গরবিনী ।
 বাজবে বাঁশি দূরের হাওয়ায়,
 চোখের জলে শূণ্ণে চাওয়ায় কাটবে প্রহর—
 বাজবে বুকে বিদায়পথের চরণ ফেলা, হে গরবিনী ॥

তৃতীয়া । সখী, বহে গেল বেলা, শুধু হাসি খেলা
 এ কি আর ভালো লাগে ।
 আকুল তিয়াষ, প্রেমের পিয়াস, প্রাণে কেন নাহি জাগে ।
 কবে আর হবে থাকিতে জীবন
 আঁখিতে আঁখিতে মদির মিলন—
 মধুর হতাশে মধুর দহন নিতি-নব অহুঃরাগে ।
 তবল কোমল নয়নের জল নয়নে উঠিবে ভাসি ।
 সে বিবাদনীরে নিবে যাবে ধীরে প্রথর চপল হাসি ।
 উদাস নিখাস আকুলি উঠিবে,
 আশা-নিরাশায় পরান টুটিবে—
 মরমের আলো কপোলে ফুটিবে শরম-অরুণ রাগে ॥

প্রমদা । ওলো, রেখে দে সখী, রেখে দে— মিছে কথা ভালোবাসা ।
 স্নেহের বেদনা, সোহাগ-যাতনা— বৃষ্টিতে পারি না ভাষা ।
 ফুলের বাঁধন, সাধের কাঁদন,
 পরান সঁপিতে প্রাণের সাধন,
 'লহো লহো' ব'লে পরে আরাধন— পরের চরণে আশা ।
 তিলেক দরশ পরশ মাগিয়া
 বরষ বরষ কাতরে জাগিয়া
 পরের মুখের হাসির লাগিয়া অঙ্গসাগরে ভাসা—
 জীবনের সুখ খুঁজিবারে গিয়া জীবনের সুখ নাশা ॥

অমরের প্রবেশ

প্রমদার প্রতি

অমর । যেয়ো না, যেয়ো না, যেয়ো না ফিরে ।

দাঁড়াও, চরণদুটি বাড়াও হৃদয়-আসনে ।

তুমি রঙিন মেঘমালা যেন ফাগুন-সমীরে ।

প্রমদা । কে ডাকে । আমি কভু ফিরে নাহি চাই—

আমি কভু ফিরে নাহি চাই ।

অমর । তোমায় ধরিতে চাহি, ধরিতে পারি নে—

তুমি গঠিত স্বপনে ।

মোরে রেখো না, রেখো না

তব চঞ্চল লীলা হতে রেখো না বাহিরে ।

প্রমদা । কে ডাকে । আমি কভু ফিরে নাহি চাই ।

কত ফুল ফুটে উঠে, কত ফুল যায় টুটে—

আমি শুধু বহে চলে যাই ।

পরশ পুলক-রস-ভরা রেখে যাই, নাহি দিই ধরা ।

উড়ে আসে ফুলবাস, লতাপাতা ফেলে শ্বাস,

বনে বনে উঠে হা-ছতাশ—

চকিতে শুনিতে শুধু পাই— চলে যাই ।

আমি কভু ফিরে নাহি চাই ॥

[অমরের প্রস্থান]

অশোকের প্রবেশ

অশোক । এসেছি গো! এসেছি, মন দিতে এসেছি—

যারে ভালোবেসেছি ।

ফুলদলে ঢাকি মন যাব রাখি চরণে,

পাছে কঠিন ধরণী পায়ে বাজে—

রেখো রেখো চরণ হৃদি-মাঝে ।

নাহয় দ'লে যাবে, প্রাণ ব্যথা পাবে—

আমি তো ভেসেছি, অকূলে ভেসেছি ॥

প্রমদা । শুকে বলো সখী, বলো, কেন মিছে করে ছল ।

— মিছে হাসি কেন সখী, মিছে আঁখিজল ।

জানি নে প্রেমের ধারা, ভয়ে তাই হই সারা—

কে জানে কোথায় সুখ, কোথা হলাহল ।

সখীগণ । কাদিতে জানে না এরা, কাদাইতে জানে কল—

মুখের বচন শুনে মিছে কী হইবে ফল ।

প্রেম নিয়ে শুধু খেলা, প্রাণ নিয়ে হেলাফেলা—

ফিরে যাই এই বেলা চলো সখী, চলো ॥

প্রস্থান

চতুর্থ দৃশ্য

কানন

[অমর শাস্তা ও সখী]

শাস্তা । তারে দেখাতে পারি নে কেন প্রাণ খুলে গো—

বুঝাতে পারি নে হৃদয়বেদনা ।

কেমনে সে হেসে চলে যায়, কোন্ প্রাণে ফিরেও না চায়—

এত সাধ এত প্রেম করে অপমান ।

সখী । সুখের লাগি চাহে প্রেম, প্রেম মেলে না— শুধু সুখ চলে যায় ।

শাস্তা । এত ব্যথা-ভরা ভালোবাসা কেহ দেখে না,

প্রাণে গোপনে রহিল ।

এ প্রেম কুসুম যদি হ'ত প্রাণ হতে ছিঁড়ে লইতাম,

তার চরণে করিতাম দান—

বুঝি সে তুলে নিত না, শুকাত অনাদরে—

তবু তার সংশয় হত অবসান ।

[প্রস্থান]

অমর । আপন মন নিয়ে কাঁদিয়ে মরি,
পরের মন নিয়ে কী হবে ।

আপন মন যদি বুঝিতে নারি
পরের মন বুঝে কে কবে ।

সখী । অবোধ মন লয়ে ফের' ভবে,
বাসনা কাঁদে প্রাণে হাহা-রবে ।
এ মন দিতে চাও দিয়ে ফেলো—
কেন গো নিতে চাও মন তবে ।

অমর । স্বপন-সম সব জেনেছি মনে—
'তোমার কেহ নাই এ ত্রিভুবনে,
যেজন ফিরিতেছে আপন আশে
তুমি ফিরিছ কেন তাহার পাশে ।'

সখী । নয়ন মেলি শুধু দেখে যাও, হৃদয় দিয়ে শুধু শাস্তি পাও ।
তোমাতে মুখ তুলে চাহে না যে থাক সে আপনার গরবে ॥

অমর । ভালোবেসে যদি স্থখ নাহি তবে কেন,
তবে কেন মিছে ভালোবাসা ।

সখী । 'মন দিয়ে মন পেতে চাহি' ওগো কেন,
ওগো কেন মিছে এ ছরাশা ।

অমর । হৃদয়ে জালায়ে বাসনার শিখা,
নয়নে সাজিয়ে মায়া-মরীচিকা,
শুধু ঘুরে মরি মরুভূমে ।

সখী । ওগো কেন, ওগো কেন মিছে এ পিপাসা ।

আপনি যে আছে আপনার কাছে
নিখিল জগতে কী অভাব আছে—
আছে মন্দ সমীরণ, পুষ্পবিভূষণ, কোকিলকুজিত কুঞ্জ ।

অমর । বিশ্বচরাচর লুপ্ত হয়ে যায়—
এ কী ঘোর প্রেম অন্ধ রাহু-প্রায় জীবন ঘোবন গ্রাসে ।

সখী । তবে কেন, তবে কেন মিছে এ কুয়াশা ॥

প্রমদা ও সখীগণের প্রবেশ

প্রমদা। স্বখে আছি, স্বখে আছি সখা, আপন-মনে।

প্রমদা ও সখীগণ। কিছু চেয়ো না, দূরে ধ্যেয়ো না—
শুধু চেয়ে দেখো, শুধু ঘিরে থাকো কাছাকাছি।

প্রমদা। সখা, নয়নে শুধু জানাবে প্রেম, নীরবে দিবে প্রাণ।
রচিয়া ললিত মধুর বাণী আড়ালে গাবে গান।
গোপনে তুলিয়া কুসুম গাঁথিয়া রেশে যাবে মালাগাছি।

প্রমদা ও সখীগণ। মন চেয়ো না, শুধু চেয়ে থাকো—
শুধু ঘিরে থাকো কাছাকাছি ॥

প্রমদা। মধুর জীবন, মধুর রজনী, মধুর মলয়-বায়।
এই মাদুরী-ধারা বহিছে আপনি,
কেহ কিছু নাহি চায়।
আমি আপনার মাঝে আপনি হারা,
আপন সৌরভে সারা।
যেন আপনার মন আপনার প্রাণ
আপনারে সঁপিয়াছি ॥

অমর। ভালোবেসে দুখ সেও সুখ, সুখ নাহি আপনাতে।

প্রমদা ও সখীগণ। না না না, সখা, ভুলি নে ছলনাতে।

অমর। মন দাও দাও, দাও সখী, দাও পরের হাতে।

প্রমদা ও সখীগণ। না না না, মোরা ভুলি নে ছলনাতে।

অমর। সুখের শিশির নিমেষে শুকায়, সুখ চেয়ে দুখ ভালো।
আনো সজল বিমল প্রেম ছলছল নলিন-নয়ন-পাতে।

প্রমদা ও সখীগণ। না না না, মোরা ভুলি নে ছলনাতে।

অমর। রবির কিরণে ফুটিয়া নলিনী আপনি টুটিয়া যায়,
সুখ পায় তায় সে।
চির-কলিকা-জনম কে করে বহন চির-শিশির-স্নাতে।

প্রমদা ও সখীগণ। না না না, মোরা ভুলি নে ছলনাতে ॥

প্রস্থান

[পুনঃপ্রবেশ]

- প্রমদা । দূরে দাঁড়ায়ে আছে, কেন আসে না কাছে ।
 যা তোরা যা সখী, যা শুধা গে—
 ওই আকুল অধর আঁখি কী ধন যাচে ।
- সখীগণ । ছি ওলো ছি, হল কী, ওলো সখী ।
- প্রথম । লাজ-বাধ কে ভাঙিল । এত দিনে শরম টুটিল !
- তৃতীয়া । কেমনে যাব । কী শুধাব ।
- প্রথম । লাজে মরি, কী মনে করে পাছে ।
- প্রমদা । যা তোরা যা সখী, যা শুধা গে—
 ওই আকুল অধর আঁখি কী ধন যাচে ॥
- অমরের প্রতি
- সখীগণ । ওগো, দেখি, আঁখি তুলে চাও—
 তোমার চোখে কেন ঘুমঘোর ।
- অমর । আমি কী যেন করেছি পান, কোন্ মদিরারস-ভোর ।
 আমার চোখে তাই ঘুমঘোর ।
- সখীগণ । ছি ছি ছি ।
- অমর । সখী, ক্ষতি কী ।
 এ ভবে কেহ জানী অতি, কেহ ভোলা-মন—
 কেহ সচেতন, কেহ অচেতন—
 কাহারো নয়নে হাসির কিরণ, কাহারো নয়নে লোর—
 আমার চোখে শুধু ঘুমঘোর ।
- সখীগণ । সখা, কেন গো অচলপ্রায় হেথা দাঁড়ায়ে তরুছায় ।
- অমর । অবশ হৃদয়ভারে চরণ চলিতে নাহি চায়—
 তাই দাঁড়ায়ে তরুছায় ।
- সখীগণ । ছি ছি ছি ।
- অমর । সখী, ক্ষতি কী ।
 এ ভবে কেহ পড়ে থাকে, কেহ চলে যায়—
 কেহ বা আলসে চলিতে না চায়—

কেহ বা আপনি স্বাধীন, কাহারো চরণে পড়েছে জোর ।
 কাহারো নয়নে লেগেছে ঘোর ॥
 সখীগণ । ওকে বোঝা গেল না— চলে আয়, চলে আয় ।
 ও কী কথা-যে বলে সখী, কী চোখে যে চায় ।
 চলে আয়, চলে আয় ।
 লাজ টুটে শেষে মরি লাজে মিছে কাজে ।
 ধরা দিবে না যে, বলো, কে পারে তায় ।
 আপনি সে জানে তার মন কোথায় !
 চলে আয়, চলে আয় ॥

প্রস্থান

পঞ্চম দৃশ্য

কানন

প্রমদা সখীগণ অশোক ও কুমারের প্রবেশ

কুমার । সখী, সাধ করে যাহা দেবে তাই লইব ।
 সখীগণ । আহা মরি মরি, সাধের ভিখারি,
 তুমি মনে মনে চাহ প্রাণ মন ।
 কুমার । দাও যদি ফুল, শিরে তুলে রাখিব ।
 সখীগণ । দেয় যদি কাঁটা ?
 কুমার । তাও সহিব ।
 সখীগণ । আহা মরি মরি, সাধের ভিখারি,
 তুমি মনে মনে চাহ প্রাণ মন ।
 কুমার । যদি একবার চাও সখী, মধুর নয়ানে
 ওই আঁখি-সুধা-পানে চিরজীবন মাতি রাখিব ।
 সখীগণ । যদি কঠিন কটাক্ষ মিলে ?
 কুমার । তাও হৃদয়ে বিঁধায়ে চিরজীবন বহিব ।
 সখীগণ । আহা মরি মরি, সাধের ভিখারি,
 তুমি মনে মনে চাহ প্রাণ মন ॥

প্রমদা । এ তো খেলা নয়, খেলা নয়—
 এ-যে হৃদয়-দহন-জালা, সখী ।
 এ-যে প্রাণ-ভরা ব্যাকুলতা, গোপন মর্মের ব্যথা—
 এ-যে কাহার চরণোদ্দেশে জীবন মরণ ঢালা ।
 কে যেন সতত মোরে ডাকিয়ে আকুল করে—
 ‘বাই বাই’ করে প্রাণ, যেতে পারি নে ।
 যে কথা বলিতে চাহি তা বুঝি বলিতে নাহি—
 কোথায় নামায়ে রাখি সখী, এ প্রেমের ডালা ।
 যতনে গাঁথিয়ে শেষে পরাতে পারি নে মালা ॥

প্রথমা সখী । সেজন কে সখী, বোঝা গেছে
 আমাদের সখী যারে মন প্রাণ সঁপেছে ।

দ্বিতীয়া ও তৃতীয়া । ও সে কে, কে, কে ।

প্রথমা । ওই-যে তরুতলে, বিনোদমালা গলে,
 না জানি কোন্ ছলে বসে রয়েছে ।

দ্বিতীয়া । সখী, কী হবে—

ও কি কাছে আসিবে কভু । কথা কবে ?

তৃতীয়া । ও কি প্রেম জানে । ও কি বঁধন মানে ।

ও কী মায়াগুণে মন লয়েছে ।

দ্বিতীয়া । বিভল আঁখি তুলে আঁখি-পানে চায়,
 যেন কী পথ ভুলে এল কোথায় ওগো ।

তৃতীয়া । যেন কী গানের স্বরে শ্রবণ আছে ভাঁরে,
 যেন কোন্ চাঁদের আলোয় মগ্ন হয়েছে ॥

প্রমদা । সখী, প্রতিদিন হায় এসে ফিরে যায় কে ।
 তাহা আমার মাথার একটি কুমুম দে ।
 যদি শুধায় কে দিল, কোন্ ফুলকাননে—
 মোর শপথ, আমার নামটি বলিস নে ॥

সখীগণ । তাহা কেমনে ধরিবে সখী, যদি ধরা দিলে ।

প্রথমা । তাহা কেমনে কাঁদাবে, যদি আপনি কাঁদিলে ।

দ্বিতীয়া । যদি মন পেতে চাও, মন রাখো গোপনে ।

তৃতীয়া । কে তারে বাঁধিবে, তুমি আপনায় বাঁধিলে ॥

নিকটে আসিয়া প্রমদার প্রতি

অমর । সকল হৃদয় দিয়ে ভালোবেসেছি যারে

সে কি ফিরাতে পারে, সখী ।

সংসার-বাহিরে থাকি, জানি নে কী ঘটে সংসারে ।

কে জানে, হেথায় প্রাণপণে প্রাণ যারে চায়

তারে পায় কি না-পায়— জানি নে ।

ভয়ে ভয়ে তাই এসেছি গো অজানা-হৃদয়-দ্বারে ।

তোমার সকলি ভালোবাসি— ওই রূপরাশি,

ওই খেলা, ওই গান, ওই মধুহাসি ।

ওই দিয়ে আছ ছেয়ে জীবন আমারই—

কোথায় তোমার সীমা ভুবন-মাঝারে ॥

সখীগণ । তুমি কে গো, সখীরে কেন জানাও বাসনা ।

দ্বিতীয়া । কে জানিতে চায়, তুমি ভালোবাস কি ভালো বাস না ।

প্রথম । হাসে চন্দ্র, হাসে সন্ধ্যা, ফুল্ল কুঞ্জকানন ।

হাসে হৃদয়বসন্তে বিকচ যৌবন ।

তুমি কেন ফেল' শ্বাস, তুমি কেন হাস' না ।

সকলে । এসেছ কি ভেঙে দিতে খেলা—

সখীতে সখীতে এই হৃদয়ের মেলা ।

দ্বিতীয়া । আপন দুখ আপন ছায়া লয়ে যাও ।

প্রথম । জীবনের আনন্দ-পথ ছেড়ে দাঁড়াও ।

তৃতীয়া । দূর হতে করো পূজা হৃদয়-কমল-আসনা ॥

অমর । তবে স্থখে থাকো, স্থখে থাকো । আমি যাই— যাই ।

প্রমদা । সখী, ওরে ডাকো, মিছে খেলায় কাজ নাই ।

সখীগণ । অধীরা হোয়ো না, সখী ।

আশ মেটালে ফেরে না কেহ, আশ রাখিলে ফেরে ।

অমর । ছিলাম একেলা আপন ভুবনে— এসেছি এ কোথায় ।

হেথাকার পথ জানি'নে, ফিরে যাই ।
যদি সেই বিরামভবন ফিরে পাই ।

প্রস্থান

প্রমদা । সখী, গুরে ডাকো ফিরে ।
মিছে খেলা মিছে হেলা কাজ নাই ।
সখীগণ । অধীরা হোয়ো না, সখী ।
আশ মেটালে ফেরে না কেহ, আশ রাখিলে ফেরে ॥

প্রস্থান

ষষ্ঠ দৃশ্য

অমর ও শাস্তা

অমর । আমার নিখিল ভুবন হারালেম আমি যে ।
বিশ্ববীণার রাগিনী যায় থামি যে ।
গৃহহারা হৃদয় যায় আলোহারা পথে হায়—
গহন তিমির-গুহাতলে যাই নামি যে ।
তোমারই নয়নে সন্ধ্যাতারার আলো,
আমার পথের অন্ধকারে আলো জ্বালো ।
মরীচিকার পিছে পিছে
তৃষ্ণাতপ্ত গ্রহর কেটেছে মিছে ।
দিন-অবসানে তোমারই হৃদয়ে
শ্রাস্ত পাশ্ব অমৃততীর্থগামী যে ।
শাস্তা । ভুল কোরো না গো, ভুল কোরো না, ভুল
কোরো না ভালোবাসায় ।
ভুলায়ে না, ভুলায়ে না, ভুলায়ে না নিষ্ফল আশায় ।
বিচ্ছেদহুঃখ নিয়ে আমি থাকি, দেয় না সে ফাঁকি—
পরিচিত আমি তার ভাষায় ।

দয়ার ছলে তুমি হোয়ো না নিদয় ।

হৃদয় দিতে চেয়ে ভেঙো না হৃদয় ।

রেখো না লুক করে— মরণের বাঁশিতে মুক্ত করে

টেনে নিয়ে যেয়ো না সর্বনাশায় ॥

অমর ।

ভুল করেছি, ভুল ভেঙেছে ।

জেগেছি, জেনেছি— আর ভুল নয়, ভুল নয় ।

মায়াব পিছে পিছে

ফিরেছি, জেনেছি স্বপন সব মিছে—

বিঁধেছে কাঁটা প্রাণে— এ তো ফুল নয়, ফুল নয় ।

ভালোবাসা হেলা করিব না,

খেলা করিব না লয়ে মন— হেলা করিব না ।

তব হৃদয়ে সখী, আশ্রয় মাগি ।

অতল সাগর সংসারে— এ তো কুল নয়, কুল নয় ॥

প্রমদার সখীগণের প্রবেশ

দূর হইতে

সখীগণ । অলি বারবার ফিরে যায়,

অলি বারবার ফিরে আসে—

তবে তো ফুল বিকাশে ।

প্রথম । কলি ফুটিতে চাহে, ফোটে না— মরে লাজে, মরে আসে ।

ভুলি মান অপমান দাও মন প্রাণ, নিশিদিন রহো পাশে ।

দ্বিতীয়া । ওগো, আশা ছেড়ে তবু আশা রেখে দাও

হৃদয়রতন-আশে ।

সকলে । ফিরে এসো ফিরে এসো— বন মোদিত ফুলবাসে ।

আজি বিরহরজনী, ফুল কুসুম শিশিরসলিলে ভাসে ॥

অমর । ডেকো না আমারে ডেকো না— ডেকো না ।

চলে যে এসেছে মনে তারে রেখো না ।

আমার বেদনা আমি নিয়ে এসেছি,

মূল্য নাহি চাই যে ভালো বেসেছি ।

কৃপাকণা দিয়ে আঁখিকোণে ফিরে দেখো না ।
 আমার দুঃখ-জোয়ারের জলশ্রোতে
 নিয়ে যাবে মোরে সব লাঞ্ছনা হতে ।
 দূরে যাব যবে সরে তখন চিনিবে মোরে—
 অবহেলা তব ছলনা দিয়ে ঢেকো না ॥

অমরের প্রতি

শাস্তা । না বুঝে কারে তুমি ভাসালে আঁখিজলে ।
 ওগো, কে আছে চাহিয়া শূন্য পথ-পানে—
 কাহার জীবনে নাহি স্থখ, কাহার পরান জলে ।
 পড় নি কাহার নয়নের ভাষা,
 বোঝ নি কাহার মরমের আশা, দেখ নি ফিরে—
 কার ব্যাকুল প্রাণের সাধ এসেছ দ'লে ॥

অমর । যে ছিল আমার স্বপনচারিণী
 তারে বুঝিতে পারি নি ।
 দিন চলে গেছে খুঁজিতে খুঁজিতে ।
 শুভঞ্নে কাছে ডাকিলে, লজ্জা আমার ঢাকিলে গো—
 তোমাতে সহজে পেরেছি বুঝিতে ।
 কে মোরে ফিরাবে অনাদরে, কে মোরে ডাকিবে কাছে—
 কাহার প্রেমের বেদনায় আমার মূল্য আছে—
 এ নিরন্তর সংশয়ে আর পারি নে বুঝিতে ।
 তোমাতেই শুধু পেরেছি বুঝিতে ॥

প্রস্থান

[শাস্তা] হায় হতভাগিনী,
 শ্রোতে বুখা গেল ভেসে, কূলে তরী লাগে নি, লাগে নি ।
 কাটালি বেলা বীণাতে স্বর বেঁধে—
 কঠিন টানে উঠল কেঁদে,
 ছিন্ন তারে খেমে গেল-যে রাগিণী ।



এই পথের ধারে এসে ডেকে গেছে তোরে সে ।
 কিরায়ে দিলি তারে রুদ্ধহারে ।—
 বুক জলে গেল যে, ক্ষমা তবুও কেন মাগি নি ॥

সপ্তম দৃশ্য

কানন

অমর শাস্তা, অজ্ঞান পুরনারী ও পৌরজন

স্ত্রীগণ । এস' এস' বসন্ত, ধরাতলে ।
 আন' কুছতান, প্রেমগান ।
 আন' গন্ধমদভরে অলস সমীরণ ।
 আন' নবযৌবনহিল্লোল, নব প্রাণ—
 প্রফুল্লনবীন বাসনা ধরাতলে ।
 পুরুষগণ । এস' ধরোথরো-কম্পিত মর্ম্ম-মুখরিত
 নব-পল্লব-পুলকিত
 ফুল-আকুল মালতিবল্লিবিতানে—
 সুখছায়ে মধুবায়ে এস' এস' ।
 এস' অরুণচরণ কমলবরণ তরুণ উষার কোলে ।
 এস' জ্যোৎস্নাবিবর্ণ নিশীথে কলকল্লোল তটিনী-তীরে ।
 সুখসুপ্ত সরসী-নীরে এস' এস' ।
 স্ত্রীগণ । এস' যৌবনকাতর হৃদয়ে,
 এস' মিলনস্থখালস নয়নে,
 এস' মধুর শরম-মাঝারে—
 দাও বাহুতে বাহু বাধি ।
 নবীন-কুসুম-পাশে রচি দাও নবীন মিলনবাধন ॥

প্রমদা ও সখীগণের প্রবেশ

অমর । এ কি স্বপ্ন ! এ কি মায়া !
 এ কি প্রমদা ! এ কি প্রমদার ছায়া ॥

পুরুষগণ। ও কি এল, ও কি এল না—

বোঝা গেল না, গেল না।

ও কি মায়া কি স্বপনছায়া— ও কি ছলনা।

অমর। ধরা কি পড়ে ও রূপেরই ডোরে।

গানেরই তানে কি বাঁধিবে ওরে।

ও-যে চিরবিরহেরই সাধনা।

শাস্তা। ওর বাঁশিতে করুণ কী স্বর লাগে

বিরহ-মিলন-মিলিত রাগে।

স্বখে কি দুখে ও পাওয়া না-পাওয়া,

হৃদয়বনে ও উদাসী হাওয়া—

বুঝি শুধু ও পরম কামনা ॥

অমর। এ কি স্বপ্ন! এ কি মায়া!

এ কি প্রমদা! এ কি প্রমদার ছায়া ॥

সখীগণ। কোন্ সে ঝড়ের তুল ঝরিয়ে দিল ফুল,
প্রথম যেমনি তরুণ মাধুরী মেলেছিল এ মুকুল।

নব প্রভাতের তারা

সন্ধ্যাবেলায় হয়েছে পথহারা।

অমরাবতীর স্বরযুবতীর এ ছিল কানের তুল।

এ যে মুকুটশোভার ধন—

হায় গো দয়দী, কেহ থাক যদি, শিরে দাও পরশন।

এ কি শ্রোতে যাবে ভেসে দূর দয়াহীন দেশে—

জানি নে, কে জানে দিন-অবসানে

কোন্‌খানে পাবে কুল ॥

শাস্তা। ছি ছি, মরি লাজে!

কে সাজালো মোরে মিছে সাজে।

বিধাতার নিষ্ঠুর বিদ্রূপে নিয়ে এল চূপে চূপে

মোরে তোমাদের দুজনের মাঝে।

আমি নাই, আমি নাই—

- আদরিনী লহো তব ঠাই যেথা তব আসন বিদ্যাজে ॥
- শাস্তা ও জীগণ । শুভমিলন-লগনে বাজুক বাশি,
মেঘমুক্ত গগনে জাগুক হাসি ।
- পুরুষগণ । কত দুখে কত দূরে দূরে
আঁধার-সাগর ঘুরে ঘুরে
সোনার তরী তীরে এল ভাসি ।
ওগো পুরবালা, আনো সাজিয়ে বরণডালা ।
যুগলমিলন-মহোৎসবে শুভ শঙ্করবে
বসন্তের আনন্দ দাও উচ্ছ্বাসি ॥
- প্রমদা । আর নহে, আর নহে ।
বসন্তবাতাস কেন আর গুল ফুলে বাহে ।
লগ্ন গেল বয়ে সকল আশা লয়ে—
এ কোন্ প্রদীপ জাল' ! এ-যে বন্ধ আমার দহে ।
আমার কানন মরু হল—
আজ এই সন্ধ্যা-অন্ধকারে সেথায় কী ফুল তোল' ।
কাহার ভাগ্য হতে বরণমালা হরণ কর'—
ভাঙা ডালি ভর' ।
মিলনমালার কণ্টকভার কণ্ঠে কি আর সহে ॥
- অমর । ছিন্ন শিকল পায়ে নিয়ে ওরে পাখি,
যা উড়ে, যা উড়ে, যা রে একাকী ।
বাজবে তোম পায়ে সেই বন্ধ,
পাখাতে পাবি আনন্দ—
দিশাহারা মেঘ যে গেল ডাকি ।
নির্মল দুঃখ যে সেই তো মুক্তি নির্মল শূন্যের প্রেমে ।
আত্মবিড়ম্বন দারুণ লজ্জা, নিঃশেষে যাক সে খেমে ।
দুরাশার মরাবাঁচায় এতদিন ছিলি তোম থাঁচায়—
ধূলিতলে যাবি রাখি ॥
- শাস্তা । যাক ছিঁড়ে, যাক ছিঁড়ে যাক নিখ্যার জাল ।

দুঃখের প্রসাদে এল আজি মুক্তির কাল ।

এই ভালো ওগো, এই ভালো—

বিচ্ছেদবহ্নিশিখার আলো ।

নিষ্ঠুর সত্য করুক বরদান—

ঘুচে যাক ছলনার অন্তরাল ।

যাও প্রিয়, যাও তুমি যাও জয়রথে । বাধা দিব না পথে ।

বিদায় নেবার আগে মন তব স্বপ্ন হতে যেন জাগে—

নির্মল হোক হোক সব জঞ্জাল ॥

মায়াকুমারী । দুঃখের যজ্ঞ-অনল-জ্বলনে জ্বন্নে যে প্রেম

দীপ্ত সে হেম—

নিত্য সে নিঃশঙ্ক, গৌরব তার অক্ষয় ।

দুরাকাজ্জার পরপারে বিরহতীর্থে করে বাস

যেথা জ্বলে ক্ষুদ্র হোমায়িশিখায় চিরনৈরাশ,

তৃষ্ণাদাহনমুক্ত অহুদিন অমলিন রয় ।

গৌরব তার অক্ষয়—

অশ্রু-উৎস-জল-স্রানে তাপস মৃত্যুঞ্জয় ॥

প্রস্থান

সকলে । আজ খেলা-ভাঙার খেলা খেলবি আয়,

স্বখের বাসা ভেঙে ফেলবি আয় ।

মিলন-মালার আজ বান্ধন তো টুটবে,

ফাঙন-দিনের আজ স্বপন তো ছুটবে—

উধাও মনের পাখা মেলবি আয় ।

অন্তগিরির ওই শিখর-চূড়ে

ঝড়ের মেঘের আজ ধ্বজা উড়ে ।

কালবৈশাখীর হবে-যে নাচন—

সাথে নাচুক তোমার মরণ-বাঁচন,

হাসি-কান্দন পায়ে ঠেলবি আয় ॥

পরিশোধ

নাট্যগীতি

‘কথা ও কাহিনী’তে প্রকাশিত ‘পরিশোধ’ নামক পদ্ম-কাহিনীটিকে নৃত্যাভিনয়-উপলক্ষ্যে নাট্যীকৃত করা হয়েছে। প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত এর সমস্তই সুরে বসানো। বলা বাহুল্য, ছাপার অক্ষরে সুরের সঙ্গ দেওয়া অসম্ভব বলে কথাগুলির ত্রিহীন বৈধব্য অপরিহার্য।

গৃহদ্বারে পথপার্শ্বে

শ্রামা । এখনো কেন সময় নাহি হল
 নাম-না-জানা অতিথি—
 আঘাত হানিলে না দুয়ারে,
 কহিলে না ‘দ্বার খোলো’ ।
 হাজার লোকের মাঝে
 রয়েছি একেলা যে,
এসো আমার হঠাৎ-আলো— পরান চমকি তোলো ।
 আধার-বাধা আমার ঘরে,
 জানি না কাঁদি কাহার তরে ।
 চরণসেবার সাধনা আনো,
 সকল দেবার বেদনা আনো,
 নবীন প্রাণের আগরমন্ত্র কানে কানে বোলো ॥

রাজপথে

প্রহরীগণ ।

রাজার আদেশ ভাই—
 চোর ধরা চাই, চোর ধরা চাই ।
 কোথা তারে পাই ?
 যারে পাও তারে ধরো,
 কোনো ভয় নাই ॥

বজ্রসেনের প্রবেশ

প্রহরী । ধরু ধরু, ওই চোর, ওই চোর ।
 বজ্রসেন । নই আমি, নই নই নই চোর ।

অগ্রায় অপবাদে

আমারে ফেলো না ফাঁদে ।
 নই আমি নই চোর ।

প্রহরী । ওই বটে, ওই চোর, ওই চোর ।
 বজ্রসেন । এ কথা মিথ্যা অতি ঘোর ।

আমি পরদেশী—

হেথা নেই স্বজন বন্ধু কেহ মোর ।
 নই চোর, নই আমি নই চোর ॥

শ্রামা ।

আহা মরি মরি,
 মহেন্দ্রনিন্দিতকাস্তি উন্নতদর্শন
 কারে বন্দী ক'রে আনে চোরের মতন
 কঠিন শৃঙ্খলে । শীঘ্র যা লো সহচরী,
 বল্ গে নগরপালে মোর নাম করি,
 শ্রামা ডাকিতেছে তারে । বন্দী সাথে লয়ে
 একবার আসে যেন আমার আলয়ে,
 দয়া করি ॥

সহচরী ।

স্বপ্নের বন্ধন নির্ভরের হাতে ঘূচাবে কে ।
 নিঃসহায়ের অশ্রুবারি পীড়িতের চক্ষে মুছাবে কে

আর্তের ক্রন্দনে হেরো ব্যথিত বসুন্ধরা,
অত্নায়ের আক্রমণে বিষবাণে জর্জরা ।
প্রবলের উৎপীড়নে কে বাচাবে দুর্বলেরে—
অপমানিতেরে কার দয়া বক্ষে লবে ডেকে ॥

প্রহরীদের প্রতি
শ্রামা । তোমাদের এ কী ভাস্কি—
কে ওই পুরুষ দেবকাস্তি,
প্রহরী, মরি মরি—
এমন ক'রে কি শুকে বাঁধে ।
দেখে যে আমার প্রাণ কাঁদে ।
বন্দী করেছ কোন্ দোষে ।

প্রহরী । চুরি হয়ে গেছে রাজকোষে—
চোর চাই যে ক'রেই হোক ।
হোক-না সে যেই-কোনো লোক—
নহিলে মোদের যাবে মান ।

শ্রামা । নির্দোষী বিদেশীর রাখো প্রাণ—
দুই দিন মাগিস্থ সময় ।

প্রহরী । রাখিব তোমার অম্মনয় ।
দুই দিন কারাগারে রবে,
তার পর যা হয় তা হবে ॥

বজ্রসেন । এ কী খেলা, হে সুন্দরী, কিসের এ কৌতুক ।
কেন দাও অপমান-হুথ—

শ্রামা । মোরে নিয়ে কেন, কেন এ কৌতুক ।
নহে নহে, নহে এ কৌতুক ।
মোর অঙ্গের স্বর্ণ-অলংকার
সঁপি দিয়া, শৃঙ্খল তোমার
নিতে পারি নিজ দেহে । তব অপমানে
মোর অন্তরাঙ্গা আজি অপমান মানে ॥

বজ্রসেন ।

কোন্ অযাচিত আশার আলো
 দেখা দিল রে তিমিররাজি ভেদি ছুদিনছুধোগে ।
 কাহার মাধুরী বাজাইল করুণ বাঁশি ।
 অচেনা নির্মম ভুবনে দেখিহু এ কী সহসা—
 কোন্ অজানার সুন্দর মুখে সাধনাহাসি ॥

২

কারাগার

শ্রামার প্রবেশ

বজ্রসেন ।

এ কী আনন্দ !

হৃদয়ে দেহে ঘুচালে মম সকল বন্ধ ।
 দুঃখ আমার আজি হল যে খজ,
 মৃত্যুগহনে লাগে অমৃতস্বগন্ধ ।
 এলে কারাগারে রজনীর পারে উদাসম,
 মুক্তিরূপা অয়ি লক্ষ্মী দয়াময়ী ।

শ্রামা ।

বোলো না, বোলো না আমি দয়াময়ী ।

মিথ্যা, মিথ্যা, মিথ্যা ।

এ কারাপ্রাচীরে শিলা আছে যত
 নহে তা কঠিন আমার মতো ।

আমি দয়াময়ী !

মিথ্যা, মিথ্যা, মিথ্যা ॥

বজ্রসেন ।

জেনো প্রেম চিরঋণী আপনারি হরষে,
 জেনো, প্রিয়ে—

সব পাপ ক্ষমা করি ঋণশোধ করে সে ।

কলঙ্ক ঘাঘা আছে

দূর হয় তার কাছে—

কালিমার পবে তার অমৃত সে বরষে ॥

শ্রামা । হে বিদেশী, এসো এসো । হে আমার প্রিয়,
এই কথা স্মরণে রাখিয়ো
তোমা সাথে এক শ্রোতে ভাসিলাম আমি
হে হৃদয়স্বামী,
জীবনে মরণে প্রভু ॥

বজ্রসেন । প্রেমের জোয়ারে ভাসাবে দৌহারে—
বাঁধন খুলে দাও, দাও দাও ।
ভুলিব ভাবনা, পিছনে চাব না—
পাল তুলে দাও, দাও দাও ।
প্রবল পবনে তরঙ্গ তুলিল—
হৃদয় হুলিল, হুলিল হুলিল ।
পাগল হে নাবিক,
ভূলাও দিগ্‌বিদিক—
পাল তুলে দাও, দাও দাও ॥

শ্রামা । চরণ ধরিতে দিয়ো গো আমারে—
নিয়ো না, নিয়ো না সরাসরে ।
জীবন মরণ স্থখ দুখ দিয়ে
বক্ষে ধরিব জড়ায়ে ।
স্থলিত শিথিল কামনার ভার
বহিয়া বহিয়া ফিরি কত আর—
নিজ হাতে তুমি গেঁথে নিয়ো হার,
ফেলো না আমারে ছড়ায়ে ।
বিকারে বিকায়ে দীন আপনারে
পারি না ফিরিতে দুয়ারে দুয়ারে—
তোমার করিয়। নিয়ো গো আমারে
বরণের মালা পরায়ে ॥

বজ্রসেন ও শ্রামা তরনীতে

শ্রামা । এবার ভাসিয়ে দিতে হবে আমার এই তরী ।

তীরে বসে যায় যে বেলা, মরি গো মরি ।

ফুল ফোটানো সারা ক'রে

বসন্ত'য়ে গেল স'রে—

নিম্নে ঝরা ফুলের ডালা বেলো কী করি ।

জল উঠেছে ছলছলিয়ে, ঢেউ উঠেছে ছলে—

মর্মরিয়ে ঝরে পাতা বিজন তরুণুলে ।

শূন্যমনে কোথায় তাকাস—

সকল বাতাস সকল আকাশ

ওই পারের ওই বাণির সুরে উঠে শিহরি ॥

বজ্রসেন ।

কহো কহো মোরে প্রিয়ে,

আমারে করেছ মুক্ত কী সম্পদ দিয়ে ।

অগ্নি বিদেশিনী,

তোমারই কাছে আমি কত ঋণে ঋণী ॥

শ্রামা ।

নহে নহে নহে । সে কথা এখন নহে ॥

-

ওই রে তরী দিল খুলে ।

তোর বোঝা কে নেবে তুলে ।

সামনে যখন ঘাবি ওরে,

ধাক-না পিছন পিছে প'ড়ে—

পিঠে তারে বইতে গেলে

একলা প'ড়ে রইবি কূলে ।

ঘরের বোঝা টেনে টেনে

পারের ঘাটে রাখলি এনে—

তাই যে তোরে বারে বারে

ফিরতে হল গেলি ভুলে ।

ডাক রে আবার মাঝিরে ডাক,
বোঝা তোমার যাক ভেসে যাক—
জীবনখানি উজাড় ক'রে

সঁপে দে তার চরণমূলে ॥

বজ্রসেন । কী করিয়া মাথিলে অসাধ্য ব্রত কহো বিবরিয়া ।

জানি যদি প্রিয়ে, শোধ দিব এ জীবন দিয়ে—

এই মোর পণ ॥

শ্রামা । নহে নহে নহে । সে কথা এখন নহে ॥

তোমা লাগি যা করেছি কঠিন সে কাজ,
আরো স্নকঠিন আজ তোমারে সে কথা বলা—

বালক কিশোর, উত্তীয় তার নাম—

বার্ষ প্রেমে মোর মত্ত অধীর ।

মোর অহুনেয় তব চুরি-অপবাদ

নিজ-পরে লয়ে সঁপেছে আপন প্রাণ ।

এ জীবনে মম, ওগো সর্বোত্তম,

সর্বাধিক মোর এই পাপ

তোমার লাগিয়া ॥

বজ্রসেন । কাদিতে হবে রে, রে পাপিষ্ঠা,

জীবনে পাবি না শাস্তি ।

ভাঙিবে ভাঙিবে কলুষনীড়-বজ্র-আঘাতে ।

কোথা তুই লুকাবি মুখ মৃত্যু-আধারে ॥

শ্রামা । ক্ষমা করো নাথ, ক্ষমা করো ।

এ পাপের যে অভিসম্পাত

হোক বিধাতার হাতে নিদাক্ষণতর ॥

তুমি ক্ষমা করো ॥

বজ্রসেন । এ জন্মের লাগি
 তোর পাপমূল্যে কেনা মহাপাপভাগী
 এ জীবন করিলি ধিক্কৃত । কলঙ্কিনী,
 ধিক্ নিশ্বাস মোর তোর কাছে ঋণী ॥

শ্রামা । তোমার কাছে দোষ করি নাই,
 দোষ করি নাই,
 দোষী আমি বিধাতার পায়ে ;
 তিনি করিবেন রোষ—
 সহিব নীরবে ।
 তুমি যদি না কর দয়া
 সবে না, সবে না, সবে না ॥

বজ্রসেন । তবু ছাড়িবি নে মোরে ?
 শ্রামা । ছাড়িব না, ছাড়িব না ।
 তোমা লাগি পাপ নাথ,
 তুমি করো মর্মাঘাত ।
 ছাড়িব না ॥

শ্রামাকে বজ্রসেনের হত্যার চেষ্টা

নেপথ্যে । হায়, এ কী সমাপন ! অমৃতপাত্র ভাঙিলি,
 করিলি মৃত্যুরে সমর্পণ ।
 এ দুর্লভ প্রেম মূল্য হারালো হারালো,
 কলঙ্কে অসম্মানে ॥

৪

পথিকরমণী

সব-কিছু কেন নিল না, নিল না,
 নিল না ভালোবাসা ।

আপনাতে কেন মিটাল না বত-কিছু হৃদয়ে—

ভালো আর মন্দেই ।

নদী নিয়ে আসে পঙ্কিল জলধারা,

সাগরহৃদয়ে গহনে হয় হারা ।

ক্ষমার দীপ্তি দেয় স্বর্গের আলো প্রেমের আনন্দে রে ॥

প্রস্থান

বজ্রসেন । ক্ষমিতে পারিলাম না যে

ক্ষমো হে মম দীনতা,

পাপীজনশরণ প্রভু ।

মরিছে তাপে মরিছে লাজে

প্রেমের বলহীনতা—

ক্ষমো হে মম দীনতা ।

প্রিয়ারে নিতে পারি নি বুকে, প্রেমেরে আমি হেনেছি ।

পাপীরে দিতে শাস্তি শুধু পাপেরে ডেকে এনেছি ।

জানি গো, তুমি ক্ষমিবে তারে

যে অভাগিনী পাপের ভারে

চরণে তব বিনতা—

ক্ষমিবে না, ক্ষমিবে না আমার ক্ষমাহীনতা ॥

-

এসো এসো এসো প্রিয়ে,

মরণলোক হতে নূতন প্রাণ নিয়ে ।

নিষ্কল মম জীবন, নীরস মম ভুবন—

শূন্য হৃদয় পূরণ করো মাধুরীসুধা দিয়ে ॥

নূপুর কুড়াইয়া লইয়া

হায় রে নূপুর,

তার করুণ চরণ ত্যজিলি, হারালি কলগুণস্বর ।

নীরব ক্রন্দনে বেদনাবন্ধনে
রাখিলি ধরিয়া বিরহ ভরিয়া স্মরণ স্তম্ভুর ।
তোর ঝংকারহীন দিকারে কঁাদে প্রাণ মম নিষ্ঠুর ॥

আমার প্রবেশ

আমা । এসেছি, প্রিয়তম ।

ক্ষমো মোরে ক্ষমো ।

গেল না, গেল না কেন কঠিন পঁয়ান মম

তব নিষ্ঠুর করুণ করে ॥

বজ্রসেন । কেন এলি, কেন এলি, কেন এলি ফিরে—

যাও যাও, চলে যাও ।

আমার প্রণাম ও প্রস্থান

বজ্রসেন । দিক্ দিক্ ওরে মুগ্ধ,

কেন চাস্ ফিরে ফিরে ।

এ যে দূষিত নিষ্ঠুর স্বপ্ন,

এ যে মোহবাস্পঘন কুজাটিকা—

দীর্ণ করিবি না কি রে ।

অশ্রুটি প্রেমের উচ্ছিষ্টে

নিদারুণ বিষ—

লোভ না রাখিস

প্রেতবাস তোর ভগ্ন মন্দিরে ।

নির্মম বিচ্ছেদসাধনায়

পাপ কালন হোক—

না কোরো মিথ্যা শোক,

দুঃখের তপস্বী রে—

স্বতিশূল করো ছিন্ন—

আয় বাহিরে,

আয় বাহিরে ॥

নেপথ্যে । কঠিন বেদনার তাপস দৌড়ে,
 যাও চিরবিরহের সাধনায় ।
 ফিরো না, ফিরো না— ভুলো না মোহে ।
 গভীর বিষাদের শাস্তি পাও হৃদয়ে,
 জয়ী হও অন্তর-বিদ্রোহে ।
 যাক পিয়াসা, ঘুচুক দুরাশা,
 যাক মিলায়ে কামনাকুয়াশা ।
 স্বপ্ন-আবেশ-বিহীন পথে
 যাও বাধনহারা,
 তাপবিহীন মধুর স্মৃতি নীরবে ব'হে ॥

পরিশিষ্ট ৩

এই গানগুলি প্রধানতঃ পাঠান্তর। পাঠান্তর নয় একক
কতকগুলি গানও নানা কারণে মূল গ্রন্থে দেওয়া সম্ভবপর হয়
নাই। পরবর্তী গ্রন্থপরিচয় দ্রষ্টব্য।

১

আজি কাদে কারা ওই শুনা যায়, অনাথেরা কোথা করে হায়-হায়,
দিন মাস যায়, বৎসর ফুরায়— ফুরাবে না হাহাকার ?
ওই কারা চেয়ে শূন্য নয়ানে সুখ-আশা-হীন নববর্ষ-পানে,
কারা শুয়ে শুক ভূমিশয়ানে— মরুময় চারি ধার।
আশ্বাসবচন সকলেরে ক'য়ে এসেছিল বর্ষ কত আশা লয়ে,
কত আশা দ'লে আজ যায় চ'লে— শূন্য কত পরিবার।
কত অভাগার জীবনসম্বল মুছে লয়ে গেল, রেখে অশ্রুজল—
নব বরষের উদয়ের পথে রেখে গেল অন্ধকার।
হায়, গৃহে যার নাই অন্নকণা মানুষের প্রেম তাও কি সে পাবে না—
আজি নাই কি রে কাতরের তরে করুণার অশ্রুধার।
কেঁদে বলো, 'নাথ, দুঃখ দূরে যাক, তাপিত ধরার হৃদয় জুড়াক—
বর্ষ যদি যায় সাথে লয়ে যাক বরষের শোকভার।'

এ হরিসুন্দর, এ হরিসুন্দর,
সেবকজনের সেবায় সেবায়,
দুঃখীজনের বেদনে বেদনে,

মস্তক নমি তব চরণ-পরে।
প্রেমিকজনের প্রেমমহিমায়,
স্বখীর আনন্দে সুন্দর হে,
মস্তক নমি তব চরণ-পরে।

কাননে কাননে শ্রামল শ্রামল,
নদীতে নদীতে চঞ্চল চঞ্চল,
চন্দ্র সূর্য জালে নির্মল দীপ—

9

রাজ-অধিরাজ, তব ভালে জয়মালা—
 ত্রিপুরপুরলক্ষ্মী বহে তব বরণডালা ।
 কৌণজনভয়তরণ তব অভয় বাণী, দীনজনদুখহরণ-নিপুণ তব পাণি,
 তরুণ তব মুখচন্দ্র করুণরস-ঢালা ।
 গুণিরসিকসেবিত উদার তব দ্বারে মঙ্গল বিরাজিত বিচিত্র উপচারে—
 গুণ-অরুণ-কিরণে তব সব ভুবন আলা ॥

8

দাঁড়াও, মাথা খাও, যেয়ো না সখা ।
 শুধু সখা, ফিরে চাও, অধিক কিছু নয়—
 কতদিন পরে আজি পেয়েছি দেখা ।
 আর তো চাহি নে কিছু, কিছু না, কিছু না—
 শুধু ওই মুখখানি জন্মশোধ দেখিব ।
 তাও কি হবে না গো, সখা গো !
 শুধু একবার ফিরে চাও— সখা গো, ফিরে চাও ॥

5

কার হাতে যে ধরা দেব হয়
তাই ভাবতে আমার বেলা যায় ।
জান দিকেতে তাকাই যখন বাঁয়ের লাগি কাঁদে রে মন—
বাঁয়ের দিকে ফিরলে তখন দখিন ডাকে ‘আয় রে আয়’ ॥

৬

স্বপনলোকের বিদেশিনী কে যেন এলে কে
 কোন্ ভুলে-যাওয়া বসন্ত থেকে ।
 যা-কিছু সব গেছে ফেলে খুঁজতে এলে হৃদয়ে,
 পথ চিনেছ চেনা ফুলের চিহ্ন দেখে ।
 বুঝি মনে তোমার আছে আশা
 কার হৃদয়ব্যথায় মিলবে বাসা ।
 দেখতে এলে করুণ বীণা বাজে কিনা হৃদয়ে,
 তারগুলি তার কাঁপে কিনা— যায় কি সে ডেকে

✱ ৭

চরণরেখা তব যে পথে দিলে লেখি
 চিহ্ন আজি তারি আপনি ঘুচালে কি ।
 ছিল তো শেফালিকা তোমারি লিপি-লিখা,
 তারে যে তৃণতলে আজিকে লীন দেখি ।
 কাশের শিখা যত কাঁপিছে থরথরি,
 মলিন মালতী যে পড়িছে ঝরি ঝরি ।
 তোমার যে আলোকে অমৃত দিত চোখে
 স্মরণ তারো কি গো মরণে যাবে ঠেকি ॥

৮

হৃদয় আমার, ওই বুঝি তোর ফাস্তুনী ঢেউ আসে—
 বেড়া ভাঙার মাতন নামে উদ্দাম উল্লাসে ।
 তোমার মোহন এল মোহন বেশে, কুয়াশাভার গেল ভেসে—
 এল তোমার সাধন-ধন উদার আশ্বাসে ।
 অরণ্যে তোর স্বর ছিল না, বাতাস হিমে ভরা—
 জীর্ণ পাতায় কীর্ণ কানন, পুষ্পবিহীন ধরা ।

এবার জাগ্ রে হতাশ, আর রে ছুটে অবসাদের বাঁধন টুটে—
 বুঝি এল তোমার পথের সাথি উতল উজ্জ্বলে ।

৯

মনে হল পেরিয়ে এলেম অসীম পথ আসিতে তোমার দ্বারে
 মরুতীর হতে সুধাশ্রামল পারে ।
 পথ হতে গেঁথে এনেছি সিক্তযুথীর মালা,
 স্কন্ধে নিবেদনের গন্ধ ঢালা—
 লজ্জা দিয়ো না তারে ।
 সজল মেঘের ছায়া ঘনায় বনে বনে,
 পথহারার বেদন বাজে সমীরণে ।
 দূরের থেকে দেখেছিলেম বাতায়নের তলে
 তোমার প্রদীপ জলে—
 আমার আঁখি ব্যাকুল পাখি ঝড়ের অঙ্ককারে ॥

১০

জানি জানি এসেছ এ পথে মনের ভূলে ।
 তাই হোক তবে তাই হোক— এসো তুমি, দিহু দ্বার খুলে
 এসেছ তুমি যে বিনা আভরণে, মুখের নুপুর বাজে না চরণে—
 তাই হোক ওগো, তাই হোক ।
 মোর আভিনায় মালতী ঝরিয়া পড়ে ঝায়—
 তব শিখিল কবরীতে নিয়ো নিয়ো তুলে ।
 কোনো আয়োজন নাই একেবারে, স্বর বাঁধা হয় নি যে বীণার তারে-
 তাই হোক ওগো, তাই হোক ।
 ঝরো ঝরো বারি ঝরে বন-মাঝে আমারি মনের স্বর ওই বাজে-
 বেগুশাখা-আন্দোলনে আমারি উতলা মন ছলে ॥

পরিশিষ্ট ৪

এই গানগুলি রবীন্দ্রনাথের নানা গ্রন্থে মুদ্রিত, অথচ প্রথম-সংস্করণ গীতবিতানে (পরিশিষ্ট ৫) যে গানগুলি রবীন্দ্রনাথের নয় বলিয়া নির্দিষ্ট তাহারই একাংশ। রবীন্দ্রনাথের রচনা নয় যে, এ সম্পর্কে অল্প নির্ভরযোগ্য মুদ্রিত প্রমাণ এ পর্যন্ত পাওয়া যায় নাই। পরবর্তী গ্রন্থপরিচয় দ্রষ্টব্য।

১

এমন আর কতদিন চলে যাবে রে !
জীবনের ভার বহিব কত ! হায় হায় !
যে আশা মনে ছিল, সকলি ফুরাইল—
কিছু হল না জীবনে ।
জীবন ফুরায়ে এল । হায় হায় ॥

২

ওহে দয়াময়, নিখিল-আশ্রয়, এ ধরা-পানে চাও—
পতিত যে জন করিছে রোদন, পতিতপাবন,
তাহারে উঠাও ।
মরণে যে জন করেছে বরণ তাহারে বাঁচাও ॥
কত দুখ শোক, কাদে কত লোক, নয়ন মুছাও ।
ভাঙিয়া আশ্রয় হেরে শূন্যময় । কোথায় আশ্রয়—
তারে ঘরে ডেকে নাও ।
প্রেমের ত্বষায় হৃদয় শুকায়, দাও প্রেমহৃদয় দাও ॥

হেরো কোথা যায়, কার পানে চায়। নয়নে আঁধার—
নাহি হেরে দিক, আকুল পথিক চাহে চারি ধার।

এ ঘোর গহনে অন্ধ সে নয়নে তোমার কিরণে

আঁধার ঘূচাও।

সঙ্গহারা জনে রাখিয়া চরণে বাসনা পূরাও ॥

কলঙ্কের রেখা প্রাণে দেয় দেখা, প্রতিদিন হয়।

হৃদয় কঠিন হল দিন দিন, লজ্জা দূরে যায়।

দেহো গো বেদনা, করাও চেতনা। রেখো না, রেখো না—

এ পাপ তাড়াও।

সংসারের রণে পরাজিত জনে দাঁও নববল দাঁও ॥

৩

নিত্য সত্যে চিন্তন করো যে বিমলহৃদয়ে,

নির্মল অচল হুমতি রাখো ধরি সতত।

সংশয়নৃশংস সংসারে প্রশাস্ত রহো,

তাঁর শুভ ইচ্ছা স্মরি বিনয়ে রহো বিনত।

বাসনা করো জয়, দূর করো ক্ষুদ্র ভয়।

ভোলো প্রসন্নমুখে স্বার্থস্থ, আত্মদুঃখ—

প্রেম-আনন্দরসে নিয়ত রহো নিরত ॥

৪

প্রভু দয়াময়, কোথা হে, দেখা দাঁও।

বিপদ-মাবে বলো কারে ডাকি আর—

তুমিই এক মম ভরসা।

প্রিয়জন একে একে কে কোথা চলে যায়

একেলা ফেলি আঁধারে।

শূন্য হৃদয়-মম পূর্ণ করো নাথ,

পূরাও এই আশা ॥

রবিচ্ছায়া

৫

মা, আমি তোমার কী করেছি।

শুধু তোমারে জন্ম ভ'রে মা বলে রে ডেকেছি।

চিরজীবন পাষণী রে, ভাসানি আঁখিনীরে-

চিরজীবন দুঃখানলে দহেছি।

আঁধার দেখে তরাসেতে চাহিলাম তোমার কোলে যেতে-

সস্তানেরে কোলে তুলে নিলি নে।

মা-হারী সস্তানের মতো কেঁদে বেড়াই অবিরত—

এ চোখের জল মুছায়ে তো দিলি নে।

ছেলের প্রাণে ব্যথা দিয়ে যদি মা তোমার জুড়ায় হিয়ে,

ভালো ভালো, তাই তবে হোক—

অনেক দুঃখ সয়েছি।

৬

সকলেরে কাছে ডাকি আনন্দ-আলয়ে থাকি

অমৃত করিছ বিতরণ।

পাইয়া অনন্ত প্রাণ জগত গাহিছে গান

গগনে করিয়া বিচরণ।

সূর্য শূন্যপথে ধায়— বিশ্রাম সে নাহি চায়,

সঙ্গে ধায় গ্রহ-পরিজন।

লভিয়া অসীম বল ছুটিছে নক্ষত্র-দল,

চারি দিকে চলেছে কিরণ।

পাইয়া অমৃতধারা নব নব গ্রহ তারা

বিকশিয়া উঠে অহঙ্কণ—

জাগে নব নব প্রাণ, চিরজীবনের গান

পূরিতেছে অনন্ত গগন।

পূর্ণ লোক লোকান্তর, প্রাণে মগ্ন চবাচর—

প্রাণের সাগরে সন্তরণ।

জগতে যে দিকে চাই বিনাশ বিরাম নাই,
 অহরহ চলে যাত্রীগণ ।
 মোরা সবে কীটবৎ, সম্মুখে অনন্ত পথ
 কী করিয়া করিব ভ্রমণ ।
 অমৃতের কণা তব পাথের দিয়েছ প্রভো,
 ক্ষুদ্র প্রাণে অনন্ত জীবন ॥

৭

সখা, তুমি আছ কোথা—

সারা বরষের পরে জানাতে এসেছি ব্যথা ।
 কত মোহ, কত পাপ, কত শোক, কত তাপ,
 কত যে সয়েছি আমি তোমারে কব সে কথা ।
 যে শুভ্র জীবন তুমি মোরে দিয়েছিলে সখা,
 দেখো আজি কত তাহে পড়েছে কলঙ্করেখা ।
 এনেছি তোমারি কাছে, দাও তাহা দাও মুছে—
 নয়নে ঝরিছে বারি, দেখো সভয়ে এসেছি, পিতা ।
 দেখো দেব, চেয়ে দেখো হৃদয়েতে নাহি বল—
 সংসারের বায়ুবেগে করিতেছে টলমল ।
 লহো সে হৃদয় তুলে, রাখো তব পদমূলে—
 সারাটি বরষ যেন নির্ভয়ে রহে গো সেখা ॥

৮

সখা, মোদের বেঁধে রাখো প্রেমভোরে ।
 আমাদের ডেকে নিয়ে চরণতলে রাখো ধ'রে—
 বাঁধো হে প্রেমভোরে ।
 কঠোর পরানে কুটিল বয়ানে
 তোমার এ প্রেমের রাজ্য রেখেছি আঁধার ক'রে ॥
 আপনার অভিমানে ছুয়ার দিয়ে প্রাণে
 গরবে আছি বসে চাহি আপনা-পানে ।

বুঝি এমনি করে হারাব তোমারে—
 ধূলিতে লুটাইব আপনার পাশাণভারে ।
 তখন কারে ডেকে কাদিব কাতর স্বরে ॥

৯

ছি ছি সখা, কী করিলে, কোন্ প্রাণে পরশিলে—
 কামিনীকুসুম ছিল বন আলো করিয়া ।
 মাহুষ-পরশ-ভরে শিহরিয়া সকাতরে
 ' ওই-যে শতধা হয়ে পড়িল গো করিয়া ।
 জান তো কামিনী-সতী কোমল কুসুম অতি—
 দূর হতে দেখিবার, ছুঁইবার নহে সে ।
 দূর হতে যুহু বায় গন্ধ তার দিয়ে যায়,
 কাছে গেলে মাহুষের শ্বাস নাহি সহ্যে সে ।
 মধুপের পদক্ষেপে পড়িতেছে কৈপে কৈপে,
 কাতর হতেছে কত প্রভাতের সমীরে ।
 পরশিতে রবিকর শুকাইছে কলেবর,
 শিশিরের ভরটুকু সহিছে না শরীরে ।
 হেন কোমলতাময় ফুল কি না ছুঁলে নয়—
 হায় রে কেমন বন ছিল আলো করিয়া ।
 মাহুষ-পরশ-ভরে শিহরিয়া সকাতরে
 ওই-যে শতধা হয়ে পড়িল গো করিয়া ॥

১০

না সখা, মনের ব্যথা কোরো না গোপন ।
 হবে অশ্রুজল হায় উচ্ছ্বসি উঠিতে চায়
 ক্রিয়া রেখো না তাহা আমারি কারণ ।
 চিনি সখা, চিনি তব ও দারুণ হাসি—
 ওর চেয়ে কত ভালো অশ্রুজলরাশি ।
 মাথা খাও— অভাগীরে কোরো না বঞ্চনা,

ছদ্মবেশে আবরিয়া রেখে না যজ্ঞণা ।
 মমতার অশ্রুজলে নিভাইব সে অনলে,
 ভালো যদি বাস তবে রাখো এ প্রার্থনা ॥

১১

না সজ্ঞনী, না, আমি জানি জানি, সে আসিবে না ।
 এমনি কঁাদিয়ে পোহাইবে যামিনী, বাসনা তবু পূরিবে না ।
 জনমেও এ পোড়া ভালে কোনো আশা মিটিল না ।
 যদি বা সে আসে সখী, কী হবে আমার তায় ।
 সে তো মোরে সজ্ঞনী লো, ভালো কতু বাসে না— জানি লো ।
 ভালো করে কবে না কথা, চেয়েও না দেখিবে—
 বড়ো আশা করে শেষে পূরিবে না কামনা ॥

১২

সখী, আর কত দিন সুখহীন শান্তিহীন
 হাহা করে বেড়াইব নিরাশ্রয় মন ল'য়ে ।
 পারি নে, পারি নে আর— পাষণ মনের ভার
 বহিয়া পড়েছি সখী, অতি শ্রান্ত ক্লান্ত হয়ে ।
 সন্মুখে জীবন মম হেরি মরুভূমি-সম,
 নিরাশা বৃকেতে বসি ফেলিতেছে বিশ্বাস ।
 উঠিতে শক্তি নাই, যে দিকে ফিরিয়া চাই
 শূন্য— শূন্য— মহাশূন্য নয়নেতে পরকাশ ।
 কে আছে, কে আছে সখী, এ শ্রান্ত মস্তক মম
 বৃকেতে রাখিবে ঢাকি যতনে জননী-সম ।
 মন, যত দিন যায়, মুদিয়া আসিছে হায়—
 শুকায়ে শুকায়ে শেষে মাটিতে পড়িবে ঝরি ॥

পরিশিষ্ট ৫

এই-সব গান কোনো রবীন্দ্র-নামাক্তিত গ্রন্থে বা বচনায়
নাই। নানা জনেব নানা সংগীত-সংকলনে বা বচনায় ছড়ানো
আছে। পরবর্তী গ্রন্থপরিচয় দ্রষ্টব্য।

১

গগনের থালে রবি চন্দ্র দীপক জলে,
তারকামণ্ডল চমকে মোতি রে।
ধূপ মলয়ানিল, পবন চামর করে,
সকল বনরাজি ফুলন্ত জ্যোতি রে।
কেমন আরতি হে ভবগুণ, তব আরতি—
অনাহত শব্দ বাজন্ত ভেরী রে ॥

২

বাজে রে, বাজে রে ওই রুদ্র তালে বজ্রভেরী—
দলে দলে চলে প্রলয়রঙ্গে বীরসাজে রে।
ব্রিধা ত্রাস আলস নিদ্রা ভাঙে গো জোরে—
উড়ে দীপ্ত বিজয়কেতু শূন্ত-মাঝে রে।
আছে কে পড়িয়া পিছে মিছে কাজে রে ॥

৩

আখার সকলি দেখি তোমাতে দেখি না যবে।
ছলনা চাতুরী আসে হৃদয়ে বিবাদবাসে—
তোমাতে দেখি না যবে, তোমাতে দেখি না যবে।

এসো এসো প্রেমময়, অমৃতহাসিটি লয়ে ।
 এসো মোর কাছে ধীরে এই হৃদয়নিলয়ে ।
 ছাড়িব না তোমায় কভু জনমে জনমে আর,
 তোমায় রাখিয়া হৃদে যাইব ভবের পার ॥

৪

কত ডেকে ডেকে জাগাইছ মোরে, তবু তো চেতনা নাই গো ।
 মেলি মেলি আঁখি মেলিতে না পারি, ঘুম রয়েছে সদাই গো ।
 মায়ানিদ্রা-বশে আছি অচেতন, শুয়ে শুয়ে কত দেখি কু স্বপন—
 ধন রত্ন দাস বিলাসভবন— অস্ত নাহি তার পাই গো ।
 কল্পনার বলে উঠিয়া আকাশে ভ্রমি অহরহ মনের উজ্জাসে,
 ভাবি না কী হবে নিদ্রার বিনাশে, কোথা আছি কোথা যাই গো ।
 জানি না গো এ-যে রাক্ষসের পুরী, জানি না যে হেথা দিনে হয় চুরি,
 জানি না বিপদ আছে ভূরি ভূরি, সূধা ব'লে বিষ খাই গো ।
 ভাঙিতে আমার মনের সংশয় জাগায়ে দিতেছ নিজ পরিচয়,
 তুমি-যে জনক জননী উভয় বুঝাইছ সদা তাই গো ।
 সে কথা আমার কানে নাহি যায়, তুলিয়ে রয়েছে রাক্ষসী-মায়ায়—
 কী হবে জননী, বলো গো উপায় । শুধু রূপাভিক্ষা চাই গো ॥

৫

ভাসিয়ে দে তরী তবে নীল সাগরোপরি ।
 বহিছে মৃদুল বায়, নাচিছে মৃদু লহরী ।
 ডুবেছে রবির কায়া, আধো আলো, আধো ছায়া—
 আমরা দুজনে মিলি যাই চলো ধীরে ধীরে ।
 একটি তারার দীপ যেন কনকের টিপ
 দূর শৈল-ভুরু-মাঝে রয়েছে উজ্জলি ।
 নাহি সাড়া, নাহি শব্দ, মস্ত্রে যেন সব স্তব্ধ—
 শাস্তির ছবিটি যেন কী সুন্দর আহা মরি ॥

৬

এসো গো এসো বনদেবতা, তোমারে আমি ডাকি ।
জটায়ু 'পরে বাধিয়া লতা বাকলে দেহ ঢাকি
তাপস, তুমি দিবস-রাতি নীরবে আছ বসি—
মাথায় 'পরে উঠিছে তারা, উঠিছে রবি শশী ।

বহিয়া জটা বরষা-ধারা পড়িছে ঝরি ঝরি,
শীতের বায়ু করিছে হাহা তোমারে ঘিরি ঘিরি ।
নামায়ে মাথা আঁধার আসি চরণে নমিতেছে,
তোমার কাছে শিখিয়া জপ নীরবে জপিতেছে ।

একটি তারা মারিছে উকি আঁধার ভুরু-পরে,
জটায়ু মাঝে হারিয়ে যায় প্রভাতরবিকর ।

পড়িছে পাতা, ফুটিছে ফুল, ফুটিছে পড়িতেছে—
মাথায় মেঘ কত-না ভাব ভাঙিছে গড়িতেছে ।
মিলিয়া ছায়া মিলিয়া আলো খেলিছে লুকাচুরি,
আলয় খুঁজে বনের বায়ু ভ্রমিছে ঘুরি ঘুরি ।

তোমার তপ ভাঙাতে চাহে ঝটিকা পাগলিনী—
গরজি ঘন ছুটিয়া আসে প্রলয়রব জিনি,
জ্রুকুটি করি চপলা হানে ধরি অশনিচাপ ।
জাগিয়া উঠি নাড়িয়া মাথা তাহারে দাও শাপ ।

এসো হে এসো বনদেবতা, অতিথি আমি তব—
আমার যত প্রাণের আশা তোমার কাছে কব ।
নমিব তব চরণে দেব, বসিব পদতলে—
সাহস পেয়ে বনবালারা আসিবে দলে দলে ॥

সাধ ক'রে কেন সখা, ঘটাবে গেরো ।

এই বেলা মানে-মানে ফেরো, ফেরো ।

পলক যে নাই আখির পাতায়,

তোমার মনটা কি থরচের খাতায়—

হাসি-ফাঁসি দিয়ে প্রাণে বেঁধেছে গেরো ।

সখা, ফেরো ফেরো ॥

তুমি আছ কোন্ পাড়া ?

তোমার পাই নে যে সাড়া ।

পথের মধ্যে হাঁ ক'রে যে রইলে হে খাড়া ।

রোদে প্রাণ যায় হুপুর বেলা,

ধরেছে উদরে জ্বালা—

এর কাছে কি হৃদয়জ্বালা ।

তোমার সকল সৃষ্টিছাড়া ।

রাঙা অধর, নয়ন কালো

ভরা পেটেই লাগে ভালো—

এখন পেটের মধ্যে নাড়ীগুলো দিয়েছে তাড়া ॥

ଅନ୍ଧପରିଚୟ

নিবেদন	২৫৩
জাতব্যাপঞ্জী	
রবীন্দ্রনাথের গানের সংকলন	২৫৫
অগ্ন্যাগ্ন বিশিষ্ট আকর গ্রন্থ	২৫৭
বর্তমান গীতবিতানে বর্জিত গান	২৫৮
দ্বিতীয় সংস্করণের বিজ্ঞাপন	২৬৩
প্রথম-দ্বিতীয় খণ্ডের বিষয়বিব্রাস	২৬৩
গ্রন্থপরিচয়	২৬৫

নিবেদন

রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক সম্পাদিত গীতবিতানের পূর্ববর্তী দুই খণ্ডে যে-সব রচনা আছে, তাহাতে কবির রচিত গানের সংকলন সম্পূর্ণ হয় নাই। অবশিষ্ট সমুদয় গান, এবং অখণ্ডিত আকারে গীতিনাট্য ও নৃত্যনাট্যগুলি, এই খণ্ডে দেওয়া গেল। অধিকাংশই রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন মুদ্রিত গ্রন্থে, কিছু রবীন্দ্র-পাণ্ডুলিপিতে, কিছু সাময়িক পত্রাদিতে নিবদ্ধ ছিল।

বর্তমান গ্রন্থ- সংকলন ও সম্পাদনের ভার শ্রীকানাই সামন্তকে দেওয়া হইয়াছিল। এই খণ্ডের পরিকল্পনা হইতে মুদ্রণ অবধি স্তূৰ্ণ সময়ে, শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী, শ্রীঅনাদিকুমার দত্তিদার, শ্রীপুলিনবিহারী সেন, শ্রীশান্তিদেব ঘোষ ও শ্রীশৈলজারঞ্জন মজুমদার নানা তথ্য ও নানা সন্ধান দিয়া, নানা সংশয় নিরসন করিয়া, বহু সাহায্য করিয়াছেন। ফলতঃ প্রত্যেক পদে তাঁহাদের একরূপ অকুণ্ঠিত সাহায্য না পাওয়া গেলে, এই গ্রন্থপ্রকাশের আশু কোনো সম্ভাবনা ছিল না।

ইহা ছাড়া, শ্রীঅমিয়চন্দ্র চক্রবর্তী, শ্রীঅহীন্দ্র চৌধুরী, শ্রীক্ষিত্তিমোহন সেন, শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দাস, শ্রীনিত্যানন্দবিনোদ গোস্বামী, শ্রীপ্রফুল্লকুমার দাস, শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, শ্রীশোভনলাল গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীস্বকুমার সেন ও শ্রীস্বধীরচন্দ্র কর বিভিন্ন প্রশ্নের সঙ্গতর দিয়া এবং শ্রীমতী অরুন্ধতী চট্টোপাধ্যায়, শ্রীঅশ্বিনীকুমার দাসগুপ্ত, শ্রীতপনমোহন চট্টোপাধ্যায়, শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল ও শ্রীসনৎকুমার গুপ্ত কয়েকখানি দুর্লভ গ্রন্থ দেখিবার সুযোগ দিয়া নানা ভাবে সম্পাদনকার্ষে আহুকূল্য করিয়াছেন। বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষৎ এবং সাধারণ-ব্রাহ্ম-সমাজের পাঠাগার হইতে প্রয়োজনীয় কয়েকখানি গ্রন্থ দেখিবার সুযোগ হইয়াছে। বিশ্বভারতী-গ্রন্থনবিভাগ ইহাদের সকলকেই কৃতজ্ঞতা জানাইতেছেন।

বিশেষ বিষয়ে যাহার নিকটে বা যে রচনা হইতে সাহায্য পাওয়া গিয়াছে, গ্রন্থপরিচয়ে যথাস্থানে তাহা জানানো হইল। ইতি

শ্রীচাক্রচন্দ্র ভট্টাচার্য

জাতব্যাপঞ্জী

রবীন্দ্রনাথের গানের সংকলন

এই তালিকায় অস্থগানাদি ধরা হয় নাই

- ১ ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী । ১২২১
- ২ রবিচ্ছায়া ॥ যোগেন্দ্রনারায়ণ মিত্র কর্তৃক প্রকাশিত । বৈশাখ ১২২২
'অনেকগুলি গানে রাগ রাগিণীর নাম লেখা নাই । সে গানগুলিতে
এখনও স্বর বসান হয় নাই ।'

—রচয়িতার নিবেদন । রবীন্দ্রনাথ

- ৩ গানের বহি ও বাঙ্গালীকপ্রতিভা ॥ বৈশাখ ১৮১৫ শক । বাংলা
১৩০০ সাল । সংক্ষেপে 'গানের বহি' রূপে উল্লিখিত ।
'১-চিহ্নিত গানগুলি' আমার পূজনীয় অগ্রজ শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ
ঠাকুর মহাশয়ের রচিত । ২-চিহ্নিত গানের স্বর হিন্দুস্থানী হইতে
লওয়া । আমার স্বরচিত অথবা প্রচলিত স্বরের গানে কোন চিহ্ন
দেওয়া হয় নাই ।'

—সুচীপত্র-সূচনা । রবীন্দ্রনাথ

- ৪ কাব্যগ্রন্থাবলী ॥ সত্যপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় -প্রকাশিত । আশ্বিন ১৩০৩
'গীতিগ্রন্থ ও গীতিনাট্য ব্যতীত এই গ্রন্থাবলীর অগ্ৰাগ্র পুস্তকে যে
সকল গান বিক্ষিপ্ত হইয়া আছে সুচিপত্রে তাহাদিগকে তারা-চিহ্নিত
করিয়া দেওয়া গেল ।'

—ভূমিকা । রবীন্দ্রনাথ

- ৫ কাব্যগ্রন্থ ॥ মোহিতচন্দ্র সেন -সম্পাদিত । অষ্টম ভাগ : ১৩১০
- ৬ রবীন্দ্র-গ্রন্থাবলী ॥ হিতবাদীর উপহার । ১৩১১
- ৭ বাউল ॥ তৎকালীন জাতীয় সংগীতের সংকলন । সেপ্টেম্বর ১২০৫
- ৮ গান ॥ যোগীন্দ্রনাথ সরকার কর্তৃক প্রকাশিত । সেপ্টেম্বর ১২০৮

স্পষ্টই মুদ্রণপ্রমাদ । 'গানগুলি' স্থলে 'গানগুলির স্বর' হইবে

৯ গান ॥ ইণ্ডিয়ান প্রেস। ১৯০৯

এই গ্রন্থের পরবর্তী সংস্করণসমূহে এক অংশ 'ধর্মসঙ্গীত' এবং অবশিষ্ট অংশ 'গান' নামে পৃথকভাবে প্রকাশিত। সুতরাং 'গান' এই নামের পরবর্তী গ্রন্থ প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণের 'গান' হইতে বহুশঃ ভিন্ন।

১০ গীতাঞ্জলি ॥ শ্রাবণ ১৩১৭

১১ গীতিমালা ॥ জুলাই ১৯১৪

১২ গান ॥ সেপ্টেম্বর ১৯১৪

১৩ গীতালি ॥ ১৯১৪

১৪ ধর্মসঙ্গীত ॥ ডিসেম্বর ১৯১৪

১৫ কাব্যগ্রন্থ ॥ ইণ্ডিয়ান প্রেস। প্রথম ভাগ : ১৯১৫। দশম ভাগ : ১৯১৬

১৬ প্রবাহিণী ॥ অগ্রহায়ণ ১৩৩২

১৭. গীতিচর্চা ॥ দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক সম্পাদিত। পৌষ ১৩৩২

'পূজনীয় ৮মহর্ষিদেবের ও পূজনীয় দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের দুইটি গান, তিনটি বেদগানও এই স্থানে সন্নিবেশিত করা হইল।'^২

—প্রকাশকের নিবেদন

১৮ ঋতু-উৎসব ॥ ১৩৩৩। শেষবর্ষণ শারদোৎসব বসন্ত সুন্দর ও ফাল্গুনী এই চারিখানি গীতগ্রন্থ বা গীতপ্রধান গ্রন্থের সংকলন।

১৯ বনবাণী ॥ আশ্বিন ১৩৩৮। ইহার 'নটরাজ-ঋতুরঙ্গশালা' ও পরবর্তী অংশে বহু গান আছে।

২০ গীতবিতান ॥ প্রথম সংস্করণ। প্রথম-দ্বিতীয় খণ্ড : আশ্বিন ১৩৩৮

তৃতীয় খণ্ড : শ্রাবণ ১৩৩৯

২১ গীতবিতান ॥ দ্বিতীয় সংস্করণ। প্রথম-দ্বিতীয় খণ্ড : মাঘ ১৩৪৮

১৩৪৬ ভাদ্রে মুদ্রণ শেষ হইয়াছিল।

^২ জ্যোতিরিন্দ্রনাথের একটি গানও (বিমল প্রভাত মিলি একসাথে)

✱ ইহাতে সংকলিত আছে।

অগ্ৰাণ্ণ বিশিষ্ট আকর গ্রন্থ

- ১ জাতীয় সঙ্গীত ॥ প্রথম ভাগ। দ্বিতীয় সংস্করণ। সেপ্টেম্বর ১৮৭৮
- ২ ভারতীয় সঙ্গীত মুক্তাবলী ॥ সংক্ষেপে 'সঙ্গীতমুক্তাবলী'।
নবকান্ত চট্টোপাধ্যায় -সংকলিত। প্রথম ভাগ। তৃতীয় সংস্করণ। ১৩০০
- ৩ বিবিধ ধর্মসঙ্গীত ॥ প্রসন্নকুমার সেন -সংকলিত। প্রথম সংস্করণ। ১৩১৪
- ৪ ব্রহ্মসঙ্গীত ॥ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ। বিশেষভাবে সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী
কর্তৃক সংশোধিত ও সম্পাদিত একাদশ সংস্করণ (মাঘ ১৩৩৮) দেখা
হইয়াছে। 'ব্রহ্মসঙ্গীত' উল্লেখ-মাত্র সর্বত্র উক্ত গ্রন্থই বুঝিতে হইবে।
- ৫ ব্রহ্মসঙ্গীত ও সঙ্গীতর্জন ॥ নববিধান। দ্বাদশ সংস্করণ। ১৯৩৩
- ৬ বাঙ্গালীর গান ॥ বঙ্গবাসী। দুর্গাদাস লাহিড়ী -সংকলিত। ১৩১২
এই গ্রন্থে তথ্যের ও মূদ্রণের প্রমাদ অত্যন্ত বেশি।

স্বরলিপি-গ্রন্থের তালিকা আখ্যাপত্রের পরে সন্নিবেশিত হইয়াছে।

বর্তমান গ্রন্থে বর্ণিত গান

গানের সূচনা। যে গ্রন্থে রবীন্দ্রগীত-রূপে প্রচার	প্রথম-সংস্করণ গীত- বিতানের (খ) পরিশিষ্টে	রচয়িতা। নির্ণয়- সূত্র। মন্তব্য
অন্তরের ধন প্রাণরঞ্জন স্বামী ॥ ১	নাই	দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর
ব্রহ্মসঙ্গীত। নাম নাই		সঙ্গীতপ্রকাশিকাঃ ৪।১৩১৫।২২১
স্বরবিতান ৮। শুদ্ধিপত্র দ্রষ্টব্য		বীণাবাদিনী ১২।১৩০৪।২৪৩
আজ তোমায় ধরব চাঁদ ॥ ২	নাই	অ [অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরী]
প্রকৃতির প্রতিশোধ		স্বরলিপি-গীতিমালা
আজি এ সন্তান ছুটি ॥ ৩	নাই	‘শুভদিনে এসেছে দৌহে’
ব্রহ্মসঙ্গীত		গানেরই পাঠান্তর
আজি কী হরষ সময় বহে ॥ ৪	নাই	দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর
শনিবারের চিঠি ১০।১৩৪৬।৫২১		প্রথমসঙ্গীত-স্বরলিপি ৬ ব্রহ্মসঙ্গীত
আমি সকলি দিই তোমারে ॥ ৫	*চিহ্নিত	ইন্দিরা দেবী*
কাব্যগ্রন্থ (১৩১০)		শতগান। ব্রহ্মসঙ্গীত
আর গো কত ঘুরি ॥ ৬	নাই	দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর
দ্বিতীয়-সংস্করণ গীতবিতান		প্রথমসঙ্গীত-স্বরলিপি ৩

১ উল্লিখিত গ্রন্থের ‘বাদ-দেওয়া গানের তালিকা’ বা পরিশিষ্ট (খ), পৃ ৮৫২-৬৪ দ্রষ্টব্য। যে গানগুলি রবীন্দ্রনাথের রচিত নয় বলিয়া অস্বীকার করা হইয়াছিল ওই তালিকায় সেগুলি তারা-চিহ্নিত হইয়াছে।

২ সাময়িক পত্রের উল্লেখের আনুষ্ঠানিক সংখ্যাগুলি যথাক্রমে মাস বৎসর ও পৃষ্ঠাঙ্ক-সূচক। ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’র বৎসর-গণনা শকাব্দে।

৩ গ্রন্থোত্তর সংখ্যা খণ্ড-বাচক। * রচনা নিজের বলিয়া স্বীকার করেন।

৫ ২৬৫ পৃষ্ঠার পাদটীকা ১ দ্রষ্টব্য।

গানের সূচনা। যে গ্রন্থে রবীন্দ্রগীত-রূপে প্রচার	প্রথম-সংস্করণ গীত- বিতানের (খ) পরিশিষ্টে	রচয়িতা। নির্ণয়- সূত্র। মন্তব্য
এ কী এ মোহের ছলনা ॥ ৭	*চিহ্নিত	জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর
গান (১২০২)। সূচীনির্দিষ্ট পৃষ্ঠায়		ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ২
দেখা যায় না		সঙ্গীতপ্রকাশিকা ২।১৩১০।৭২
এ কী ভুলে রয়েছ মন ॥ ৮	নাই	নিমাইচরণ মিত্র
কাব্যগ্রন্থ (১৩১০)		সঙ্গীতমুক্তাবলী
এ ভব-কোলাহল ॥ ৯	নাই	‘চলেছে তরুণী প্রসাদপবন’
বাক্সালীর গান		গানের শেষ অংশ
এসো দয়া গলে যাক ॥ ১০	*চিহ্নিত	ইন্দিরা দেবী
		ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ৫
ওই-যে দেখা যায় আনন্দধাম ॥ ১১	নাই	জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর
কাব্যগ্রন্থ (১৩১০)		ব্রহ্মসঙ্গীত
প্রথম-সংস্করণ গীতবিতান		সঙ্গীতপ্রকাশিকা ১।১৩১১।৬৪১
কতদিন গতিহীন অতিদীন ॥ ১২	*চিহ্নিত	জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর
গান (১২০২)। নির্দিষ্ট পৃষ্ঠায় নাই		ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ৫
কে আমার সংশয় মিটায় ॥ ১৩	নাই	স্বরের উল্লেখ নাই
রবিচ্ছায়া		গান নহে
কেন আনিলে গো ॥ ১৪	আছে	জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর
		ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ৬
		সঙ্গীতপ্রকাশিকা ১২।১৩১০।১২৩
গভীর-বেদনা-অস্থির প্রাণ ॥ ১৫	নাই	দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর
ব্রহ্মসঙ্গীত		প্রবাসী ১২।১৩৪৬।৮৮
		সাহিত্য-সাধক-চরিতমালা ৬৬

জ্ঞাতব্যপঞ্জী

গানের সূচনা । যে গ্রন্থে রবীন্দ্রগীত-রূপে প্রচার	প্রথম-সংস্করণ গীত- বিতানের (খ) পরিশিষ্টে	রচয়িতা । নির্ণয়- সূত্র । মন্তব্য
চিত্ত মন তব পদে ॥ ১৬	*চিহ্নিত	জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ৬
ছাড়িব আজি জীবনতরঙ্গী ॥ ১৭ বিবিধ ধর্মসঙ্গীত	নাই	দয়ালচন্দ্র ঘোষ ব্রহ্মসঙ্গীত ও সঙ্কীর্্তন
ছেলেখেলা কোরো না লো ॥ ১৮	*চিহ্নিত	স্বরের উল্লেখ নাই গান নহে
জীবন বৃথায় চলে গেল রে ॥ ১৯ গান (১৯০৯) । সূচিনির্দিষ্ট পৃষ্ঠায় দেখা যায় না	আছে	জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ৫ সঙ্গীতপ্রকাশিকা ৯/১৩১৪।৮২
জীবনবল্লভ তুমি দীনশরণ ॥ ২০ বিবিধ ধর্মসঙ্গীত	নাই	পুণ্ডরীকাক্ষ মুখোপাধ্যায় ব্রহ্মসঙ্গীত ব্রহ্মসঙ্গীত ও সঙ্কীর্্তন
ডাকি তোমারে কাতরে ॥ ২১ গানের বহি । কাব্যগ্রন্থাবলী কাব্যগ্রন্থ (১৩১০) । রবীন্দ্র-গ্রন্থাবলী	আছে	জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ৩
তঁারে রেখো রেখো ॥ ২২	*চিহ্নিত	ইন্দিরা দেবী প্রবাসী ১১।১৩১১।৬২৪
তুমি আদি অনাদি ॥ ২৩ গান (১৯০৯) । সূচিনির্দিষ্ট পৃষ্ঠায় দেখা যায় না	*চিহ্নিত	জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ৫ সঙ্গীতপ্রকাশিকা ৯/১৩১৪।৭৯

রচনা নিজের বলিয়া স্বীকার করেন

গানের সূচনা। যে গ্রন্থে
রবীন্দ্রগীত-রূপে প্রচার

প্রথম-সংস্করণ গীত-
বিতানের (খ) পরিশিষ্টে

রচয়িতা। নির্ণয়-
সূত্র। মন্তব্য

তোমা বিনা কে আর করে ॥ ২৪ *চিহ্নিত
গান (১৯০৯)। সূচিনির্দিষ্ট
পৃষ্ঠায় দেখা যায় না

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর
সঙ্গীতপ্রকাশিকা
৭।১৩১৪।৩৯

তোমারি জয়, তোমারি জয় ॥ ২৫ নাই
বিবিধ ধর্মসঙ্গীত

কৈলাসচন্দ্র সেন
ব্রহ্মসঙ্গীত
ব্রহ্মসঙ্গীত ও সঙ্গীতরত্ন

দরশন দাও হে ॥ ২৬ নাই
সাধনা ১১।১২৯৮।৩১৯। নাম নাই
ব্রহ্মসঙ্গীত

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর
জ্যোতিরিন্দ্রনাথের লেখা
স্বরলিপি ও গানের পসড়া*

দীন দয়াময়, ভুলো না ॥ ২৭ নাই
ব্রহ্মসঙ্গীত
তত্ত্ববোধিনী ৬।১৭৯৪।৯৩
রচয়িতার নাম নাই

প্রথম প্রকাশের কালে
রবীন্দ্রনাথের বয়স ১২
বৎসর। রবীন্দ্রনাথ বলেন,
জ্যোতিরিন্দ্রনাথের রচনা।
শনিবারের চিঠি
১০।১৩৪৬।৭২১-২২

দুজনে মিলিয়া যদি ॥ ২৮ নাই
রবিচ্ছায়া

স্বরের উল্লেখ নাই
গান নহে

নিকটে নিকটে থাকো হে ॥ ২৯ নাই
ব্রহ্মসঙ্গীত

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর
তাহার হাতের স্বরলিপি
ও গানের পসড়া*

নিঝর মিশিছে তটিনীর ॥ ৩০ *চিহ্নিত
রবিচ্ছায়া

স্বরের উল্লেখ নাই
গান নহে

গানের সূচনা। যে গ্রন্থে রবীন্দ্রগীত-রূপে প্রচার	প্রথম-সংস্করণ গীত- বিতানের (খ) পরিশিষ্টে	রচয়িতা। নির্ণয়- সূত্র। মন্তব্য
নিরঞ্জন নিরাকার ॥ ৩১	*চিহ্নিত	জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ৩ ব্রহ্মসঙ্গীত
বিপদভয় বারণ ॥ ৩২	নাই	যত্ন ভট্ট
বিবিধ ধ্বনিসঙ্গীত		ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ১ ব্রহ্মসঙ্গীত
বিমল প্রভাতে মিলি ॥ ৩৩	নাই	জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ৫
বৈতালিক। গীতিচর্চা		স্বরলিপি ও গানের খসড়া* সঙ্গীতপ্রকাশিকা ২।১৩১৪।৬৭
ব্যথাই আমায় আনল ॥ ৩৪	নাই	অমিয়চন্দ্র চক্রবর্তী লেখক কর্তৃক স্বীকৃত
ভবভয়হর প্রভু ॥ ৩৫	*চিহ্নিত	জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর
গান (১৯০৯)। সূচিনির্দিষ্ট পৃষ্ঠায় নাই		ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ৫
মায়ের বিমল বশে ॥ ৩৬	নাই	স্বরের উল্লেখ নাই
রবিচ্ছায়া		গান নহে

* সম্প্রতি শ্রীমতী ইন্দিরা দেবীর নিকট কতকগুলি স্বরলিপির খাতা পাওয়া গিয়াছে। উহার অধিকাংশই জ্যোতিরিন্দ্রনাথের হাতের লেখা এবং প্রখ্যাত হিন্দি গানের সুরে সুরে বাংলা কথা বসানো। যে স্বরলিপিগুলির বাংলা কথার অংশে অল্প-বিস্তর কাটাছুটি আছে সেগুলিকেই খসড়া বলা যাইতে পারে এবং সেসকল ক্ষেত্রে হাতের লেখা বাহার রচনাও তাঁহারই মনে করিবার সংগত কারণ আছে। এই কয়টি খাতায় রবীন্দ্রনাথের প্রখ্যাত কয়েকটি রচনার খসড়া রবীন্দ্রনাথের হাতের লেখাতেই পাওয়া গিয়াছে।

বিজ্ঞাপন

গীতবিতান যখন প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল তখন সংকলনকর্তারা সম্ভবতার তাড়নায় গানগুলির মধ্যে বিষয়ানুক্রমিক শৃঙ্খলা বিধান করতে পারেন নি। তাতে কেবল যে ব্যবহারের পক্ষে বিঘ্ন হয়েছিল তা নয়, সাহিত্যের দিক থেকে রসবোধেরও ক্ষতি করেছিল। সেইজগ্রে এই সংস্করণে ভাবের অম্লষঙ্গ রক্ষা করে গানগুলি সাজানো হয়েছে। এই উপায়ে, স্বরের সহযোগিতা না পেলেও, পাঠকেরা শীতিকাব্যাক্রমে এই গানগুলির অম্লসরণ করতে পারবেন।

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

রবীন্দ্র-সম্পাদিত
গীতবিতানের বিষয়বিবৃতি

ভাগ	গীতসংখ্যা	তৃতীয়সংস্করণ গীতবিতানের পৃষ্ঠা
ভূমিকা	১	১
গান	৩২	৫-১৮
বন্ধু	৫২	১৮-৪২
প্রার্থনা	৩৬	৪২-৫২
বিরহ	৪৭	৫২-৭২
সাধনা ও সংকল্প	১৭	৮০-৮৬
ছুঃখ	৪২	৮৭-১০৫
আশ্বাস	১২	১০৫-১১০
অন্তর্মুখে	৬	১১০-১১২
আত্মবোধন	৫	১১২-১১৪
জাগরণ	২৬	১১৪-১২২
নিঃসংশয়	১০	১২২-১২৬

ভাগ	গীতসংখ্যা	তৃতীয়সংস্করণ গীতবিভানের পৃষ্ঠা
সাধক	২	১২৬-১২৭
উৎসব	৭	১২৭-১২৯
আনন্দ	২৫	১২৯-১৩৯
বিশ্ব	৩৯	১৩৯-১৫৪
বিবিধ ^১	১৪৩	১৫৫-২০৩
সুন্দর	৩০	২০৪-২১৪
বাউল	১৩	২১৫-২২০
পথ	২৫	২২০-২২৯
শেষ	৩৪	২২৯-২৪২
পরিণয় ^২	৯	৬০৭-৬১০
স্বদেশ	৪৬	২৪৫-২৬৭
প্রেম		
গান	২৭	২৭১-২৮১
প্রেমবৈচিত্র্য	৩৬৮	২৮১-৪২৩
প্রকৃতি		
সাধারণ	৯	৪২৭-৪৩১
গ্রীষ্ম	১৬	৪৩১-৪৩৭
বর্ষা	১১৫	৪৩৭-৪৮১
শরৎ	৩০	৪৮১-৪৯৩
হেমন্ত	৫	৪৯৪-৪৯৫
শীত	১২	৪৯৫-৫০০
বসন্ত	৯৬	৫০০-৫৪০
বিচিত্র	১৩৮	৫৪৩-৬০৪
স্বাভূতানিক	৯	৬১০-৬১৪
পরিশিষ্ট ^৩	২	৮৯৯

গ্রন্থপরিচয়

রবীন্দ্রনাথের গানের ‘সম্পূর্ণ’ সংগ্রহ প্রচারের উদ্দেশ্যে ‘গীতবিতান’ (প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড) বাংলা ১৩৩৮ সালের আশ্বিনে প্রথম প্রকাশিত হয়। তৃতীয় খণ্ডের প্রকাশ ১৩৩৯ সালের শ্রাবণে। এই সংস্করণে গানগুলি প্রধানতঃ বিভিন্ন গীতগ্রন্থের কালানুক্রমে সন্নিবেশিত হইয়াছিল। পরে, বিষয়ানুক্রমে সাজাইবার প্রয়োজন বোধ করিয়া কবি গানগুলিকে বিভিন্ন ভাগে ও বিভাগে বিভক্ত করিয়া দেন। এই ভাবে সজ্জিত দ্বিতীয়-সংস্করণ গীতবিতানের মুদ্রণ ১৩৪৬ সালের ভাদ্রেই সমাধা হয়; কিন্তু নানা কারণে ১৩৪৮ মাঘের পূর্বে বহুল প্রচারিত হয় নাই। বিজ্ঞপ্তিতে বলা হয়, ‘গীতবিতান দ্বিতীয়-সংস্করণ দুই খণ্ড মুদ্রিত হইয়া যাওয়ার পর কবি আরও অনেকগুলি গান রচনা করিয়াছিলেন। এই-সকল গান তৃতীয় খণ্ডে শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে। অনবধানতাবশত প্রথম দুই খণ্ড কতকগুলি গান বাদ পড়িয়াছে; তৃতীয় খণ্ডে ঐ-সকল গান সংযোজিত হইবে।’

বর্তমানে (১৩৫৭ আশ্বিন) দীর্ঘপ্রত্যাশিত তৃতীয় খণ্ড প্রকাশ করা সম্ভব হইল। ইহাকে নির্ভুল বা নিখুঁত করিতে হইলে হয়তো আরও দীর্ঘকালব্যাপী অল্পসন্ধান ও সম্পাদনার প্রয়োজন ছিল। কারণ, কবির

১ দ্বিতীয় সংস্করণে গানের সংখ্যা ১৪৪ ছিল। তন্মধ্যে ১৪২-সংখ্যক রচনা (আর গো কত ঘুরি হইবে সারা) পুনর্মুদ্রিত হয় নাই। ব্রহ্ম-সঙ্গীত-স্বরলিপি তৃতীয় খণ্ডে এই গান (সংখ্যা ৬) রবীন্দ্রনাথের নামেই প্রথমে মুদ্রিত হইলেও, পরে slipএ বিজ্ঞেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নাম ছাপাইয়া সংশোধন হইয়াছে—এরূপ গ্রন্থ দেখা গিয়াছে। শ্রীমতী ইন্দিরা দেবীর স্মৃতির সাক্ষ্যও এই সংশোধনেরই অল্পকূল।

২ বর্তমান মুদ্রণে এই গীতিগুচ্ছ দ্বিতীয় খণ্ডে আনুষ্ঠানিক সংগীতের প্রথম পর্যায়রূপে সংকলিত। কবির বহু গীতিসংকলনে এই গান বা এরূপ গান সংগত কারণেই অনুষ্ঠানসংগীত-রূপে গণ্য হইয়া আসিতেছে। ‘পূজা’-অংশের শেষে ইহার সংযোজন অনবধানবশতঃই হইয়া থাকিবে।

৩ ১৩৪৬ ভাদ্রে গ্রন্থমুদ্রণ প্রায় শেষ হইবার পর রচিত হওয়ায় পরিশিষ্টে দেওয়া ছাড়া উপায় ছিল না। বর্তমানে বিষয় ও রচনাকাল বিচার করিয়া তৃতীয় খণ্ডে যথাস্থানে সংকলন করা হইয়াছে।

চক্রবর্তী মহাশয়ের সারদামঙ্গল-সঙ্গীতের দুই-এক স্থানের ভাষা ব্যবহার করা হইয়াছে।’

৬৪০. রাঙা-পদ-পদ্মযুগে প্রণমি গো ভবদারা ॥ শ্রীমতী ইন্দ্রিরা দেবী বলেন, এটি অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরীর রচনা।

৬৫২. কোথায় সে উষাময়ী প্রতিমা ॥ ‘যাও লক্ষ্মী অলকায়’ প্রভৃতি কয়েকটি ছন্দে ‘সারদামঙ্গল’ কাব্যের অংশবিশেষের প্রভাব আছে।

৬৫৩. এই যে হেরি গো দেবী আমারি ॥ ইহাতে দ্বিজেন্দ্রনাথের ‘জয় জয় পরব্রহ্ম’ গানটির কিছু প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। ‘জয় জয় পরব্রহ্ম’ রচনাটি ‘স্বপ্নপ্রয়াণ’ (অক্টোবর ১৮৭৫) কাব্যের অন্তর্গত।

৬৫৩. দীন হীন বালিকার সাজে ॥ গ্রন্থশেষে দেবী সরস্বতীর এই উক্তি গান নহে, আবৃত্তির বিষয়।

৬৫৫-৮২. মায়ার খেলা ॥ গীতিনাট্য। ১৮১০ শকের (বাংলা ১২২৫) অগ্রহায়ণ মাসে প্রকাশিত। রবীন্দ্রনাথ ইহার বিজ্ঞাপনে জানাইয়াছেন, ‘সখিসমিতির মহিলাশিল্পমেলায় অভিনীত হইবার উপলক্ষে এই গ্রন্থ উক্ত সমিতি-কর্তৃক মুদ্রিত হইল।... আমার পূর্বরচিত একটি অকিঞ্চিৎকর গল্পনাটিকার [‘নলিনী’র] সহিত এ গ্রন্থের কিঞ্চিৎ সাদৃশ্য আছে।’

রবীন্দ্রনাথ তাঁহার প্রথম জীবনের এই গীতিনাট্যকে শেষ বয়সে (১৩৪৫ সাল) নূতন রূপ দিয়া, পুরাতন গানকে নূতন ভাবে রচনা করিয়া এবং বহু নূতন গানও যোজনাই করিয়া, নৃত্যে অভিনয় করাইবার আয়োজন করিয়াছিলেন। সেই অপ্রকাশিত নৃত্যনাট্য রবীন্দ্রভবনের পাণ্ডুলিপির অল্প-সরণে পরিশিষ্ট ১-রূপে এই গ্রন্থে মুদ্রিত হইল।

৬৬০-৭০৮. চিত্রাঙ্গদা ॥ নৃত্যনাট্য। কবির পুরাতন রচনা ‘চিত্রাঙ্গদা’ (ভাদ্র ১২২২) কাব্যের কাহিনী অবলম্বনে রচিত এবং কলিকাতায় ‘নিউ এম্পায়ার থিয়েটার’এ খৃষ্টীয় ১৯৩৬

সালের ১১, ১২, ১৩ মার্চ তারিখে অভিনয় উপলক্ষ্যে প্রথম প্রকাশিত। বিজ্ঞপ্তিতে কবি জানানইয়াছিলেন, 'এই গ্রন্থের অধিকাংশই গানে রচিত এবং সে গান নাচের উপযোগী। এ কথা মনে রাখা কর্তব্য যে, এই-জাতীয় রচনায় স্বভাবতই স্বর ভাষাকে বহুদূর অতিক্রম করে থাকে, এই কারণে স্বরের সঙ্গ না পেলে এর বাক্য এবং ছন্দ পঙ্গু হয়ে থাকে। কাব্য-আবৃত্তির আদর্শে এই শ্রেণীর রচনা বিচার্য্য নয়। যে পাখীর প্রধান বাহন পাখা, মাটির উপরে চলার সময় তার অপটুতা অনেক সময় হাশ্বকর বোধ হয়।'

৬৮৩

'ভূমিকা' ছাড়াও ইহার—

৬৮৭

সখী, কী দেখা দেখিলে তুমি ইত্যাদি ৫ ছত্র

৬৮৯

হায় হায়, নারীকে করেছে বার্থ ইত্যাদি ৮ ছত্র

৬৯০

ব্রহ্মচর্য ! ইত্যাদি ২ ছত্র

৬৯৩

এ কী দেখি ! ইত্যাদি ১১ ছত্র

৬৯৪

মীনকেতু ইত্যাদি ৪ ছত্র

৬৯৬

হে সুন্দরী, উন্মথিত যৌবন আমার ইত্যাদি ১৫ ছত্র

৬৯৭

আজ মোরে ইত্যাদি ২০ ছত্র

৭০২

রমণীর মন-ভোলাবার ছলাকলা ইত্যাদি ২ ছত্র

৭০৫

হে কৌশ্লেয় ইত্যাদি ৮ ছত্র

অংশগুলি গান নয়, 'কাব্য-আবৃত্তির আদর্শে' রচিত। ৭০৮

পৃষ্ঠায় মুদ্রিত বৈদিক মন্ত্র-কয়টিও আবৃত্তির বিষয়।

৭০৬

এস' এস' বসন্ত, ধরাতলে ॥ এই গান রূপান্তরে 'মায়া'র খেলা'য় পাওয়া যাইবে।

৭০২-৩২

চণ্ডালিকা · নৃত্যনাট্য। ১৩৪০ ভাষ্যে রবীন্দ্রনাথের 'চণ্ডালিকা' নাটক প্রকাশিত হয়; উহাতে দুইটি দৃশ্য এবং, প্রায় বলা চলে, 'প্রকৃতি' ও 'মা' এই দুইটি চরিত্র আছে। মা ও মেয়ের সংলাপ গল্পে রচিত। ওই নাটকেরই বিষয়বস্তু সম্পূর্ণ নৃত্য-ভাবে আত্মস্থ হইলে ও স্বরে রচনা করিয়া, বর্তমান নৃত্য-

নাট্যের প্রথম প্রকাশ ১৩৪৪ সালের ফাল্গুনে; সর্বসাধারণ-সমক্ষে প্রথম অভিনীত হয় কলিকাতার ‘ছায়া’ রঙ্গমঞ্চে খৃষ্টীয় ১৯৩৮ সালের ১৮, ১৯ ও ২০ মার্চ তারিখে। পরবর্তী ৯ ও ১০ ফেব্রুয়ারি তারিখে (১৯৩৯) কলিকাতায় ‘ত্রি’ রঙ্গমঞ্চে পুনরভিনয়ের প্রাকালে রবীন্দ্রনাথ পূর্বোক্ত রচনাটিতে নানা পরিবর্তন সাধন করেন। পরিবর্তিত নাটকের যে পাঠ ১৩৪৫ চৈত্রে স্বরলিপি-সহ প্রচারিত হয় তাহাই বর্তমান গ্রন্থে সংকলন করা হইয়াছে। এই রচনা আত্মস্তই স্বরে তালে বসানো।

১৩৪৪ ফাল্গুনে প্রকাশিত ‘চণ্ডালিকা’য়, আখ্যায়িকার সারসংকলন হিসাবে মূল নৃত্যনাট্যের পূর্বে একটি ‘পরিচয়’ মুদ্রিত আছে; উহার সৃচনায় কবি বলিয়াছেন, ‘সমগ্র চণ্ডালিকা নাট্যিকার গন্ত এবং পন্ত অংশে সুর দেওয়া হয়েছে।’— বস্তুতঃ ‘চণ্ডালিকা’র বহু গান যে সম্পূর্ণ ই গন্ত-ছন্দে লেখা, ইহা সতর্ক পাঠকের মনোযোগ এড়াইবে না।

৭৩৩-৫০

শ্রামা ॥ নৃত্যনাট্য। ‘কথা ও কাহিনী’ কাব্যের ‘পরিশোধ’ (২৩ আশ্বিন ১৩০৬) কবিতাটির বিষয়বস্তু লইয়া রচিত ‘পরিশোধ’ নৃত্যনাট্য (আশ্বিন ১৩৪৩) বর্তমান গ্রন্থে পরিশিষ্ট ২-রূপে মুদ্রিত হইয়াছে। ‘শ্রামা’ উহারই বহুশঃ পরিবর্তিত পরিবর্ধিত ও সমৃদ্ধতর রূপ বলা যায়; ১৩৪৬ ভাদ্রে স্বরলিপি-সহ প্রথম প্রচারিত হয়। তৎপূর্বে ১৯৩৯ খৃষ্টাব্দের ৭ ও ৮ ফেব্রুয়ারি তারিখে ইহা কলিকাতার ‘ত্রি’ রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হয়। ইহাও প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত স্বরে তালে বাঁধা, কোনো অংশই কাব্য-আবুস্তির আদর্শে রচিত নয়।

৭৫৩-৬৪।

১-২০ সংখ্যা। ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী ॥ বাংলা ১২৯১ সালে প্রথম প্রকাশ-কালে একুশটি রচনা ছিল। আর-একটি ভানুসিংহের পদ (কো ডু’হু বোলবি মোয়) ১২৯২

সালের 'প্রচার' মাসিকপত্রে এবং পরে 'কড়ি ও কোমল'এর প্রথম সংস্করণে মুদ্রিত হয়। বৈষ্ণব পদকর্তাদিগের অতুলসরণে অপ্রচলিত ব্রজবুলিতে এই গান বা কবিতাগুলি রচনার কাহিনী কবি কর্তৃক 'জীবনস্মৃতি'তে বিবৃত হইয়াছে। এই কাব্যের সমধিক প্রসিদ্ধ দুইটি পদ—

৩৪২।১৫৪

মরণ রে, তুঁহঁ মম শ্রামসমান ইত্যাদি

৪৪০।৬

সজনি গো।) শাউনগগনে ঘোর ঘনঘটা ইত্যাদি

গীতবিতানের পূর্ববর্তী অংশে মুদ্রিত আছে। বর্তমান গ্রন্থে, যে গানগুলির স্বরলিপি মুদ্রিত (সংখ্যা ২, ৫, ৮, ১১) বা প্রস্তুত (সংখ্যা ৬, ৯, ১০) আছে, সেগুলির পাঠ স্বরলিপি-অনুসারী। স্বরলিপি-বিহীন রচনার সংকলন-কালে প্রায়শঃ পরবর্তী সংহত ও মাজিত পাঠই গ্রহণ করা হইয়াছে। এই সম্পর্কে বলা প্রয়োজন যে—

৭৫৯।১২

-সংখ্যক গান প্রথম-সংস্করণ 'ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী'র 'গহির নীদমে' রচনার, আব—

৭৬৩।১৯

-সংখ্যক গানও উল্লিখিত গ্রন্থের 'দেখলো সজনি চাঁদনি রজনী'র কবি কর্তৃক সংক্ষেপীকৃত সংস্কৃত রূপ।

৭৬৭-৮০৩।

১-১০০ সংখ্যা। নাট্যগীতি ॥ বিভিন্ন নাটক বা নাট্যকাব্যের যে গানগুলি ইতিপূর্বে সংকলিত হয় নাই সেগুলি এই অধ্যায়ে মুদ্রিত। তাহা ছাড়া, কোনো নাটকের না হইলেও আসলে নাট্যগুণোপেত বা কথা-জাতীয় কতকগুলি রচনা দেখা যায়, সেগুলিও স্থান পাইয়াছে।

৭৬৭।১

জল্ জল্ চিতা, দ্বিগুণ দ্বিগুণ ॥ জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর-প্রণীত 'সরোজিনী' নাটকের প্রথম সংস্করণে (১৭৯৭ শক) মুদ্রিত এই রচনা, জহর-ব্রত-উদ্‌ঘাপনোদ্‌ঘাতা রাজপুত-ললনাদের সমবেত সংগীত। এই সম্পর্কে 'জ্যোতিরিন্দ্রনাথের উক্তি উদ্ধারযোগ্য—

... রাজপুত মহিলাদের চিতাপ্রবেশের যে একটা দৃশ্য আছে,

তাহাতে পূর্বে আমি গণ্ডে একটা বক্তৃতা রচনা করিয়া দিয়াছিলাম। যখন এই স্থানটা পড়িয়া প্রফ্ দেখা হইতেছিল, তখন রবীন্দ্রনাথ পাশের ঘরে পড়াশুনা বন্ধ করিয়া চুপ করিয়া বসিয়া বসিয়া শুনিতেন। গণ্ড-রচনাটি এখানে একেবারেই খাপ খায় নাই বুঝিয়া, কিশোর রবি একেবারে আমাদের ঘরে আসিয়া হাজির। তিনি বলিলেন—এখানে পণ্ডরচনা ছাড়া কিছুতেই জোর বাধিতে পারে না। প্রস্তাবটা আমি উপেক্ষা করিতে পারিলাম না—কারণ, প্রথম হইতেই আমারও মনটা কেমন খুঁৎ-খুঁৎ করিতেছিল। কিন্তু এখন আর সময় কৈ ? আমি সমঝাভাবের আপত্তি উত্থাপন করিলে, রবীন্দ্রনাথ সেই বক্তৃতাটির পরিবর্তে একটা গান রচনা করিয়া দিবার ভার লইলেন, এবং তখনই খুব অল্প সময়ের মধ্যেই “জল্ জল্ চিতা দ্বিগুণ দ্বিগুণ” এই গানটি রচনা করিয়া আনিয়া, আমাদের কাছে চমৎকৃত করিয়া দিলেন।

—জ্যোতিরিন্দ্রনাথের জীবনস্মৃতি (১৩২৬) পৃ ১৪৭

৭৬৭২

হৃদয়ে রাখো গো দেবী, চরণ তোমার। ইহার ভাব ও ভাষা অনেকাংশে বিহারীলাল চক্রবর্তীর ‘সারদামঞ্জল’ (১২৮৬) কাব্য হইতে গৃহীত; উক্ত গ্রন্থের ১২৭৭ সালে রচনা আরম্ভ ও ১২৮১ সালে ‘আর্যদর্শন’ পত্র প্রকাশ হয়। প্রথম হইতেই এই গানটি ‘বান্ধীকিপ্ৰতিভা’র শেষে বরদাঙ্গী সরস্বতীর ভাষণের অব্যবহিত পূর্বে বান্ধীকি কর্তৃক উদ্গীত বাণীবন্দনারূপে সন্নিবিষ্ট ছিল। ‘গান’ গ্রন্থের প্রথম প্রকাশকালে (সেপ্টেম্বর ১২০৮) ইহা ‘বান্ধীকিপ্ৰতিভা’ হইতে বর্জিত হইয়াছে।

৭৬৮-৭৩।

৩-১৩ -সংখ্যক গানগুলি ‘ভগ্নহৃদয়’ (১২৮৮) নাট্য-কাব্যের অন্তর্গত। ‘রবিচ্ছায়া’, অধিকাংশ ক্ষেত্রে স্বর-তালের উল্লেখ-সহ, সংকলিত আছে।

- ১১৩-১৪১ ১৪ ও ১৫-সংখ্যক রচনা 'কল্পচণ্ড' (১২৮৮) নাট্যকাব্যের অন্তর্গত এবং 'রবিচ্ছায়া'য় সংকলিত। 'রবিচ্ছায়া'র প্রথম গানটির স্বরের নির্দেশ না থাকিলেও শ্রীমতী ইন্দিরা দেবীর কাছে জানা যায় যে, উহার স্বর পরবর্তী গানেরই অল্পরূপ।
- ১১৪-১৫১ ১৬-২০ সংখ্যক গান 'প্রকৃতির প্রতিশোধ' (১২৯১) নাট্যকাব্য হইতে গৃহীত।
- ১১৪।১৭ বৃদ্ধ ভিক্ষুকের গান; নাটকের পূর্বতন সংস্করণে দীর্ঘতর ছিল। 'কাব্যগ্রন্থাবলী'তে ও পরবর্তী সংস্করণসমূহে সংক্ষিপ্ত আকারে মুদ্রিত হইয়াছে।
- ১১৬।২১ 'রাজা ও রানী' (প্রাবণ ১২৯৬) নাটক হইতে গৃহীত।
- ১১৬।২২ আজ আসবে শ্রাম ॥ 'রাজা ও রানী'র প্রথম সংস্করণে এই গানটি ছিল।
- ১১৬-১১৭ ২৩-২৫-সংখ্যক গান। 'বিসর্জন' (প্রথম প্রকাশ : ১২৯৭ জ্যৈষ্ঠ) নাটকের বিভিন্ন সংস্করণ হইতে গৃহীত।
- ১১৭।২৬ খাচার পাখি ছিল সোনার খাচাটিতে। 'সোনার তরী'র অন্তর্গত এই কবিতার রচনাকাল : ১২ আষাঢ় ১২৯৯। 'ভারতী'তে ১২৯৯ চৈত্রে ইহার স্বরলিপি প্রকাশিত হয়।
- ১১৮-৮০। ২৭-৩১-সংখ্যক রচনাবলী 'গান' (১২০২ খৃস্টাব্দ) গ্রন্থে সংকলিত হইয়াছে।
- ১১৮।২৭-২৮ 'চিত্রা' (ফাল্গুন ১৩০২) কাব্যের অন্তর্গত।
- ১১৯।২৯ 'চৈতালি' (আশ্বিন ১৩০৩) কাব্যের 'গান' রচনার প্রথম ও শেষ স্তবক, মধ্যবর্তী একটি স্তবক বর্জিত; রচনা : ২৯ চৈত্র [১৩০২]
- ১১৯-৮৪। ৩০-৩৫ সংখ্যা : 'কল্পনা' (বৈশাখ ১৩০৭) কাব্যের অন্তর্গত।
- ১৮১।৩২ 'কল্পনা' কাব্যে পাঠান্তর মুদ্রিত আছে। স্বরলিপি সহ বর্তমান পাঠ 'কবির হস্তাকরে পাওয়া গিয়াছে; 'বিশ্বভারতী পত্রিকা'র ১৩৪৯ ভাদ্র-সংখ্যায় তাহার প্রতিলিপি মুদ্রিত হয়।

- ৭৮১-৮৪। ৩৩-৩৪ -সংখ্যক রচনা ‘কল্পনা’ কাব্যে পূর্বাপর স্বর-তালের উল্লেখ-সহ মুদ্রিত হইয়া আসিতেছে। ৩৪-সংখ্যক গানের প্রথম ছত্রের স্বর শ্রীমতী ইন্দিরা দেবীর যত দূর মনে পড়ে এইরূপ—

গা গা -৭ । গা গা -৭ । গা -৭ গা
 কি সে র ত রে ০ অ ০ ঞ্
 মা মা -গা I রা রা -গা -৭ সা সা
 বা রে ০ কি সে ০ র ত রে
 রা -৭ রা । রা -৭ -গা সা -গা -রা
 দী র ঘ ঞ্ ০ স্ , ব ০ ন্
 গা -৭ -৭ । -৭ -৭ -৭ -৭ -৭ -মা

- ৭৮৪।৩৫ ‘কল্পনা’র এই কবিতাটি স্বর-তালের উল্লেখ-সহ ‘গান’ (১৯০৯ খৃষ্টাব্দ) গ্রন্থে সংকলিত দেখিতে পাই।

- ৭৮৫।৩৬ ‘বিনি পয়সার ভোজ’ (ব্যঙ্গকৌতুক : ১৯০৭) কৌতুকনাট্যের অন্তর্গত, ‘সাধনা’র ১৩০০ সালের পৌষে মুদ্রিত।

- ৭৮৫-৮৯। ৩৭-৫৫ সংখ্যা। প্রধানতঃ ‘চিরকুমার সভা’ হইতে সংকলিত এই উনিশটি গান (ক্ষুদ্রার্থে গীতিকাও বলা চলে) উক্ত নাটকে স্বভাবকবি অক্ষয়কুমার যত্নতত্ত্ব ললিতে কেদারায় ভৈরবীতে গাহিয়া উঠেন। বন্ধুদের আক্ষেপ, গানগুলি শেষ করা হয় না কেন। অক্ষয়ের জবাব—

সখা, শেষ করা কি ভালো

তেল ফুরোবার আগেই আমি

নিবিয়ে দেব আলো।

—প্রজাপতির নির্বন্ধ

অথবা পুরবালাকে যে কথায় ভুলাইয়াছেন—

তুমি জান আমার গাছে

ফল কেন না ফলে,

যেমন ফুলটি ফুটে ওঠে
আনি চরণতলে ।

—চিরকুমারসভা

কাজেই অক্ষয়ের গানের এই অজস্রতাতেই খুশি থাকিয়া, গানগুলি চার তুকে সম্পূর্ণ হইল না যে তাহার ক্ষুদ্রতা, শুধু বন্ধুজনকে নয়, সাধারণকেও মানিয়া লইতে হয় ।

বলা প্রয়োজন, ‘চিরকুমারসভা’ সংলাপপ্রধান উপন্যাস আকারে ‘ভারতী’ পত্রিকার ১৩০৭ বৈশাখ কা্তিক পৌষ-চৈত্র এবং ১৩০৮ বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় প্রথম প্রকাশিত । পরে, হিতবাদী কর্তৃক প্রচারিত ‘রবীন্দ্র-গ্রন্থাবলী’তে (১৩১১) ‘রঙ্গচিত্র’ বিভাগে স্থান পায় । অতঃপর, ‘প্রজাপতির নির্বন্ধ’ নামে ইণ্ডিয়ান প্রেস কর্তৃক প্রকাশিত গল্পগ্রন্থাবলীর অষ্টম ভাগ রূপে (১৩১৪) প্রকাশিত হয় । গ্রন্থে কোনো কোনো অংশ পবিবর্তন করিয়া, কোনো কোনো অংশ নূতন যোগ করিয়া, রবীন্দ্রনাথ ১৩৩১ সালের চৈত্রে বা পরবর্তী বৈশাখে ‘চিরকুমারসভা’ নাম দিয়াই যে নাটক লেখেন তাহা ১৩৩২ সালে (প্রথম অভিনয় ২ শ্রাবণ তারিখে) বহুদিন ধরিয়া সাধারণ রঙ্গমঞ্চে বিশেষ সাফল্যের সহিত অভিনীত হয় । বর্তমান গ্রন্থে উল্লিখিত সমুদয় সংস্করণ দেখিয়াই গানগুলি সংকলন করা হইয়াছে ।

৭৮৯।৫৬ মনোমন্দিরমুন্দরী ॥ ইহাও ‘চিরকুমারসভা’র অক্ষয়কুমারের গান । ১৩২১ সালের ‘গান’ অবধি ইহার যে রূপ ছিল তাহাতে কতকগুলি নূতন ছত্র যোগ করিয়া বর্তমান পাঠটি ১৩২৭ সালে ‘গান’এর দ্বিতীয় সংস্করণে মুদ্রিত হয় । প্রচলিত ‘চিরকুমারসভা’তেও এই পাঠই আছে ।

৭৮৯।৫৭ ‘শিশু’ কাব্যে (কাব্যগ্রন্থ : দশম ভাগ : ১৩১০) যে কবিতা আছে তাহার সংক্ষিপ্ত রূপ । ১৩৩৮ সালের ‘গীতোৎসব’ (২৮, ২৯, ৩১ ভাদ্র ও ১ আশ্বিন) উপলক্ষ্যে কবি ইহাতে স্মর

দেন ও বালক-নটের নৃত্য-সহযোগে রূপ দেন।

৭২০।৫৮

শারদোৎসব (১৩১৫) হইতে সংকলিত।

৭২০-২১।

৫২-৬১ ও ৬৩ সংখ্যা। 'প্রায়শ্চিত্ত' নাটক (১৩১৬) হইতে গৃহীত।

৭২১।৬২

'সঙ্গীতপ্রকাশিকা'য় ১৩১২ সালের জ্যৈষ্ঠে 'বৌঠাকুরানীর হাট' উপন্যাসের অন্ত্যতম পাত্র বসন্তরায়ের গান হিসাবে স্বরলিপি-সহ প্রকাশিত হয়।

৭২১।৬৪

ইহা 'ভারতী' মাসিক পত্রিকায় মুদ্রিত (১২৮৯ আশ্বিন) 'বৌঠাকুরানীর হাট' হইতে গৃহীত।

৭২১।৬৫

'বৌঠাকুরানীর হাট' হইতে গৃহীত।

এই প্রসঙ্গে বলা বাহুল্য হইবে না যে, 'বৌঠাকুরানীর হাট' ১২৮৮ কাতিক হইতে ১২৮৯ আশ্বিন পর্যন্ত ধারাবাহিক ভাবে 'ভারতী'তে মুদ্রিত হওয়ার পরে শুই বৎসরেই (১৮০৪ শক) গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়। 'প্রায়শ্চিত্ত' নাটকখানি 'বৌঠাকুরানীর হাট' গল্পেরই বিষয়বস্তু লইয়া রচিত। উহার বিজ্ঞাপনে রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, 'মূল উপন্যাসখানির অনেক পরিবর্তন হওয়াতে এই নাটকটি প্রায় নূতন গ্রন্থের মতই হইয়াছে।'

পূর্বালোচিত সব গানই (৬০-৬৫ সংখ্যা) কবি উপন্যাস বা নাটকের অন্ত্যতম পাত্র বসন্তরায়ের কণ্ঠে দিয়াছেন। এই সরসহৃদয় সদা-গীত-উচ্ছল অজাতশত্রু দাদমহাশয়ের আয়ও এক-টুকরা গান (গান হইলে ললিত সুরে) এই স্থলে দেওয়া গেল—

কবরীতে ফুল শুকালো,

কাননের ফুল ফুটল বনে।

দিনের আলো প্রকাশিল,

মনের সাধ রহিল মনে।

—ভারতী। মাঘ ১২৮৮

- ৭২২।৬৬ ‘মুক্তধারা’ (প্রবাসী : বৈশাখ ১৩২৯) নাটকে ধনঞ্জয় বৈরাগীর গান। এই চরিত্র ‘প্রায়শ্চিত্ত’ নাটকেও আছে।
- ৭২২।৬৭ ‘মুক্তধারা’র এই গানটি ‘প্রায়শ্চিত্ত’ নাটকের ‘আমি ফিরব না রে, ফিরব না আর’ গানের রূপান্তর বলা যাইতে পারে।
- ৭২২।৬৮ ‘রাজা’ (পৌষ ১৩১৭) নাটক হইতে গৃহীত।
- ৭২৩।৬৯ ‘অচলায়তন’ (প্রবাসী : আশ্বিন ১৩১৮) নাটক হইতে গৃহীত।
- ৭২৩।৭০ ‘ফাস্তনী’ (সবুজ পত্র : চৈত্র ১৩২১) হইতে সংকলিত।
- ৭২৩।৭১ ‘চতুরঙ্গ’ (সবুজপত্র : ১৩২১। গানটি পৌষ মাসে প্রকাশিত) হইতে সংকলিত।
- ৭২৪।৭২-৭৫ ‘ঘরে-বাইরে’ (সবুজপত্র : ১৩২২) উপন্যাস হইতে সংকলিত।
- ৭২৫।৭৬ ‘চার-অধ্যায়’ (অগ্রহায়ণ ১৩৪১) গল্পে ইহার প্রথম দুটি ছত্র আছে। সমগ্র রচনাটি কবির অন্ত্যতম পাণ্ডুলিপি হইতে সংকলিত।
- ৭২৫।৭৭ ‘রক্তকরবী’ (প্রবাসী : আশ্বিন ১৩৩১) হইতে।
- ৭২৫।৭৮ ‘নটীর পূজা’ (মাসিক বসুমতী : বৈশাখ ১৩৩৩) হইতে।
- ৭২৬।৭৯ এই গানটি সম্ভবতঃ ‘নটীর পূজা’ নাটকে ব্যবহারের উদ্দেশ্যে রচিত হইয়াছিল। প্রথম-সংস্করণ গীতবিভানের তৃতীয় খণ্ড (শ্রাবণ ১৩৩৯) হইতে গৃহীত।
- ৭২৬।৮০ ‘গৃহপ্রবেশ’ (আশ্বিন ১৩৩২) হইতে।
- ৭২৬-৭২৭। ৮০-৮৩-সংখ্যক গান ‘শাপমোচন’ (কলিকাতায় মহর্ষি-ভবনে ইহার প্রথম অভিনয়কাল : ১৫ ও ১৬ পৌষ : ১৩৩৮) নৃত্যনাট্যের বিভিন্ন অন্তর্স্থানে গাওয়া হয়। নৃত্যগীত ও কথকতার সম্মিলনে অল্পাঙ্কিত কবির এই রচনা বিভিন্ন অভিনয় উপলক্ষ্যে বিভিন্ন রূপ ধারণ করিয়াছিল। এ সম্পর্কে বিশদ তথ্য ষাণ্মাষিক ও রবীন্দ্র-রচনাবলীর গ্রন্থপরিচয়ে দ্রষ্টব্য।
- ৭২৬।৮১ রচনাকাল : ১৯৩৩ খৃস্টাব্দ।
- ৭২৭।৮২ রচনার স্থানকাল : পানছুরা (সিংহল) ২৬ মে ১৯৩৪।
- ৮১ ও ৮২-সংখ্যক গান ১৯৩৪ অক্টোবরে মাদ্রাজ শহরে

‘শাপমোচন’এর যে অঙ্কষ্ঠান হয় তাহাতে গাওয়া হয়।

১৯৭৮৩

‘নহ মাতা, নহ কজ্জা, নহ বধু’ রবীন্দ্রনাথের বিখ্যাত ‘উর্বশী’ (২৩ অগ্রহায়ণ ১৩০২) কবিতার সংক্ষেপীকৃত ও ঈষৎ-পরিবর্তিত গীতরূপ। কবির জীবনকালে ‘শাপমোচন’এর শেষ অভিনয় হয় শান্তিনিকেতন-আশ্রমে ১৩৪৭ পৌষে; তদুদ্দেশ্যে ১৩৪৭ অগ্রহায়ণে গানের এই পাঠ রচিত হয়।

শাপমোচনের বিভিন্ন অভিনয় উপলক্ষ্যে নিম্নলিখিত কথা-অংশগুলিতেও সুর দেওয়া হইয়াছিল—

রাজা

অসুন্দরের পরম বেদনায় সুন্দরের আহ্বান। সূর্যরশ্মি কাসো মেঘের ললাটে পরায় ইন্দ্রধনু, তার লজ্জাকে সাস্বনা দেবার তরে। মর্তের অভিশাপে স্বর্গের করুণা যখন নামে তখনি তো সুন্দরের আবির্ভাব। প্রিয়তমে, সেই করুণাই কি তোমার হৃদয়কে কাল মধুর করে নি ॥

রাজা

একদিন সইতে পারবে, সইতে পারবে, তোমার আপনার দাক্ষিণ্যে, রসের দাক্ষিণ্যে ॥

রানী

তোমার এ কী অলুকা অসুন্দরের তরে, তাহার অর্থ বুঝি নে। ওই শোনো, ওই শোনো উষার কোকিল ডাকে অন্ধকারের মধ্যে, তারে আলোর পরশ লাগে। তেমনি তোমার হোক-না প্রকাশ আমার দিনের মাঝে, আজি সূর্যোদয়ের কালে ॥

—রবীন্দ্র-রচনাবলী ২২। শাপমোচন ও গ্রন্থপরিচয়

১৯৮৮৪

‘বীশরী’ (ভারতবর্ষ : কার্তিক-পৌষ ১৩৪০) নাটক হইতে।

১৯৮৮৫

‘মুক্তির উপায়’ (অলকা : আশ্বিন ১৩৪৫) নাটক হইতে।

১৯৮৮৬

‘মুক্তির উপায়’ হইতে। বলা উচিত, এই নাটক রবীন্দ্রনাথের ওই নামেরই ছোটো গল্পের নাট্যরূপ। এই গানটি গল্পেও ছিল

(সাধনা : চৈত্র ১২৯৮)। ইহাতে দাশরথির গ্রায় কোনো প্রাচীন কবির রচনার বা লোকসংগীতের সাদৃশ্য থাকিলেও, মনে হয়, ইহা কবি কর্তৃক অমূল্যকৃতি মাত্র, অবিকল উদ্ভৃতি না হইতে পারে।

৭৯৮-৮০০। ৮৭-৯৪ সংখ্যা। গল্পগুচ্ছের 'একটা আষাঢ়ে গল্প' (সাধনা : আষাঢ় ১২৯৯) নাট্যীকৃত হইয়া 'ভাসের দেশ' রূপ লয় (ভাস্র ১৩৪০)। এই গানগুলি উক্ত নাটকেরই পরিবর্তিত দ্বিতীয় সংস্করণ (মাঘ ১৩৪৫) হইতে সংকলিত।

৮০১-৮০৩। ৯৫-১০০ সংখ্যা। প্রচলিত 'ডাকঘর' নাটকে গান নাই। কবি ১৩৪৬ সালে কতকগুলি গান যোগ করিয়া ইহাকে নূতন রূপ দিতে প্রবৃত্ত হন; সংলাপে কিছু নূতন পাঠ সংযোগ এবং কিছু পাঠ পরিবর্তন করা হয়। এই ভাবে পরিবর্তিত নাটকের কোনো সম্পূর্ণ পাণ্ডুলিপি এ পর্যন্ত পাওয়া যায় নাই। বর্তমান ছয়টি গান, তাহা ছাড়া—

৮৫৭।১০ 'সমুখে শাস্তিপারাবার'— ডাকঘরের জন্ম লেখা হইয়াছিল এরূপ জানা যায়।

বহুদিন মহলা চলিয়াছিল; গানগুলি অধিকাংশই ঠাকুরদার ভূমিকায় কবি গাহিতেন। কবির ভগ্ন স্বাস্থ্যের উপর অধিক পীড়নের শঙ্কায়, শেষ পর্যন্ত তাহাকে এই 'ডাকঘর'-অভিনয়ের উত্তম হইতে নিবৃত্ত করা হয়।

৮০৭-৮১৬। ১-১৬ সংখ্যা। জাতীয় সংগীত ॥

৮০৭-৮০৮। ১ ও ২ সংখ্যা। 'জাতীয় সংগীত' (১৮৭৮ খৃস্টাব্দ) গ্রন্থ হইতে সংকলিত। এ সম্পর্কে ১৩৪৬ সালের 'শনিবারের চিঠি'র অগ্রহায়ণ (পৃ ৩১৫-৩১৭) ও কার্তিক (পৃ ১৫২-১৫৩) —সংখ্যায় মুদ্রিত 'রবীন্দ্ররচনাপঞ্জী' দ্রষ্টব্য। 'অগ্নি বিষাদিনী বীণা' (২) ১৮৭৭ খৃস্টাব্দে 'হিন্দুমেলা'য় পঠিত (অথবা গীত ?) হইয়াছিল, এইরূপ অস্মিত হইয়াছে; দুর্গাদাস লাহিড়ী কর্তৃক সম্পাদিত 'বঙ্গালীর গান' গ্রন্থে (বঙ্গবাসী

আশ্বিন ১৩১২) ইহা রবীন্দ্রনাথের নামেই স্বর-তালের উল্লেখ-সহ মুদ্রিত আছে।

৮০৮-৮১১। ৩৬ এবং ৮-সংখ্যক রচনা ‘রবিচ্ছায়া’ হইতে গৃহীত। ‘ঢাকো রে মুখ চন্দ্রমা, জলদে’ (৫) গানটির ‘বীণাবাদিনী’তে মুদ্রিত পাঠ গ্রহণ করা হইয়াছে।

৮১০। ৭ ‘এক স্ত্রে বীণাঘাছি সহস্রটি মন’ ১২৮৬ সালে (১৮০১ শক) জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের ‘পুরুবিক্রম নাটক’এর দ্বিতীয় সংস্করণে প্রথম মুদ্রিত হইয়াছিল। গানটি স্বরলিপি-সহ জ্যোতিরিন্দ্রনাথ কর্তৃক সম্পাদিত ‘সঙ্গীতপ্রকাশিকা’র ১৩১২ অগ্রহায়ণ-সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথের রচনা রূপে পুনর্মুদ্রিত। এই পাঠে ‘বন্দে মাতরম্’ ধূয়াটি নূতন দেখা যায় ; বর্তমান গ্রন্থে ‘সঙ্গীতপ্রকাশিকা’রই অনুসরণ করা হইয়াছে।

‘জীবনস্মৃতি’র ‘স্বাদেশিকতা’ অধ্যায়ে যেখানে রবীন্দ্রনাথ ‘হিন্দুমেলা’ ও ‘স্বাদেশিকের সভা’ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন সেখানে প্রসঙ্গক্রমে এই গানের প্রথম-দ্বিতীয় ছত্র উদঘৃত হইয়াছে দেখা যায়। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, রবীন্দ্রনাথের কোনো কাব্যগ্রন্থে এই গানটি এ পর্যন্ত মুদ্রিত হয় নাই ; ‘জীবনস্মৃতি’ গ্রন্থেও রচয়িতা কে সে সম্বন্ধে কোনো কথাই নাই। অথচ, ‘বাল্মীকিপ্রতিভা’ গীতিনাট্যের ‘এক ডোরে বাঁধা আছি মোরা সকলে’ (পৃ ৬৩৬) গানটির প্রথম ছত্রেই ইহার ভাবের ও ভাষার আশ্চর্য প্রতিধ্বনি আছে, দুটি গানের স্বরও অভিন্ন।

‘ভারতী ও বালক’ পত্রিকার ১২৯৬ কার্তিক -সংখ্যায়,

১ ইহা স্বদেশভক্তদের একরূপ গুপ্তসভা ছিল। ‘জ্যোতিরিন্দ্রনাথের জীবনস্মৃতি’ হইতে জানা যায় ইহার নাম ছিল ‘সঙ্গীবনী সভা’ ; সভার সাংকেতিক ভাষায় বলা হইত ‘হামচুপামুহাক্’।

৩৬৫ পৃষ্ঠায়, ‘স্নেহলতা’ গল্পে* ‘সঞ্জীবনী’ সভার মতোই একটি সভার বর্ণনায় এই গানটি আছে—

এক সূত্রে গাঁথিলাম সহস্র জীবন
জীবন মরণে রব শপথ বন্ধন
ভারত মাতার তরে সঁপিছু এ প্রাণ
সাক্ষী পুণ্য তরবারি সাক্ষী ভগবান
প্রাণ খুলে আনন্দেতে গাও জয় গান
সহায় আছেন ধর্ম কারে আর ভয় ।

গীতবিতানে-সংকলিত রচনার সহিত ভাবে ও ভাষায় ইহার কতটা সাদৃশ্য তাহা ছাড়াও লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, উক্ত কাহিনী-অনুসারে গানটির রচয়িতা ‘চাকর এখন ষোড়শবর্ষীয় বালক’ অথচ বন্ধুপরিজনপ্রশংসিত কবি, তাহাকে ‘গুপ্তসভার মেম্বর করিয়াছে—সেখানকার সে Poet Laureate’, এবং ‘যখন সকলে একসঙ্গে ইহা [সংকলিত গানটি] গাহিয়া উঠিল, চাকর আপনাকে সেক্সপিয়ারের সমকক্ষ বলিয়া মনে হইতে লাগিল।’ উল্লিখিত ‘সঞ্জীবনী সভা’র সহিত রবীন্দ্রনাথের যোগ, সেই মণ্ডলীতে কবি হিসাবে তাঁহার সমাদর, তাঁহার তখনকার বয়স এবং কৈশোরোচ্চিষ্ট উৎসাহ, এমনকি ‘জীবনস্মৃতি’তে বর্ণিত (স্বাদেশিকতা অধ্যায় : শেষ অংশ) বৃদ্ধ রাজনারায়ণবাবু আর তরুণ সকল সভ্য মিলিয়া সমবেত গান গাওয়ার দৃশ্য—স্নেহশীলা ভগিনী স্বর্ণকুমারী দেবী গল্পচ্ছলে প্রায় সব কথাই বলিয়াছেন ও সবটারই একটি বাস্তব ছবি আঁকিয়াছেন দেখা যায়।

‘রবীন্দ্রঐশ্বর্যপরিচয়’ (প্রথম সংস্করণ : পৃষ্ঠা ১৩৪২) পুস্তকে বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন, ‘গানটি যে রবীন্দ্রনাথেরই

* লেখিকা স্বর্ণকুমারী দেবী । ‘স্নেহলতা’ দুই খণ্ডে গ্রন্থাকারেও বাহির হয় ।

রচনা, ইহা আমরা কবির নিজের মুখেই শুনিয়াছি।
 ত্রীশান্তিদেব ঘোষের সাক্ষ্যও অল্পরূপ।*

- ৮১১-১৩। ৯-১১ -সংখ্যক রচনা 'গানের বহি'তে মুদ্রিত আছে।
 ৮১৩।১২ কে এসে যায় ফিরে ফিরে ॥ 'কল্পনা' হইতে; রচনা : ১৩০৪।
 ৮১৩-১৪। ১৩-১৪ -সংখ্যক গান ১৩১০ সালে 'কাব্যগ্রন্থ' অষ্টম ভাগে
 প্রথম সংকলিত হয়।
 ৮১৫।১৫ ওরে ভাই, মিথ্যা ভেবো না ॥ 'সঙ্গীতপ্রকাশিকা'র ১৩১২
 পৌষ -সংখ্যায় স্বরলিপি-সহ প্রকাশিত। তৎপূর্বে ইহা
 'ভাণ্ডার'এর কণ্ঠিক-সংখ্যায় মুদ্রিত হইয়াছিল।
 ৮১৫।১৬ আজ সবাই জুটে আমুক ছুটে ॥ রবীন্দ্রনাথের অগ্রতম পাণ্ডু-
 লিপি হইতে সংকলিত। রচনা : ২৪ আশ্বিন [১৩১২]।
 উল্লিখিত পাণ্ডুলিপিতে অগ্র অনেকগুলি জাতীয় সংগীত
 লিপিবদ্ধ আছে।
 ৮১৯-৮৫০। ১-৮০ সংখ্যা। পূজা ও প্রার্থনা ॥
 ৮১৯-৮৩১। ১-৩৪ সংখ্যা। 'রবিচ্ছায়া' হইতে সংকলিত। অধিকাংশই
 বাংলা ১২৮৭ সাল বা ১৮০২ শক (কবির বয়ঃক্রম ২০
 বৎসর) হইতে নিম্নলিখিত ক্রমে 'তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা'য়
 প্রকাশিত হইয়াছিল—

১-৪	ফাল্গুন ১৮০২ শক
৫-৮	ফাল্গুন ১৮০৪
৯-১১	জ্যৈষ্ঠ ১৮০৫
১২-১৬	ফাল্গুন ১৮০৫
১৭-১৮	জ্যৈষ্ঠ ১৮০৬
১৯	ভাদ্র ১৮০৬
২০-২১ ও ২৪	অগ্রহায়ণ ১৮০৬
২২-২৩ ও ২৫-৩২	ফাল্গুন ১৮০৬
৩৩	বৈশাখ ১৮০৭

* রবীন্দ্রনাথের একটি গান : দেশ : ২৬ চৈত্র ১৩৫০।২৫৭ পৃ

৮৩১-৮৩২। ৩৫-৩৬ সংখ্যা। 'রাজধি' (১২২৩) উপন্যাসে বালক ক্রবের গান। 'হরি তোমায় ডাকি' (৩৫) গানের 'বালক' পত্রে (১২২২ ভাদ্র) প্রকাশিত বা 'রাজধি'তে মুদ্রিত পাঠ ঈষৎ ভিন্ন; বহু ব্রহ্মসংগীতসংকলনে যে পাঠ দেখা যায় এ স্থলে তাহাই গৃহীত। 'আমায় ছন্দনায় মিলে' (৩৬) 'তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা'য় ফাল্গুন ১৮০৮ শকে প্রকাশিত।

৮৩২-৮৩৭। ৩৭-৫২ সংখ্যা। ৪৬-সংখ্যক গানটি গীতবিতানের প্রথম সংস্করণ হইতে। তদ্ব্যতীত সবই 'গানের বহি' গ্রন্থে মুদ্রিত। 'তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা'য় প্রকাশ—

৪০	ফাল্গুন ১৮০৭ শক
৪১-৪২	চৈত্র ১৮০৭
৪৩-৪৪	বৈশাখ ১৮০৮
৪৫-৫০	ফাল্গুন ১৮০৮
৫১	ফাল্গুন ১৮০৯
৫২	ফাল্গুন ১৮১৪

৮৩৭।৫৩-৫৪ 'কাব্যগ্রন্থাবলী'তে (১৩০৩) মুদ্রিত।

৮৩৭-৮৪৪। ৫৫-৬৬ -সংখ্যক রচনা 'কাব্যগ্রন্থ' (১৩১০) হইতে গৃহীত। ৬৩-সংখ্যক রচনা ভিন্ন অংশগুলি আখর-বিহীন ভাবে বর্তমান গ্রন্থের প্রথম খণ্ডেই মুদ্রিত আছে।

৮৪২ ৬৪ এই গানটির আখরবিহীন মূল পাঠ ১২২ পৃষ্ঠায় সংকলিত। ১২২৩ সালের মাঘোৎসব উপলক্ষ্যে রচিত ওই গানের বিষয়ে জানা যায়—

পূর্বেই বলিয়াছি একদিন আমার রচিত দুইটি পারমার্থিক কবিতা শ্রীকৃষ্ণবাবুর নিকট শুনিয়া পিতৃদেব হাসিয়াছিলেন। তাহার পরে বড়ো বয়সে আর-একদিন আমি তাহার শোধ লইতে পারিয়াছিলাম। সেই কথাটা এখানে উল্লেখ করিতে ইচ্ছা করি।

একবার মাঘোৎসবে [মাঘ ১২২৩] সকালে ৩ বিকালে

আমি অনেকগুলি গান তৈরি করিয়াছিলাম। তাহার মধ্যে একটা গান— ‘নয়ন তোমারে পায় না দেখিতে, রয়েছ নয়নে নয়নে।’

পিতা তখন চুঁচুড়ায় ছিলেন। সেখানে আমার এবং জ্যোতিলাদার ডাক পড়িল। হারমোনিয়ামে জ্যোতিলাদাকে বসাইয়া আমাকে তিনি নূতন গান সব-কটি একে একে গাহিতে বলিলেন। কোনো কোনো গান দুবারও গাহিতে হইল।

গান গাওয়া যখন শেষ হইল তখন তিনি বলিলেন, ‘দেশের রাজা যদি দেশের ভাষা জানিত ও সাহিত্যের আদর বুঝিত, তবে কবিকে তো তাহারা পুরস্কার দিত। রাজার দিক হইতে যখন তাহার কোনো সম্ভাবনা নাই তখন আমাকেই সে কাজ করিতে হইবে।’ এই বলিয়া তিনি একখানি পাঁচ-শ টাকার চেক আমার হাতে দিলেন।

—জীবনস্মৃতি। হিমালয়যাত্রা

- ৮৪৪।৬৭ কবির কোনো গ্রন্থে মুদ্রিত হয় নাই। ‘সমালোচনী’ পত্রিকায় প্রকাশ : মাঘ-ফাল্গুন ১৩০৮।
- ৮৪৫।৬৮ ইতিপূর্বে ‘বন্ধুধা’ মাসিক পত্রিকায় প্রকাশ : কাতিক ১৩১২। স্ববীজ্রভবনের পাণ্ডুলিপি-বিচারে মনে হয় ১৩১২ আশ্বিনেই রচিত।
- ৮৪৫।৬৯ ‘গীতাঞ্জলি’ হইতে। রচনা : ২৬ আষাঢ় ১৩১৭।
- ৮৪৬। ৭০-৭১ সংখ্যা। শান্তিনিকেতন-আশ্রমের অন্ততম উৎসব-অনুষ্ঠানে গাওয়া হয় : ২৫ বৈশাখ ১৩৩২। এ দুটি যে গান ব্যক্তিগত স্মৃত্ত্বিও জানা গিয়াছে। ‘গীতালি’-অনুবায়ী এই দুটির রচনাকাল যথাক্রমে ১৬ এবং ২৫ আশ্বিন ১৩২১।
- ৮৪৭।৭২ বাউল সুরের নির্দেশ-সহ ‘প্রবাসী’ পত্রিকায় ইহার প্রকাশ : মাঘ ১৩২৪। ‘গীতপঞ্চালিকা’য় (আশ্বিন ১৩২৫) রচনাটি থাকিলেও স্বরলিপি নাই।

- ৮৪৭।৭৩ রবীন্দ্রনামাকিত গ্রন্থে এ রচনাটির প্রথম সাক্ষাৎ-স্থল দ্বিতীয়-খণ্ড 'নবগীতিকা' (১৩২২) ।
- ৮৪৮।৭৪-৭৫ 'শান্তিনিকেতন' পত্রিকায় প্রকাশ : ফাল্গুন ১৩২২ ।
- ৮৪৮।৭৬ ইহার নানারূপ পাঠ কাব্যে নাটকে অন্তর্ধানপত্রে ও স্বরলিপি-গ্রন্থে মুদ্রিত । তন্মধ্যে দুই-একটি 'পাঠ' মুদ্রণপ্রমাদ মাত্র । বর্তমান পাঠ সম্পূর্ণতঃ 'প্রবাহিণী' গ্রন্থের অন্তরূপ । এই গান ১৩৩০ ভাদ্রে 'বিসর্জন' নাটকের অভিনয়ে গাওয়া হইয়াছিল ।
- ৮৪৯।৭৭-৭৮ এই দুটি হিন্দিভাঙা গান অগ্রতম রবীন্দ্র-পাণ্ডুলিপিতে 'আদর্শ'-সহ পাওয়া গিয়াছে । উক্ত পাণ্ডুলিপিখানি শ্রীসমীর-চন্দ্র মজুমদারের সৌজন্যে দেখিবার সুযোগ হইয়াছে ।
- ৮৪৯।৭৯ স্বরলিপিযুক্ত রবীন্দ্র-পাণ্ডুলিপিতে ও 'বীণাবাদিনী'র ১৩০৫ ভাদ্র-সংখ্যায় পাওয়া যায় ।
- ৮৫০।৮০ 'নবীন' গীতাভিনয়ের (চৈত্র ১৩৩৭) সমসময়ে রচিত এবং শ্রীমতী সাবিত্রী গোবিন্দের গাওয়া গ্রামোফোন রেকর্ড রূপে প্রচারিত ।
- ৮৫৩-৫৮। ১-১৪ সংখ্যা । আনুষ্ঠানিক সংগীত ।
- ৮৫৩-৫৪। ১-৩ সংখ্যা । 'রবিচ্ছায়া' হইতে সংকলিত ।
- ৮৫৪।৪-৫ প্রক্বেয় কৃষ্ণকুমার মিত্রের কণ্ঠ্য কুমুদিনী মিত্র (বসু) ও বাসন্তী মিত্র (চক্রবর্তী) এতদুভয়ের পরিণয়োপলক্ষ্যে রচিত, পরে 'ব্রহ্মসঙ্গীতে'এ মুদ্রিত । শ্রীমতী বাসন্তী চক্রবর্তীর পক্ষে এই দুই রচনা সম্পর্কে তথ্য পাওয়া গিয়াছে এবং ইহা জানা গিয়াছে, রচনা দুটিতে কবি স্বয়ং স্বর দেন নাই, তবে 'তঁাহার অসীম মঙ্গল লোক হতে' (৫) রচনায় সাহানা স্বর দেওয়া হয় এরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছিলেন ।
- ৮৫৫-৫৬। ৬-৮ সংখ্যা । কবি শান্তিনিকেতন-আশ্রমে পৌত্ৰী 'কল্যাণীয়া নন্দিনী'র পরিণয় (১৪ পৌষ ১৩৪৬) উপলক্ষ্যে এই তিনটি গান রচনা করেন । 'প্রেমের মিলন-দিনে সত্য সাক্ষী যিনি'

(৭) রচনাটির সূচনায় পূর্বতন পাঠ ছিল 'দুজনের মিলনের সত্য সাক্ষী বিনি' ইত্যাদি এবং পরবর্তী 'জীবনের সব কর্ম' ছত্রের পাঠ ছিল 'তোমাদের সব কর্ম' ইত্যাদি।

৮৫৬।৯ বাংলা ১২৯৩ সালে 'কড়ি ও কোমল'এ মুদ্রিত এবং উত্তর-কালে 'শিশু' কাব্যে সংকলিত 'আশীর্বাদ' কবিতার সূচনাংশ এবং শেষ স্তবক মিলাইয়া এই গানটি ঠিক কোন্ সময়ে রচিত জানা যায় না। তবে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কর্তৃক প্রকাশিত 'ব্রহ্মসঙ্গীত'এ সুর-তালের উল্লেখ-সহ বহু বৎসর ধরিয়া (১৩১১ মাঘে প্রকাশিত অষ্টম সংস্করণ দেখা হইয়াছে) মুদ্রিত হইয়া আসিতেছে। কবি স্বয়ং এই গানের সুরকার কিনা তাহা জানা যায় নাই; তাঁহার জীবদ্দশায় বিশিষ্ট গ্রন্থে বহুলভাবে প্রচারিত হওয়ায় মনে করা অগ্ৰায় হইবে না যে, অন্ততপক্ষে তাঁহার অনুমোদন ছিল। মূল কবিতার মূল ছত্রগুলি হইতে দু-এক স্থানে সামান্য পাঠান্তর দেখা যায়।

৮৫৭।১০ ইহার রচনা ৩ ডিসেম্বর ১৯৩৯ তারিখে; নব-পরিকল্পিত 'ডাকঘর' নাটকের শেষ দৃশ্বে 'স্বপ্ন' অমলের শিয়রে ঠাকুরদার গান। উল্লিখিত নাটক শেষ পর্যন্ত মঞ্চস্থ হইতে পারে নাই। কবি অভিপ্রায় প্রকাশ করেন যে, গানটি তাঁহার ইহলোকত্যাগের পূর্বে যেন প্রচারিত না হয়; কবির ইচ্ছানুযায়ী তাঁহার আশ্রবাসরে ইহা প্রথম সাধারণসমক্ষে গীত হয়। উল্লিখিত 'ডাকঘর' নাটকের অগ্র গানগুলি এই গ্রন্থের ৮০১-৮০৩ পৃষ্ঠায় (সংখ্যা ৯৫-১০০) মুদ্রিত হইয়াছে।

৮৫৭।১১ ২৫ ডিসেম্বর ১৯৩৯ তারিখে খুর্চদিরস-উদ্‌ঘাপন-উদ্দেশে রচিত এবং 'প্রবাসী'র ১৩৪৬ মাঘ-সংখ্যায় 'বড়দিন' এই শিরোনামায় প্রকাশিত।

৮৫৭।১২ 'অন্ধদের দুঃখলাঘব শিবির প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে' কলিকাতায় হ-নভেম্বর ১৯৪০ তারিখে রচিত। 'প্রবাসী'র ১৩৪৭ অগ্রহায়ণ

-সংখ্যায় ২৭০ পৃষ্ঠার দ্বিতীয় সম্পাদকীয় মন্তব্যটি দ্রষ্টব্য।

৮৫৮।১৩

‘সৌম্য আমাকে বলেছে মানবের জয়গান গেয়ে একটা কবিতা লিখতে।... তাই একটা কবিতা রচনা করেছি, সেটাই হবে নববর্ষের গান।’ কবির এবিধ উক্তি-অনুসারে জানিতে পারি, শ্রীসোমোদ্রনাথ ঠাকুরের অনুরোধে কবি মানব-সাধারণের অভ্যুত্থান সম্পর্কেই এইটি রচনা করেন ১ বৈশাখ ১৩৪৮ তারিখে। এই রচনা সম্পর্কে অন্তান্ত তথ্য এবং পাঠান্তর দ্বিতীয়-সংস্করণ ‘রবীন্দ্রসংগীত’এর ২৮৩-৮৫ পৃষ্ঠায় পাওয়া যাইবে।

৮৫৮।১৪

উল্লিখিত গ্রন্থে (২৮৭ পৃ) শ্রীশাস্তিদেব ঘোষ বলেন, ‘এই তাঁর জীবনের সর্বশেষ গান।’ কবি বহুদিন পূর্বে (২৫ বৈশাখ ১৩২৯) যে কবিতা (পচিশে বৈশাখ : পূর্ববী) লিখিয়াছিলেন তাহারই শেষ দিকের কতকগুলি ছত্র লইয়া, একটু-আধটু পরিবর্তন করিয়া, ইহার রচনা ও সুরযোজনা বাংলা ১৩৪৮ সালের ২৩ বৈশাখ তারিখে; কবির পরবর্তী জন্ম-দিবসোৎসবে গাওয়া হয়।

৮৬১-২০২।

১-১০৭ সংখ্যা। প্রেম ও প্রকৃতি ॥

৮৬১-৮৩।

১-১১ এবং ১৩ ৫২ সংখ্যা। ‘রবিচ্ছায়া’ হইতে সংকলিত।

৮৬৩।৬

‘ছবি ও গান’ (ফাল্গুন ১২৯০) কাব্যোপ দেখা যায়। ‘স্বরলিপি-গীতিমালা’র সংক্ষিপ্ত পাঠ সংকলিত হইয়াছে।

৮৬৩-৬৪।

৭-২ সংখ্যা। ‘নলিনী’ (বৈশাখ ১২৯১) কাব্যোপ দেখা যায়।

৮৬৪-৬৬।

১০-১৬ সংখ্যা। ‘শৈশবসঙ্গীত’ (১২৯১) কাব্যে মুদ্রিত।

৮৬১-৬৬

উল্লিখিত রচনাবলার (সংখ্যা ১-১৬) মধ্যে যেগুলি ‘ভারতী’ পত্রিকায় মুদ্রিত দেখা যায় মাস ও বর্ষ উল্লেখপূর্বক তাহার তালিকা নিয়ে দেওয়া গেল—

৮৬১।১

ভারতী : কার্তিক ১২৮৬। রচনাটি Thomas Moore’এর Irish Melodies গ্রন্থের Love’s Young Dream কবিতার প্রথম ও শেষ স্তবকের অনুবাদ; মূল স্তবক দুটি

নিম্নে সংকলিত হইল—

Oh ! the days are gone, when beauty bright
 My heart's chain wove ;
 When my dream of life, from morn till night,
 Was love, still love.
 New hope may bloom,
 And days may come,
 Of milder calmer beam,
 But there's nothing half so sweet in life
 As love's young dream :
 No, there's nothing half so sweet in life
 As love's young dream.

...

No.— that hallow'd form is ne'er forgot
 Which first love trac'd ;
 Still it lingering haunts the greenest spot
 On memory's waste.
 'Twas odour fled
 As soon as shed ;
 'Twas morning's winged dream ;
 'Twas a light. that ne'er can shine again
 On life's dull stream :
 Oh ! 'twas light that ne'er can shine again
 On life's dull stream.

৮৬১।২ ভারতী : কার্তিক ১২৮৬। ওয়েল্‌স্‌'এর কবি Talhaiarn
 'এর ইংরেজি অনুবাদ হইতে অনূদিত।

৮৬২।৩ ভারতী : কার্তিক ১২৮৬।

৮৬২।৪ ভারতী : ফাল্গুন ১২৮৮। 'গানের বহি'র সংক্ষিপ্ত পাঠ লওয়া
 হইয়াছে।

- ৮৬২।৫ ভারতী : ভাদ্র ১২৯১ । *
- ৮৬৪।১০ ভারতী : অগ্রহায়ণ ১২৮৭ ।
- ৮৬৪।১১ ভারতী : কা্তিক ১২৮৫ ।
- ৮৬৫।১২-১৩ ভারতী : আষাঢ় ১২৮৬ ।
- ৮৬৬।১৫ ভারতী : ফাল্গুন ১২৮৬ ।
- ৮৬৬।১৬ ভারতী : ফাল্গুন ১২৮৫ ।
- ৮৭৬।৪০ 'কাব্যগ্রন্থাবলী'তে (আশ্বিন ১৩০৩) ইহা 'ছায়া' (পৃ ২) শিরোনামে মুদ্রিত ও গান বলিয়া নির্দিষ্ট আছে । উক্ত পাঠে বর্তমান ৭ ছত্রের পরে আরও ১৬ ছত্র দেখা যায় ।
- ৮৭৭।৪২ ভারতী : চৈত্র ১২৮৬, পৃ ৫৫৫ : গাথা (খড়্গ-পরিণয়) -ঈর্ষক একটি দীর্ঘ কবিতার অন্তর্গত । উল্লিখিত কবিতা স্বর্ণকুমারী দেবীর ১২৮৭ সালে প্রকাশিত 'গাথা' কাব্যে সংকলিত হইয়া থাকিলেও মূল কবিতায় প্রয়োজনীয় পরিবর্তন-পূর্বক গানটি বর্জিত হইয়াছে ।
- ৮৭৭।৪৩ শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী -কৃত স্বরলিপির পাণ্ডুলিপি অমুসরণ-পূর্বক সংক্ষিপ্ত পাঠ দেওয়া হইয়াছে ।
- ৮৮৩-৮৬ ৬০-৬৫ এবং ৬৭-৬৮ সংখ্যা । 'স্বরলিপি-গীতিমালা' (১৩০৪) হইতে সংকলিত । ৬০ এবং ৬৭ ৬৮ -সংখ্যক রচনা ব্যতীত অন্তর্গত 'গানের বহি'তেও পাওয়া যায় ।
- ৮৮৩।৬০ জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-কৃত স্বরলিপির পাণ্ডুলিপিতে এবং 'স্বরলিপি-গীতিমালা'য় রবীন্দ্রনাথের রচনা বলিয়া নির্দিষ্ট ।
- ৮৮৫।৬৫ 'স্বরলিপি-গীতিমালা'য় মুদ্রিত দীর্ঘতর পাঠ রবীন্দ্রনাথ ও জ্যোতিরিন্দ্রনাথের সম্মিলিত রচনা বলিয়া নির্দিষ্ট । 'গানের বহি' প্রভৃতি গ্রন্থে পূর্বোক্ত পাঠের প্রথমার্ধ মাত্র মুদ্রিত দেখা যায় এবং উহাই এই গ্রন্থে সংকলিত হইয়াছে । 'গানের বহি' প্রভৃতি গ্রন্থে সংকলন ছাড়া, রচনারীতির প্রমাণেও 'স্বরলিপি-গীতিমালা'য় মুদ্রিত গানের প্রথমার্ধ সম্পূর্ণতঃ রবীন্দ্রনাথের ও উত্তরার্ধ জ্যোতিরিন্দ্রনাথের রচনা বলিয়া

মনে হয় ।

- ৮৮৬।৬৮ এই গানটি ‘স্বরলিপি-গীতিমালা’ ব্যতীত জ্যোতিরিন্দ্রনাথের ১২৮৮ সালে প্রকাশিত ‘স্বপ্নময়ী’ নাটকেও পাওয়া যায় । ওই নাটকে রবীন্দ্রনাথের বহু গান গৃহীত হইয়াছে ।
- ৮৮৬।৬৯ এই রচনা মূলতঃ ‘মানসী’ কাব্যের অন্তর্গত ; রচনাকাল : আষাঢ় ১২৯৪ । ১৩২৬ পৌষে ‘কাব্যগীতি’তে ইহার ‘স্বরলিপি’ মুদ্রিত হয় ।
- ৮৮৭।৭০ মূলতঃ ‘সোনার তরী’র অন্তর্গত ; রচনাকাল : ১২ আষাঢ় ১৩০০ । মূল কবিতার কেবল প্রথম ও শেষ স্তবক লইয়া রচিত এই পাঠ ‘গান’ (১৯০২ খৃস্টাব্দ) গ্রন্থে পাওয়া যায় ।
- ৮৮৮।৭১ ১৩০৩ আশ্বিনের ‘কাব্যগ্রন্থাবলী’তে ‘চিহ্না’ কাব্যের অন্তর্গত ; রচনা : ১৩ জ্যৈষ্ঠ [১৩০১]
- ৮৮৮-৮৯। ৭২-৭৩ সংখ্যা । এই দুইটি গান শ্রীমতী ইন্দিরা দেবীর ‘গানের বহি’তে রবীন্দ্রনাথের হস্তাক্ষরে পাওয়া গিয়াছে । ‘বুধা গেয়েছি বহু গান’ (৭৩) অল্প একটি পাণ্ডুলিপিতেও সুরের উল্লেখ-সহ পাওয়া যায় ।
- ৮৮৯।৭৪ ‘তুমি সন্ধ্যার মেঘমালা’ গানটির বর্তমান পাঠ ‘বীণাবাদিনী’র ১৩০৫ জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা হইতে সংকলিত ; ইহা ‘কল্পনা’র ও ‘গীতবিতান’এর পূর্ববর্তী ‘প্রেম’ অধ্যায়ে মুদ্রিত পাঠ হইতে বহুশঃ ভিন্ন । শ্রীমতী ইন্দিরা দেবীর ‘গানের বহি’তে কবির হস্তাক্ষরে এই পাঠই দেখা যায় ; রচনাকাল : ৯ আশ্বিন ১৩০৪ ।
- ৮৯০।৭৫ বিধি ভাগর আখি যদি দিয়েছিল ॥ রচনাকাল : ১০ আশ্বিন ১৩০৪ । ‘সঙ্গীতপ্রকাশিকা’র ১৩১২ শ্রাবণে প্রকাশিত এবং পরে ১৯০৯ খৃস্টাব্দের ‘গান’এ সংকলিত ।
- ৮৯০।৭৬ শ্রীমতী ইন্দিরা দেবীর ‘গানের বহি’তে রবীন্দ্র-হস্তাক্ষরে পাওয়া যায় ; ১০ আশ্বিন ১৩০৪ তারিখে রচিত । ওই বৎসরেই কার্তিক-সংখ্যা ‘বীণাবাদিনী’তে কথা ও স্বরলিপি

প্রকাশিত হয়।

- ৮২১।৭৭ 'নৃত্যনাট্য মায়া'র মহলা উপলক্ষ্যে, 'জীবনে আজ কি প্রথম এল বসন্ত' (পৃ ৬৫৬ ও ২০৬) গানটিতে বহু পরিবর্তন করিয়া বর্তমান গানটির রচনা হয় ১৩৪৫ সালে। উক্ত নৃত্যনাট্যের কবি কর্তৃক সংশোধিত ও সম্পাদিত যে পরবর্তী পাঠ পাওয়া গিয়াছে তাহাতে গৃহীত হয় নাই।
- ৮২১।৭৮ বর্তমান গানটি রচনার উপলক্ষ্যও একই। আরম্ভের চারিটি ছত্র লইয়াই গীতিনাট্য 'মায়া'র গান (পৃ ৬৭৩) ; শেষ চার ছত্র সম্পূর্ণ নূতন। নৃত্যনাট্যের পরবর্তী পাঠ হইতে পুরা গানটি কবি কর্তৃক বজ্রিত হইয়াছে।
- ৮২১।৭৯ পাণ্ডুলিপি হইতে সংকলিত। ১৩২৯ সালের ফাল্গুন চৈত্রের মধ্যেই রচিত মনে হয়। ইহার স্থর 'পিয়া বিদেশ গয়ে' এরূপ একটি হিন্দি গানের অনুরূপ এই অনুরূপ করা হয়। দ্রষ্টব্য বিশ্বভারতী পত্রিকা : মাঘ-চৈত্র ১৩৫৬, পৃ ২১৪।
- ৮২২।৮০ 'অচলায়তন' (প্রথম প্রকাশ : প্রবাসী : ১৩১৮ আশ্বিন) হইতে গৃহীত।
- ৮২২।৮১ 'খেয়া' কাব্যে প্রথম সংকলিত ; রচনা : ২৪ মাঘ ১৩১২।
- ৮২২।৮২ 'বলাকা' কাব্যে সংকলিত কবিতার পাঠান্তর ; মূল কবিতার রচনা : ৭ কার্তিক ১৩২২।
- ৮২২।৮৩ ভাসে (গান) —এই শীর্ষলিখনে ১৩২৯ ভাদ্রের 'প্রবাসী'তে প্রকাশিত। রচনা : ৩১ আষাঢ় [১৩২৯]
- ৮২৩-২৪। ৮৪-৮৬ সংখ্যা। 'প্রবাহিণী' (অগ্রহায়ণ ১৩৩২) হইতে গৃহীত। 'অবেলায় যদি এসেছ আমার বনে' গানটি (৮৫) তৎপূর্বেই 'সঙ্গীতবিজ্ঞানপ্রবেশিকা'য় প্রচারিত হইয়াছিল।
- ৮২৪।৮৭ প্রথম-সংস্করণ 'গীতবিতান' হইতে সংকলিত ; রচনা : ফাল্গুন ১৩৩২।
- ৮২৪।৮৮ শ্রীম্মরেন্দ্রনাথ করের সৌজন্যে প্রাপ্ত অগ্রতম রবীন্দ্র-পাণ্ডুলিপি হইতে সংকলিত। আনুমানিক রচনাকাল : ফাল্গুন ১৩৩২।

৮২৫।৮৯ প্রথম-সংস্করণ 'গীতবিতান'এ মুদ্রিত ; রচনা: ফাল্গুন ১৩৩২ ।
বর্তমান পাঠে অপ্রকাশিত স্বরলিপির অঙ্কসরণ করা
হইয়াছে । কবি 'দালিয়া' ছোটো গল্পের আখ্যান লইয়া
নাটক রচনা করার সংকল্প করিয়াছিলেন শুনা যায় ; ইহা
তাহারই প্রস্তাবনা-গীত ।

৮২৫-২৬। ২০-২১ সংখ্যা । শ্রীমধু বসুর পরিকল্পনায় রবীন্দ্রনাথের
'দালিয়া' ছোটো গল্পটি নাট্যীকৃত হইয়া ১০ ফেব্রুয়ারি
১৯৩৩ তারিখে কলিকাতায় 'এম্পায়ার থিয়েটার'এ অভিনীত
হয় । তাহারই সৌজন্যে সম্প্রতি দেখিবার সুযোগ হইয়াছে
যে, উক্ত নাট্যের যে পাঠ রচিত হইয়াছিল তাহাতে কবি
স্বহস্তে বহু পরিবর্তন করেন এবং সূচনায় এই রচনা দুটি
লিখিয়া দেন । 'ওগো জলের রানী' (৮২) গানটির
সহিত 'ও জলের রানী' (২০) তুলনার বোধ্য ; ইহার
সূচনায় কবি এরূপ সূত্র দেন—

সা -। -। । রা গা -। । রগা রসা -।
ও . . . জ লে বু রা. নী. .

৮২৬।২২ এবার বুঝি ভোলায় বেলা হল ॥ ১৩৩৬ চৈত্রের 'প্রবাসী'তে
মুদ্রিত ; রচনা : ২১ ফেব্রুয়ারি ১৯৩০ । ভাষা ও ভাবের দিক
দিয়া পূর্বমুদ্রিত 'স্বপনে দৌছে ছিহু কী মোহে' (পৃ ৩৩৩)
গানের সহিত তুলনীয় ।

৮২৬।২৩ 'বিচিক্রিতা' (১৩৪০ শ্রাবণ) হইতে সংকলিত বাউল সুরের
গান । রচনাকাল জানা যায় না ; শুনা যায়, 'কৃষ্ণকলি আমি
তারেই বলি' কবিতায় সুর দিবার সময়ময়েই (বর্ষামঙ্গল
১৩৩৮) কবি এই রচনাটিতেও সুর দেন ।

৮২৭।১৪ রবীন্দ্র পাণ্ডুলিপি হইতে সংকলিত । শ্রীশান্তিদেব ঘোষের
সৌজন্যে জানা যায়, ইহার রচনা ১৩৩৮ বৈশাখের প্রথম
দিকে ।

৮২৭।২৫ 'বীথিকা'য় মুদ্রিত এই গানের রচনা : ২৮ শ্রাবণ ১৩৪২ ।

- ৮৯৮।৯৬ ১৩৪২ শ্রাবণে মুদ্রিত বর্ধামঙ্গলের অমুষ্ঠানপত্র হইতে ;
পূর্ববর্তী ২৫-সংখ্যক রচনার রূপান্তর বলা যায় ।
- ৮৯৮।৯৭ রবীন্দ্র-পাণ্ডুলিপি হইতে সংকলিত এই গান ১৩৪৩ সালের
দোলপূর্ণিমায় রচিত ।
- ৮৯৯।৯৮-৯৯ এই গান দুটি দ্বিতীয়-সংস্করণ 'গীতবিতান'এর পরিশিষ্ট হইতে
সংকলিত । আত্মমানিক রচনাকাল : ভাদ্র ১৩৩৬ ।
- ৯০০। ১০০ ও ১০২ সংখ্যা । ১৩৪৬ চৈত্রে রচিত । পাণ্ডুলিপি
হইতে সংকলিত ।
- ৯০০।১০১ ১৩৪৬ চৈত্রের এই রচনা 'মানাই' কাব্যের 'ভালোবাসা
এসেছিল' কবিতার সহিত তুলনীয় ।
- ৯০১।১০৩ ১৬ ভাদ্র ১৩৪৭ তারিখে রচিত ও পরবর্তী ১৮ ভাদ্রে
শান্তিনিকেতন-আশ্রমের বর্ধামঙ্গল উৎসবে গীত হয় ।
- ৯০১।১০৪ পাণ্ডুলিপি হইতে সংকলিত । রচনা : ২০ ভাদ্র ১৩৪৭ ।
- ৮০১-৮০৩। ২৫-১০০ সংখ্যা
- ৮৫৫-৮৫৭। ৬-৮ ও ১০-১২ সংখ্যা
- ৯০০-৯০১। ১০০-১০৪ সংখ্যা— তৃতীয়-সংস্করণ 'গীতবিতান'এ সংকলনের
উদ্দেশ্যে এই সতেরোটি গানের টাইপ-কপি, 'অপ্রকাশিত
নূতন গান' এই পরিচয়ে, রবীন্দ্রনাথ বর্তমানেই প্রস্তুত করা
হইয়াছিল ।
- ৯০১।১০৫ ৩ নভেম্বর ১৯৪০ তারিখের সকালে কলিকাতার বেতার-কেন্দ্র
হইতে রবীন্দ্রসংগীতের একটি বিশেষ অমুষ্ঠান প্রচারিত হয় ।
উহা শুনিয়া, কলিকাতায় জোড়াসাঁকোর বাড়িতে কবি
এই গানটি রচনা করিয়া শ্রীমতী অমিতা ঠাকুরকে শিক্ষা
দেন । তাঁহারই সৌজ্ঞেয় মুদ্রিত পাঠ নির্ধারিত হইয়াছে ।
- এই বৎসর ২৭ সেপ্টেম্বর তারিখে কালিম্পাঙে কবি
নিদারুণ ভাবে পীড়িত হইয়াছিলেন ; কলিকাতায় আসিয়া
রোগমুক্তির পর ৩০ অক্টোবর একটি কবিতা রচনা করেন :
একা বাঁসে আছি হেথায় । 'যারা বিহান বেলায় গান

৯০২।

এনেছিল আমার মনে' উল্লিখিত রচনায়ই গীতরূপ বলা যায়।
 ১০৬-১০৭ সংখ্যা। রবীন্দ্র-পাণ্ডুলিপি হইতে সংকলিত এই
 রচনা দুটি যে গানই ত্রিশান্তিদেব ঘোষের সৌজ্ঞেয় তাহা
 জানা গিয়াছে। রচনা ১৯৪০ সালের ডিসেম্বরে। 'পাখি
 তোমার স্বর ভুলিস নে' গানটি পরে কবিতায় পরিবর্তিত
 হইয়া, 'শেষ লেখা'র তৃতীয় কবিতা-রূপে মুদ্রিত আছে।
 'আমার হারিয়ে যাওয়া দিন' গানের একটি পাঠান্তর
 অত্যন্ত রবীন্দ্র-পাণ্ডুলিপি হইতে সংকলিত হইল—

হারিয়ে যাওয়া দিন
 আর কি খুঁজে পাব তারে—

অশ্রুসজল আকাশপারে
 ছায়ায় হল লীন।

করুণ মুখচ্ছবি
 বাদল-হাওয়ায় মেলে দিল
 বিরহী ভৈরবী।

গহন বনচ্ছায়
 অনেক কালের শুকবাণী
 কাহার অপেক্ষায়
 আছে বচনহীন।

শান্তিনিকেতন

১১ ফেব্রুয়ারি ১৯৪১। বিকাল

৯০৫-২৪

পরিশিষ্ট ১। নৃত্যনাট্য মায়ার খেলা। রবীন্দ্রভবনে রক্ষিত
 ১৩৪৫ পৌষের একখানি পাণ্ডুলিপি হইতে সংকলিত।
 পাণ্ডুলিপির অধিকাংশ অংশের হাতের নকল হইলেও,
 রবীন্দ্রনাথ স্বহস্তে বহু অংশ বর্জন ও পরিবর্তন করিয়াছেন,
 বহু নূতন অংশ বোগ করিয়াছেন দেখা যায়। পাণ্ডুলিপি
 দেখিয়া মনে করিবার কারণ আছে যে, রচনা একরূপ পূর্ণতা
 প্রাপ্ত হইয়াছিল। ব্যক্তিগত সাক্ষ্য একরূপ জানা যায় যে,

১৩৪৫ অগ্রহায়ণে এই নৃত্যনাট্যের কল্পনা ও রচনা শুরু হয় ; কিছুকাল মহলা চলিবার পর ওই বৎসরে দোলপূর্ণিমার উৎসব উপলক্ষ্যে নৃত্যগীতযোগে শান্তিনিকেতন-আশ্রমে অংশবিশেষ অভিনীত হইয়াছিল। সম্পূর্ণ নৃত্যনাট্যের অভিনয় কখনোই হয় নাই। পাণ্ডুলিপিতে প্রবেশ-প্রস্থান ইত্যাদি নার্টানির্দেশে যে যে স্থলে সংশয়ের অবকাশ আছে, বর্তমান মূদ্রণে সম্ভবপর নির্দেশ বন্ধনী-মধ্যে দেওয়া গেল। পূর্ব-সংকলিত (পৃ ৬৫৫-৮২) গীতিনাট্যের সহিত বর্তমান নৃত্য-নাট্যের তুলনায় রবীন্দ্রনাথের কবি ও শিল্পী-মানসের আশ্চর্য পরিণতির কিছু আভাস পাওয়া যাইবে আশা করা যায়। হয়তো ইহাও বুঝা যাইবে কেন রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, ‘প্রথম বয়সে আমি হৃদয়ভাব প্রকাশ করবার চেষ্টা করেছি গানে, আশা করি সেটা কাটিয়ে উঠেছি পরে। পরিণত বয়সের গান ভাব বাংলাবার জন্তে নয়, রূপ দেবার জন্ত। তৎসংশ্লিষ্ট কাব্যগুলিও অধিকাংশই রূপের বাহন।’

২২০

‘যে ছিল আমার স্বপনচারিণী’ এই গানটি ‘আমি কারেও বুঝি নে, শুধু বুঝেছি তোমারে’ (পৃ ৬৭৬) গানের সহিত তুলনীয় ; এরূপ রূপান্তরকে নূতন সৃষ্টিই বলা চলে। এ ক্ষেত্রে ‘পরিণত বয়সের গান ভাব বাংলাবার জন্তে নয়, রূপ দেবার জন্ত’ এই উক্তির বিশেষ সার্থকতা দেখা যায়।

২২৫-৩৫

পরিশিষ্ট ২ ॥ পরিশোধ ॥ এই নৃত্যনাট্য ১৩৪৩ কার্তিকের ‘প্রবাসী’ হইতে সংকলিত। কবি কর্তৃক লিখিত মুখবন্ধ (পৃ ২২৫) দ্রষ্টব্য। ১৩৪৩ আশ্বিনে ইহার রচনা। ১৩৪৩ সালের ২৪ ও ২৫ কার্তিক তারিখে কলিকাতার ‘আশুতোষ হল’এ ইহা অভিনীত হয়।

বলা বাহুল্য, এই রচনা পরে নানা ভাবে পরিবর্তিত

- হইয়া ‘শ্রামা’ (পৃ ৭৩৩-৫০) নৃত্যনাট্যে পরিণত হয় ।
- ৯৩৭-৪০ পরিশিষ্ট ৩ ॥ এই গানগুলি প্রধানতঃ সুপ্রচলিত অথ গানের পাঠান্তর ; নানা কারণে মূলগ্রন্থে দেওয়া যায় নাই ।
- ৯৩৭।১ ‘বর্জমান হৃভিক্ষ উপলক্ষে রচিত’ । ১২২২ বৈশাখে প্রকাশিত ‘রবিচ্ছায়া’ গ্রন্থের সর্বশেষ গান ।
- ৯৩৭।২ ‘প্রবাসী’ (১৩২০ চৈত্র) হইতে । অমৃতসর-গুরুদরবারে প্রচলিত ভজনের অহুসৃতি । মূল গান ‘ব্রহ্মসঙ্গীত’ হইতে নিম্নে সংকলিত হইল—

সিদ্ধুড়া-তেতালা

এ হরি স্তন্দর, এ হরি স্তন্দর ।
 তেরো চরণপর সির নারোঁ ।
 সেরক জনকে সের সের পর,
 প্রেমী জনাঁকে প্রেম প্রেম পর,
 দুঃখী জনাঁকে বেদন বেদন,
 সুখী জনাঁকে আনন্দ এ ।
 বনা-বনামে সারল সারল,
 গিরি-গিরিমে উন্নিত উন্নিত,
 সলিতা-সলিতা চঞ্চল চঞ্চল,
 সাগর-সাগর গম্ভীর এ ।
 চন্দ্র সুরজ বরৈ নিরমল দীপা,
 তেরো জগমন্দির উজার এ ।

—ব্রহ্মসঙ্গীত

- ৯৩৮।৩ কলিকাতায় ‘ভারত সঙ্গীত সমাজ’এর উদ্যোগে ১ পৌষ ১৩০৭ তারিখে ‘বিসর্জন’এর একটি বিশেষ অভিনয় হয় । অহুষ্ঠানপত্রে দেখা যায়— অটলকুমার সেন (গোবিন্দমাণিক্য), অমরনাথ বসু (নক্ষত্ররায়), রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (রঘুপতি),

হেমচন্দ্র বসুমতীক (জয়সিংহ), অন্নদাপ্রসাদ ঘোষ (মহী), ভূতনাথ মিত্র (চাঁদপাল), বেণীমাধব দত্ত (নয়নরায়) এবং মণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় (গুণবতী) অংশ গ্রহণ করেন। উক্ত অভিনয়ের অল্পষ্ঠানপত্র হইতে এই গান সংকলিত হইয়াছে। এই প্রথম গানটি ছাড়া উহাতে ‘উল্কিনী নাচে রণরঙ্গে’ ও ‘ধাকতে আর তো পারলি নে মা’ এই দুইটি গান মুদ্রিত দেখা যায়; সে দুটি বর্তমান গ্রন্থে ৭৬ ও ৭৭ পৃষ্ঠায় মুদ্রিত হইয়াছে।

২৩৮।৪ ‘স্বরলিপি-গীতিমালা’ (১৩০৪) গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথের নামেই ইহা মুদ্রিত ও পরবর্তী ‘গান’ (১২০২ খৃষ্টাব্দ) গ্রন্থে সংকলিত হইতে দেখা যায়।

২৩৮।৫ ‘কার হাতে যে ধরা দেব, প্রাণ’ (পৃ ৭৮৮) গানের পাঠান্তর; ‘প্রজাপতির নির্বন্ধ’ হইতে সংকলিত। ১৩১০ সালের কাব্যগ্রন্থ অষ্টম ভাগেও দেখা যায়।

২৩৯।৬ ‘অনেক দিনের মনের মাহুষ’ (দ্বিতীয় ও নবগীতিকা: ১৩২২) গানটির এই রূপান্তরিত পাঠ ‘নৃত্যনাট্য মায়া’র পাণ্ডুলিপি হইতে সংকলিত। নৃত্যনাট্যের পরবর্তী পাঠ হইতে বাদ দেওয়া হইয়াছিল।

২৩৯।৭ ‘নটরাজ-ঋতুরঙ্গশালা’র অন্তর্গত এই গানটির যে পাঠ ১৩৩৪ আষাঢ়ের ‘বিচিত্রা’য় প্রকাশিত তাহাই অধিক প্রচলিত এবং এই গ্রন্থে ৫১২ পৃষ্ঠায় (সংখ্যা ৪৬) মুদ্রিত আছে। মূলতঃ বসন্তের গান (রচনা: ১২ ফাল্গুন ১৩৩৩), শরতের প্রসঙ্গে ব্যবহার করায় ‘বনবাণী’ কাব্যে, অর্থাৎ ‘নটরাজ-ঋতুরঙ্গশালা’র সর্বশেষ পাঠে, যেমনটি দেখা যায় তাহাই এ স্থলে সংকলিত হইল।

২৩৯।৮ ‘হৃদয় আমার ওই বৃষ্টি তোমার বৈশাখী ঝড় আসে’ (রচনা: জ্যৈষ্ঠ ১৩২২) গানের এই অভিনব পাঠ ১৩৩৭ কাশ্মিনে ‘নবীন’এর অল্পষ্ঠানপত্রে মুদ্রিত হয়।

- ১৩৪২ আধাৰ্ণে উদ্ঘাপিত বৰ্ষামঙ্গলের অমুষ্ঠানপত্র হইতে সংকলিত। এই দুটি গানের পাঠান্তর 'বীথিকা' (ভাদ্র ১৩৪২) কাব্যে এবং 'গীতবিতান'এর পূর্বতন ভাগে ৪৭১ (সংখ্যা ২০) এবং ২৮২ (সংখ্যা ১৭) পৃষ্ঠায় মুদ্রিত আছে।
- ২৪১-৪৬ পরিশিষ্ট ৪ ॥ প্রথমসংস্করণ 'গীতবিতান'এ (পরিশিষ্ট ৪) 'বাদ-দেওয়া গানের তালিকা'য় কতকগুলি গান 'রবীন্দ্রনাথের রচনা নয়' বলিয়া নির্দিষ্ট। তাহারই একাংশের বিবরণ বর্তমান গ্রন্থের জ্ঞাতব্যপঞ্জীতে দ্রষ্টব্য; অগ্র অংশ চতুর্থ পরিশিষ্টরূপে সংকলিত—এগুলি যে রবীন্দ্রনাথের রচিত নয়, এ সম্পর্কে প্রথমসংস্করণ 'গীতবিতান'এর উক্ত বিজ্ঞপ্তির অতিরিক্ত অগ্র মুদ্রিত ও নির্ভরযোগ্য প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। অপর পক্ষে তৃতীয় ও অষ্টম ব্যতীত সব গান ১২২২ সালের 'রবিচ্ছায়া'য়, তৃতীয় চতুর্থ নবম ও দশম ব্যতীত সব গান ১৩০০ সালের 'গানের বহি'তে, এবং দ্বিতীয় চতুর্থ পঞ্চম ও দশম ব্যতীত সব গান ১২০৯ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত 'গান' গ্রন্থে পাওয়া যায়। ১৩০৩ সালের 'কাব্যগ্রন্থাবলী'তে প্রথম বর্ষ অষ্টম নবম ও একাদশ গান, এবং ১৩১০ সালে প্রকাশিত 'কাব্যগ্রন্থ' অষ্টম ভাগে তৃতীয় বর্ষ ও অষ্টম গান পাওয়া যায়। 'নিত্য সত্যে চিন্তন করো রে' (৩) 'ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি'র চতুর্থ ভাগে এবং 'সঙ্গীতপ্রকাশিকা'য় (চৈত্র ১৩১২) 'স্বরলিপি-সহ রবীন্দ্রনাথের নামেই প্রচারিত। 'মা আমি তোরা কী করেছি' (৫) গানটি 'ভারতী'তে 'বৌঠাকুরানীর হাট' গল্পের অঙ্গীভূত হইয়া ১২৮৯ আষাঢ়-সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। 'না সজনী, না, আমি জানি' (১১) 'স্বরলিপি-গীতিমালা'য় রবীন্দ্রনাথের রচনা বলিয়াই নির্দিষ্ট হইয়াছে।
- ২৪৭-৫০ পরিশিষ্ট ৫ ॥ সংকলিত রচনাগুলি রবীন্দ্র-নামাকিত কোনো গ্রন্থে বা রচনায় পাওয়া যায় নাই।

৯৪৭।১

এই রচনা ১৭২৬ শকের ফাস্তানে ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’য় প্রকাশিত। ইহা গুরু নানকের বহুখ্যাত একটি ভজনের প্রথমাংশের ভাষান্তর; মূল গান পরে দেওয়া গেল (‘ব্রহ্মসঙ্গীত’ গ্রন্থে, সংকলিত অংশের অতিরিক্ত আরও বারো ছত্র দেখা যায়) —

জয়জয়ন্তী। তেওরা

গগনময় খাল, রবি চন্দ্র দীপক বনে,

তারকা-মণ্ডলা জনক মোতি।

ধূপ মলয়ানিলো, পরন চর্য্যো করে,

সকল বনবাই ফুলন্ত জ্যোতি।

কায়সী আরতি হোরে ভরখণ্ডনা তেরী আরতি,

অনাহত শব্দ বাজন্ত ভেরী।’

—ব্রহ্মসঙ্গীত

বাংলা গানের রচয়িতা সম্পর্কে নানা সংশয় দেখা যায়।

কিন্তু, ‘রবীন্দ্র-রচনাপঞ্জী’তে লেখা হয়—

আদি ব্রাহ্মসমাজ হইতে প্রকাশিত ‘ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি’ (দ্বিতীয় ভাগ) পুস্তকে ইহা জ্যোতিরিন্দ্রনাথের নামে বাহির হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ মনে করেন, এটি তাঁহার রচনা।

—শনিবারের চিঠি ১০।১৩৪৩।১০০

৯৪৭।২

শ্রীমতী সীতাদেবী-প্রণীত ‘পুণ্যস্থতি’ (১৩৪২ শ্রাবণ) হইতে সংকলিত। উহার ৫৪-৫৫ পৃষ্ঠায় জানিতে পাই, ‘প্রবাসী’তে মুদ্রণের জন্য ‘অচলায়তন’এর যে পাণ্ডুলিপি পাওয়া যায় তাহাতে এই গান এবং ‘কবে তুমি আসবে ব’লে রইব না বসে’ গানটি লিখিত ও বর্জনচিহ্নিত ছিল।

‘শত গান’ গ্রন্থে ঈষৎ ভিন্ন পাঠ ও স্বরলিপি আছে। সে স্থলে ‘তেওরা’র পরিবর্তে ‘ঝাঁপতাল’ এই নির্দেশ আছে।

- ২৪৭।৩ 'সাধারণ-ব্রাহ্ম-সমাজ'এর 'ব্রহ্মসঙ্গীত' গ্রন্থ হইতে (১৩৩৮ মাঘ) সংকলিত। ইহা অত্যাগ্ৰ নানা গ্রন্থেও রবীন্দ্রনাথের নামেই প্রচারিত; 'তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা'য় ইহার প্রথম প্রকাশ (রচয়িতার নাম মুদ্রিত হয় নাই) ১৮০৮ শক বা বাংলা ১২২৩ চৈত্রে।
- ২৪৮।৪ 'বিবিধ ধর্মসঙ্গীত' (১৩১৪) গ্রন্থের 'ব্রহ্মসঙ্গীত' অংশে এবং 'ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ'এর 'ব্রহ্মসঙ্গীত' গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথের নামে মুদ্রিত।
- ২৪৮।৫ এই রচনা 'স্বরলিপি-সহ 'বালক'এর ১২২২ আষাঢ়-সংখ্যায় ও পরে 'স্বরলিপি-গীতিমালা'য় মুদ্রিত। তৎপূর্বে দীর্ঘতর আকারে ১২৮৬ ভাদ্রের ভারতীতে প্রকাশিত। একমাত্র 'স্বরলিপি-গীতিমালা'য় রচয়িতা সম্পর্কে কিছু ইঙ্গিত পাওয়া যায়—

কথা : — শ্রীজ্যো—

— শ্রীর

কিন্তু, স্বরকারের উল্লেখ না থাকায় 'হিন্দিভাঙা' স্বর বলিয়া মনে হয়। প্রথম প্রকাশের কাল (ওই সময়ের 'ভারতী'তে রবীন্দ্রনাথের 'স্বরোপ-প্রবাসীর পত্র' ধারাবাহিক ভাবে মুদ্রিত হইতেছিল) এবং রচনাশৈলীর বিচারে ইহা প্রধানতঃ রবীন্দ্রনাথের রচনা বলিয়া অনুমান হয়। বর্তমান পাঠ 'স্বরলিপি-গীতিমালা'র অনুসারী।

- ২৪৯।৬ জ্যোতিরিন্দ্রনাথের 'স্বপ্নময়ী' (১২৮৮) নাটক হইতে সংকলিত। ভাব ভাষা ও ছন্দের বিশেষ রীতি ছাড়া ইহা যে রবীন্দ্রনাথেরই রচনা সে সম্পর্কে অগ্র মুদ্রিত প্রমাণ নাই। জ্যোতিরিন্দ্রনাথ স্বরচিত নাটকগুলিতে রবীন্দ্রনাথের 'জানা-শোনা' গান অজস্র ব্যবহার করিয়াছেন। 'স্বপ্নময়ী'তে পাই—

গীতিবিত্তান । পৃষ্ঠা

বল্ গোলাপ, মোরে বল্	৪২২
আমি স্বপনে রয়েছি ভোর	৮৬২
আঁধার শাখা উজ্জল করি	৭৬২
হৃদয় মোর কোমল অতি	৮৬৮
হাসি কেন নাই ও নয়নে	৮৭১
ক্ষমা করো মোরে সখী	৮৭৪
দেশে দেশে ভ্রমি তব দুখগান গাহিয়ে	৮১০
বুঝেছি বুঝেছি সখা, ভেঙেছে প্রণয়	৭৭১
বলি গো সজ্জনী, যেয়ো না, যেয়ো না	৮৮২
দেখে যা, দেখে যা, দেখে যা নো তোরা	৪১৮
আয় তবে সহচরী, হাতে হাতে ধরি ধরি	৪১৪
কে যেতেছিল আয় রে হেথা	৮৮৬
অনন্ত সাগর-মাঝে	৮৮৩

তৃতীয় অঙ্কের চতুর্থ গর্ভাঙ্কে ‘দেলো সখি দে পরাইয়ে চূলে’
গানটি রবীন্দ্রনাথের যদি বা হয়, ‘মায়ার খেলা’র

‘দেলো সখি, দে, পরাইয়ে গলে’ সাদের বকুলফুলহার ।

‘আধফুট’ জুই গুলি যতনে আনিয়া তুলি’

ইত্যাদি

স্বপরিচিত গান নয় । উভয় গানের সাদৃশ্য উদ্ভূত দুই ছন্দেই
সীমাবদ্ধ । শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী মনে করেন, ‘স্বপ্নময়ী’র

১ ‘মায়ার খেলা’র প্রথম সংস্করণের পাঠ । ‘স্বরলিপি-
গীতিমালা’য় এবং জ্যোতিরিন্দ্রনাথের স্বহস্তে লেখা
স্বরলিপিযুক্ত একটি পাণ্ডুলিপিতে অল্পরূপ পাঠই পাওয়া
যায় । ‘স্বরলিপি-গীতিমালা’য় সংকেতে জানিতে পারি
রচয়িতা রবীন্দ্রনাথ, আর জ্যোতিরিন্দ্রনাথের হাতের লেখায়
স্পষ্টই পাই— ‘শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর’ ।

গানটি জ্যোতিরিন্দ্রনাথের রচনা, অথবা অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরীর হইলেও হইতে পারে।

২৫০।৭-৮ 'ভারতী'র ১৩০০ বৈশাখ-সংখ্যায় প্রকাশিত 'বিবাহ-উৎসব' (দ্বিতীয় দৃশ্য) গীতিনাট্যের অন্তর্গত। 'বিবাহ-উৎসব'এর প্রথম দৃশ্য ১২৯৯ ভাদ্রের 'ভারতী ও বালক'পত্রে প্রকাশিত। এই নাটিকা সমসাময়িক 'কোনো পারিবারিক বিবাহ-উৎসবোপলক্ষে' অনেকে মিলিয়া রচনা ও অভিনয় করিয়াছিলেন। সংকলিত রচনা দুটি যে রবীন্দ্রনাথেরই তাহা সরলা দেবীচৌধুরানীর লেখা 'বাল্যলার হাসির গান ও তাহার কবি' প্রবন্ধে (ভারতী : ফাল্গুন ১৩০১, পৃ ৬৮১-৮২) জানা যায়।

'বিবাহ-উৎসব' গ্রন্থখানি দেখিবার সুযোগ হয় নাই; 'ভারতী'তে মুদ্রিত রচনা হইতে, ভারতীর সূচিপত্র হইতে, এবং স্বর্ণকুমারী দেবীর 'কবিতা ও গান' বইখানির শেষে 'শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবীর গ্রন্থাবলী'র বিজ্ঞাপন হইতেও যত দূর বুঝা যায়, ইহার রচনায় স্বর্ণকুমারী ও রবীন্দ্রনাথ অস্তুত এই দুইজনের হাত আছে।

রবীন্দ্রসংগীতের বাহারা বিশেষ চর্চা করেন সেট সমাজের বাহিরে কোথাও কোথাও এরূপ ভাস্ত ধারণা দেখা যায় যে, রবীন্দ্রনাথের গানে তিনি ছাড়াও অন্য অনেকে সুর দিয়াছেন। রবীন্দ্রসংগীতের প্রচারবুদ্ধির সহিত এরূপ ভাস্তি কমিয়া আসিলেও স্পষ্ট উল্লেখ করিলে ক্ষতি নাই যে, প্রচলিত বিলাতি, বৈঠকি, বা লোক-সংগীতের আত্মীকরণ এবং প্রথম জীবনের কিছু রচনায় জ্যোতিরিন্দ্রনাথের সুরযোজনার কথা ছাড়িয়া দিলে, রবীন্দ্রনাথের নামে প্রচারিত সব গানের সুরশ্রষ্টাও স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ। কৈশোরে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের সাহচর্যে ও উৎসাহদানে কবি কী ভাবে গীতিরচনায় প্রবৃত্ত হন সে সম্পর্কে ‘জ্যোতিরিন্দ্রনাথের জীবনস্মৃতি’ হইতে অনেক কথা জানিতে পারি। জ্যোতিরিন্দ্রনাথের ‘সরোজিনী’ নাটকের জন্ত, ‘জল্ জল্ চিতা দ্বিগুণ দ্বিগুণ’ গানটি রবীন্দ্রনাথ কী ভাবে রচনা করেন তাহার বৃত্তান্ত পূর্বেই উদ্ভূত হইয়াছে। জ্যোতিরিন্দ্রনাথের উক্তি হইতে আরও জানিতে পারি—

সরোজিনী-প্রকাশের পর হইতেই, আমরা রবিকে প্রমোদন দিয়া আমাদের সমশ্রেণীতে উঠাইয়া লইলাম। এখন হইতে সঙ্গীত ও সাহিত্য-চর্চাতে আমরা হইলাম তিনজন— অক্ষয় (চৌধুরী), রবি ও আমি। .. এই সময়ে আমি পিয়ানো বাজাইয়া নানাবিধ সুর রচনা করিতাম। আমার দুই পার্শ্বে অক্ষয়চন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ কাগজ পেন্সিল লইয়া বসিতেন। আমি যেমনি একটি সুর-রচনা করিলাম, অমনি ইহারা সেই সুরের সঙ্গে তৎক্ষণাৎ কথা বসাইয়া গান-রচনা করিতে লাগিয়া বাইতেন। একটি নূতন সুর তৈরি হইবামাত্র, সেটি আরও কয়েকবার বাজাইয়া ইহাদিগকে শুনাইতাম। সেই সময় অক্ষয়চন্দ্র চক্ষু মুদ্রিয়া বক্ষা সিগার টানিতে টানিতে, মনে মনে কথার চিন্তা করিতেন। পরে যখন তাঁহার নাক মুখ দিয়া অজস্রভাবে ধূমপ্রবাহ বহিত, তখনি বুঝা যাইত যে এইবার তাঁহার মস্তিষ্কের ইঞ্জিন চলিবার উপক্রম করিয়াছে। তিনি অমনি বাহুজ্ঞানশূণ্য হইয়া চুরুটের টুকরাটি, সম্মুখে বাহা পাইতেন এমন কি পিয়ানোর উপরেই, তাড়াতাড়ি রাখিয়া দিয়া, ইাক্ ছাড়িয়া, “হয়েছে হয়েছে” বলিতে বলিতে আনন্দদীপ্ত মুখে লিখিতে

স্বরু করিয়া দিতেন। রবি কিন্তু বরাবর শাস্তভাবেই ভাবাবেশে রচনা করিতেন। রবীন্দ্রনাথের চাঞ্চল্য কচিং লক্ষিত হইত। অক্ষয়ের বত শীত্ৰ হইত, রবির রচনা তত শীত্ৰ হইত না। সচরাচর গান বাঁধিয়া তাহাতে স্বর-সংযোগ করাই প্রচলিত রীতি, কিন্তু আমাদের পদ্ধতি ছিল উল্টা। স্বরের অল্পরূপ গান তৈরি হইত।

স্বর্ণকুমারীও অনেক সময় আমার রচিত স্বরে গান শ্রুত করিতেন। সাহিত্য এবং সঙ্গীতচর্চায় আমাদের তেতলা মহলের আবহাওয়া তখন দিব্যাত্মি সমভাবে পূর্ণ হইয়া থাকিত। রবীন্দ্রনাথের সর্বপ্রথম রচনা “কালয়গয়া” গীতিনাট্য এবং তাঁহার দ্বিতীয় রচনা “বান্ধীকি-প্রতিভা” গীতিনাট্যেও উক্তরূপে রচিত স্বরের অনেক গান দেওয়া হইয়াছিল।

—জ্যোতিরিন্দ্রনাথের জীবনস্মৃতি। পৃ ১৫১, ১৫৫-১৫৬
এই প্রসঙ্গেই রবীন্দ্রনাথের নিজের লেখা হইতে বাহা জানিতে পারি তাহাও উদ্ধারযোগ্য—

এক সময়ে পিয়ানো বাজাইয়া জ্যোতিদাদা নূতন নূতন স্বর তৈরি করায় মাতিয়াছিলেন। প্রত্যহই তাঁহার অঙ্গুলিনূত্যের সঙ্গে সঙ্গে স্বরবর্ণন হইতে থাকিত। আমি এবং অক্ষয়বাবু তাঁহার সেই সন্তোজাত স্বরগুলিকে কথা দিয়া বাঁধিয়া রাখিবার চেষ্টায় নিযুক্ত ছিলাম। গান বাঁধিবার শিক্ষানবিসি এইরূপে আমার আরম্ভ হইয়াছিল।

—জীবনস্মৃতি। গীতচর্চা

রবীন্দ্রনাথ ইংলণ্ড হইতে ফিরিয়া আসিবার পর, ‘বান্ধীকিপ্রতিভা’র দেশি-বিলাতি উভয় প্রকার সংগীত লইয়া কী ভাবে পরীক্ষা চলিয়াছিল তাহা ‘জীবনস্মৃতি’তে বর্ণিত হইয়াছে—

এই দেশী ও বিলাতি স্বরের চর্চায় মধ্যে বান্ধীকিপ্রতিভার জন্ম হইল। ইহার স্বরগুলি অধিকাংশই দেশি, কিন্তু এই গীতিনাট্যে তাহাকে তাহার বৈঠকি মর্যাদা হইতে অস্ত্র ক্ষেত্রে বাহির করিয়া আনা হইয়াছে; উড়িয়া চলা বাহার ব্যবসায় তাহাকে মাটিতে দৌড় করাইবার কাজে লাগানো গিয়াছে। বাহারী এই গীতিনাট্যের অভিনয় দেখিয়াছেন তাঁহার আশা করি এ কথা সকলেই স্বীকার করিবেন যে, সংগীতকে এইরূপ নাট্যকার্যে

নিযুক্ত করাটা অসংগত বা নিষ্ফল হয় নাই। বান্দ্রীকিপ্ৰতিভা গীতিনাট্যের ইহাই বিশেষত্ব। সংগীতের এইরূপ বন্ধনমোচন ও তাহাকে নিঃসংকোচে সকলপ্রকার ব্যবহারে লাগাইবার আনন্দ আমার মনকে বিশেষভাবে অধিকার করিয়াছিল। বান্দ্রীকিপ্ৰতিভার অনেকগুলি গান বৈঠকি-গান-ভাঙা, অনেকগুলি জ্যোতিদাদার রচিত গানের সুরে বসানো এবং গুটিতিনেক গান বিলাতি সুর হইতে লওয়া। আমাদের বৈঠকি গানের তেলেনা অঙ্কের সুরগুলিকে সহজেই এইরূপ নাটকের প্রয়োজনে ব্যবহার করা যাইতে পারে—এই নাট্যে অনেক স্থলে তাহা করা হইয়াছে। বিলাতি সুরের মধ্যে দুইটিকে ডাকাতদের মত্ততার গানে লাগানো হইয়াছে এবং একটি আইরিশ সুর বনদেবীর বিলাপগানে বসাইয়াছি।’ বস্তুত, বান্দ্রীকিপ্ৰতিভা পাঠযোগ্য কাব্যগ্রন্থ নহে, উহা সংগীতের একটি নূতন পরীক্ষা—অভিনয়ের সঙ্গে কানে না শুনিলে ইহার কোনো স্বাদগ্রহণ সম্ভবপর নহে। যুরোপীয় ভাষায় যাহাকে অপেরা বলে বান্দ্রীকিপ্ৰতিভা তাহা নহে—ইহা সুরে নাটিকা; অর্থাৎ সংগীতই ইহার মধ্যে প্রাধান্য লাভ করে নাই, ইহার নাট্যবিষয়টাকে সুর করিয়া অভিনয় করা হয় মাত্র—স্বতন্ত্র সংগীতের মাধ্যমে ইহার অতি অল্প স্থলেই আছে।

আমার বিলাত বাইবার আগে হইতে আমাদের বাড়িতে মাঝে মাঝে বিজ্ঞানসমাগম নামে সাহিত্যিকদের সম্মিলন হইত। সেই সম্মিলনে গীতবাহ্য কবিতা-আবৃত্তি ও আহারের আয়োজন থাকিত। আমি বিলাত হইতে ফিরিয়া আসার পর একবার এই সম্মিলনী আহুত হইয়াছিল [১৬ ফাল্গুন ১২৮৭]—ইহাই শেষবার। এই সম্মিলনী উপলক্ষ্যেই বান্দ্রীকিপ্ৰতিভা রচিত হ। আমি বান্দ্রীকি সাজিয়াছিলাম এবং আমার ভ্রাতুষ্পুত্রী প্রতিভা সরস্বতী সাজিয়াছিল—বান্দ্রীকি-প্রতিভা নামের মধ্যে সেই ইতিহাসটুকু রহিয়া গিয়াছে।

—জীবনস্মৃতি। বান্দ্রীকিপ্ৰতিভা

উল্লিখিত সংগীতসৃষ্টিতে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ অক্ষয়চন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ কিরূপ

মাতিয়া উঠিয়াছিলেন, এবং জ্যোতিবিস্মনাথের নেতৃত্ব ও সহযোগিতা ছিল কতখানি সে বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ লিখিতেছেন—

বান্দীকিপ্রতিভা ও কালমৃগয়া যে উৎসাহে লিখিয়াছিলাম সে উৎসাহে আর-কিছু রচনা করি নাই। ওই দুটি গ্রন্থে আমাদের সেই সময়কার একটা সংগীতের উত্তেজনা প্রকাশ পাইয়াছে। জ্যোতিদাদা তখন প্রত্যাহই প্রায় সমস্তদিন ওস্তাদি গানগুলাকে পিয়ানো যন্ত্রের মধ্যে ফেলিয়া তাহাদিগকে যথেষ্টা মন্বন করিতে প্রবৃত্ত ছিলেন। তাহাতে ক্ষণে ক্ষণে রাগিণীগুলির এক-একটি অপূর্ব মূর্তি ও ভাবব্যঞ্জনা প্রকাশ পাইত। যে-সকল সুর বাঁধা নিয়মের মধ্যে মন্দগতিতে দস্তুর রাখিয়া চলে তাহাদিগকে প্রথাবিরুদ্ধ বিপর্যস্ত ভাবে দৌড় করাইবা মাত্র সেই বিপ্লবে তাহাদের প্রকৃতিতে নূতন নূতন অভাবনীয় শক্তি দেখা দিত এবং তাহাতে আমাদের চিত্তকে সর্বদা বিচলিত করিয়া তুলিত। সুরগুলো যেন নানা প্রকার কথা কহিতেছে এইরূপ আমরা স্পষ্ট শুনিতে পাইতাম। আমি ও অক্ষয়বাবু অনেক সময় জ্যোতিদাদার সেই বাজনার সঙ্গে সঙ্গে সুরে কথাষোজনার চেষ্টা করিতাম।...

এইরূপ একটা দস্তুরভাঙা গীতবিপ্লবের প্রলয়ানন্দে এই দুটি নাট্য লেখা। এইজন্ত উহাদের মধ্যে তাল-বেতালের নৃত্য আছে এবং ইংরেজি-বাংলার বাছবিচার নাই। আমার অনেক মত ও রচনারীতিতে আমি বাংলাদেশের পাঠকসমাজকে বারম্বার উদ্ভ্যস্ত করিয়া তুলিয়াছি, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে সংগীত সম্বন্ধে উক্ত দুই গীতিনাট্যে যে দুঃসাহসিকতা প্রকাশ পাইয়াছে তাহাতে কেহই কোনো ক্ষোভ প্রকাশ করেন নাই এবং সকলেই খুশি হইয়া ঘরে ফিরিয়াছেন।

—জীবনস্মৃতি। বান্দীকিপ্রতিভা

‘বান্দীকিপ্রতিভা’ ও ‘কালমৃগয়া’র সহিত ‘মায়ার খেলা’র পার্থক্যের বিষয়ে কবি বলিয়াছেন—

মায়ার খেলা... গীতনাট্য লিখিয়াছিলাম, কিন্তু সেটা ভিন্ন জাতের জিনিস। তাহাতে নাট্য মুখ্য নহে, গীতই মুখ্য। বান্দীকিপ্রতিভা ও কালমৃগয়া যেমন গানের ক্ষেত্রে নাট্যের মালা, মায়ার খেলা তেমনি

নাট্যের সূত্রে গানের মালা। ঘটনাস্রোতের 'পরে তাহার নিষ্কর নহে,
হৃদয়াবেগই তাহার প্রধান উপকরণ।

—জীবনস্মৃতি। বাস্তবিকপ্রতিভা

কবি নিজের সংগীতচর্চা ও সংগীতসৃষ্টি সম্পর্কে বহু কথা 'জীবনস্মৃতি'
ও 'ছেলেবেলা'তে বলিয়াছেন। সংগীত সম্বন্ধে তাহার সূচিস্থিত অভিমত
'সংস্কৃতির মুক্তি' প্রবন্ধে (স্বৰূপত্র: ভাদ্র ১৩২৪। এবং 'মাসিক
পত্রিকা'দিতে ইত্যন্ততঃ বিক্ষিপ্ত অগ্র প্রবন্ধে ও পত্রপ্রাতিতে, তথ্য 'স্বর ও
সঙ্গতি' পুস্তকে নিবদ্ধ পত্রালাপে, অনেকটা জ্ঞানিতে পারা যাইবে।
সংগীত সম্বন্ধে তাঁহার বহু পুরাতন রচনা হিসাবে 'সংস্কৃত ও ভারতীয় :
জ্যৈষ্ঠ ১২৮৮) উল্লেখ করা যাইতে পারে; তবে কবি দীর্ঘ জীবনের
সংগীতসাধনার পথে ওই প্রবন্ধের ভাবনাদারা কালে পিছনে ফেলিয়া
আসিয়াছেন যে, সে কথা 'জীবনস্মৃতি'র 'গান সম্বন্ধে প্রবন্ধ' অধ্যায়ে স্পষ্ট
ভাবেই বলা আছে। রবীন্দ্রনাথের গান-সম্পর্কিত সমুদয় রচনা, চিঠিপত্র,
আলাপ—এগুলি কালে সংকলিত হইলে হয়তো তাঁহার পরিণত
অভিমতের এবং তাহার বিকাশেরও একটি পূর্ণ চিত্র পাওয়া যাইবে;
কারণ, সৃষ্টিতেই স্রষ্টার সব কথা নিঃশেষে নিহিত থাকিলেও, ভাস্কর্য্য-ব্যতীত
বুদ্ধি দিয়া তাহা আয়ত্ত করা সকলের পক্ষে সম্ভবপর হয় না, এবং এ কথা
বলিলে অতুষ্কি হইবে না যে, আজ পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথই রবীন্দ্রনাথের
শ্রেষ্ঠ ভাস্কর। যেমন, 'বাস্তবিকপ্রতিভা' প্রতিভা রচনায় বহু ক্ষেত্রে
রবীন্দ্রনাথ বিলাতি স্বর ব্যবহার করিয়াছেন ইত্যাদি উল্লিখিত হইয়াছে,
ভারতীয় ও যুরোপীয় সংগীতের মধ্যে প্রকৃতিগত পার্থক্য কোথায় সে
বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্যই উদ্ধারযোগ্য। ভারতীয় সংগীত সম্পর্কে কবি
যাহা বলিয়াছেন তাহা যে তাঁহার আপন সৃষ্টি সম্পর্কেও বর্ণে বর্ণে সত্য
ইহাতে সন্দেহ নাই—

যুরোপীয় সংগীতের মর্মস্থানে আমি প্রবেশ করিতে পারিয়াছি, এ কথা
বলা আমাকে সাজে না। কিন্তু, বাহির হইতে যতটুকু আমার অধিকার
হইয়াছিল তাহাতে যুরোপের গান আমার হৃদয়কে এক দিক দিয়া খুবই
আকর্ষণ করিত। আমার মনে হইত, এ সংগীত রোমান্টিক। রোমান্টিক

বলিলে যে ঠিকটি কী বুঝায় তাহা বিশ্লেষণ করিয়া বলা শক্ত। কিন্তু, মোটা-মুটি বলিতে গেলে রোমাণ্টিকের দিকটা বিচিত্রতার দিক, প্রাচুর্যের দিক, তাহা জীবনসমুদ্রের তরঙ্গলীলার দিক, তাহা অবিরাম গতিচাক্ষুর্যের উপর আলোকছায়ার দ্বন্দ্বসম্পাতের দিক; আর-একটা দিক আছে বাহ্যিক বিস্তার, বাহ্যিক আকাশনীলিমার নির্নিমেযতা, বাহ্যিক হৃদয় দিগন্তরেখায় অসীমতার নিস্তরক আভাস। যাহাই হউক, কথাটা পরিষ্কার নাই হইতে পারে, কিন্তু আমি যখনই যুরোপীয় সংগীতের রসভোগ করিয়াছি তখনই বারম্বার মনের মধ্যে বলিয়াছি, ইহা রোমাণ্টিক। ইহা মানবজীবনের বিচিত্রতাকে গানের সুরে অভিব্যক্ত করিয়া প্রকাশ করিতেছে। আমাদের সংগীতে কোথাও কোথাও সে চেষ্টা নাই যে তাহা নহে, কিন্তু সে চেষ্টা প্রবল ও সফল হইতে পারে নাই। আমাদের গান ভারতবর্ষের নক্ষত্রখচিত নিশীথিনীকে ও নবোন্মেষিত অরুণরাগকে ভাষা দিতেছে; আমাদের গান ঘনবর্ষার বিশ্বব্যাপী বিরহবেদনা ও নববসন্তের বনাস্তপ্রসারিত গভীর উন্মাদনার বাক্যবিস্তৃত বিহ্বলতা।

—জীবনস্মৃতি। বিলাতি সংগীত

রবীন্দ্রনাথের প্রথম বয়সের কোন্ কোন্ রচনায় জ্যোতিরিন্দ্রনাথ সুর দিয়াছিলেন ‘গানের বহি ও বাঙ্গালীকিপ্রতিভা’য় সংকলিত গানের স্মৃতিতে সংকেতে তাহা জানানো হইয়াছে। তদনুসারে এবং ‘স্বরলিপি-গীতিমালা’ দেখিয়া ষত দূর জানিতে পারি, নিম্নলিখিত রচনাবলীর সুরশ্রষ্টা জ্যোতিরিন্দ্রনাথ—

গীতবিতান। পৃষ্ঠা

অনেক দিগ্বেছ নাথ আমায় ^১	১৬৭
এত দিন পরে, সখী	৮৭৬
এমন আর কত দিন চলে যাবে রে	২৪১
ওকি সখা, মুছ আঁখি	৮৭৪
কে যেতেছিল আয় রে হেথা ^২	৮৮৬
খুলে দে তরুণী ^২	৮৬৮
গেল গো— কিরিল না, চাহিল না	৪২২

দাঁড়াও, মাথা খাও	২৩৮
দে লো সখী, দে পরাইয়ে গলে	৬৭২।২০৮
দেশে দেশে ভ্রমি তব দুখগান গাহিয়ে	৮১০
না সজনী, না, আমি জানি জানি	২৪৬
নিমেষের তরে শরমে বাধিল	৬৭৩
নীরব রজনী দেখো, মগ্ন জোছনায়	৭৬৮
প্রমোদে ঢালিয়া দিহু মন	১৮১
ভুল করেছিহু, ভুল ভেঙেছে	৬৭৪
সকলি ফুরাইল*	১৮১
সখা হে, কী দিয়ে আমি তুষিব তোমায়	৮৮২
সখী, বল দেখি লো (বলো দেখি সখী লো)	৭১৭
সমুখেতে বহিছে তটিনী	৬১৮
সহে না ষাতনা	৮৮২
হল না, হল না সই	৪২১
হা সখী, ও আদরে	৮৭৫
হায় রে, সেই তো বসন্ত ফিরে এল	৫৬৮
হাসি কেন নাই ও নয়নে	৮৭১
হৃদয়ের মণি আদরিনী মোর	৮৬৮

‘বান্ধীকিপ্রতিভা’র গান ছাড়া ‘গানের বহি ও বান্ধীকিপ্রতিভা’র প্রায় সাড়ে তিন শত গান আছে। ইহার মধ্যে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ একুশ-বাইশটিতে স্বর দিয়াছেন দেখা গেল। উক্ত গ্রন্থে ‘বান্ধীকিপ্রতিভা’র গানের সূচী না থাকাতে, কোন গানের স্বরকার কে বিস্তারিতভাবে তাহা জানা যায় না; জ্যোতিরিন্দ্রনাথের ও রবীন্দ্রনাথের ‘জীবনস্মৃতি’ হইতে সাধারণভাবে যাহা জানা যায় তাহা পূর্বেই সংকলিত হইয়াছে : ‘গানের বহি’তে, হিন্দিগান-বিশেষের রাগ-রাগিণীর অন্তঃসরণে রচিত হইয়াছে

* ‘শত গান’ -অনুযায়ী স্বরকার রবীন্দ্রনাথ। ‘স্বরলিপি-গীতিমালা’য় নাই।

* ‘গানের বহি’তে নাই।

এরূপ গানের সংখ্যা অনেক বেশি ; ‘গানের বহি’র সূচিপত্রের সংকেত এবং শ্রীমতী ইন্দিরা দেবীর সাম্প্রতিক সন্ধান’ -অমৃতায়ী মোট সাতাশটি হইবে মনে হয়। বলা উচিত, এই গণনায় অল্পসংখ্যক কানাড়ি, গুজরাটি, মাদ্রাজি, মহীশূরি এবং পঞ্জাবি গানের স্বর-ভাঙা রচনাও ধরা হইয়াছে ; কিন্তু ‘বাল্মীকিপ্রতিভা’র গান ধরা হয় নাই।

‘গানের বহি’র পরবর্তী গ্রন্থসমূহেও ‘হিন্দিভাঙা’ গানের অসম্ভাব নাই। সে-সব গান ও সেগুলির আদর্শস্বরূপ গানের বিশদ তালিকা শ্রীমতী ইন্দিরা দেবীর উক্ত প্রবন্ধেই পাওয়া যাইবে। ওই প্রবন্ধে উল্লেখ নাই রবীন্দ্রনাথের এরূপ তিনটি গান। ‘গানের বহি’তে এবং বর্তমান গ্রন্থে আছে। ও সেগুলির আদর্শ সম্পর্কে পরে লেখিকা জানাইয়াছেন—

আয় লো সজনী, সবে মিলে : আজু মোরন বন বোলে

এখনো তারে চোখে দেখি নি : পায়েলিয়া মোরে বাজে

ওগো, দেখি আঁখি তুলে চাও : গরু যার নহো সাকি

পৈমানা ছ্যা তো কেয়া

সর্বশেষ গানটির সম্পর্কে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের একখানি স্বরলিপির খাতায় দেখা যায় যে, হিন্দি গানটির ছকে ফেলিয়া ‘প্রভু, দেখা না দেবে আশা দিলে কেন’ এরূপ একটি রচনার তিনি শুরু করিয়াছিলেন, শেষ করেন নাই। মূল গানটির সহিত যাহারা পরিচিত আছেন তাহারা দেখিবেন, কবি উহার স্বরের ও কথার মেজাজ বা ভঙ্গীটি কেমন চমৎকার ভাবে ভাষান্তরিত করিয়াছেন ; অবিকল ভাষান্তর করেন নাই, তালেরও পার্থক্য হইয়াছে। অথ ‘গান ভাঙিয়া’ নূতন গান রচনা করার মধ্যেও রবীন্দ্রনাথ অপরূপ বৈচিত্র্য ও বৈশিষ্ট্য দেখাইয়াছেন, রবীন্দ্র-সংগীত বিশেষ ভাবে চর্চা করিলে এ বিষয়ে কাহারও কোনো সন্দেহ থাকে না। অগ্র সহস্রাধিক গানে যেমন এ-সকল ক্ষেত্রেও তেমনি, আপনার অজ্ঞাতসারে হইলেও, রচনায় স্রষ্টা আপনার শীলমোহর অঙ্কিত করিয়া দিয়াছেন। যে-সব গানে রবীন্দ্রনাথ হিন্দি বা, অ-বাংলা কিন্তু ভারতীয়,

কোনো গানের স্বর অনুসরণ করিয়াছেন এই গ্রন্থের স্মৃতিপত্রে সেগুলি তারা-চিহ্নিত করা হইল।

বিশেষ করিয়া ‘কালমৃগয়া’ ও ‘বান্দ্যকিপ্রতিভা’য়, রবীন্দ্রনাথ কতকগুলি গানে ইংরেজি স্বচ আইরিশ প্রভৃতি গানের স্বর দিয়াছেন। প্রধানতঃ শ্রীমতী ইন্দিরা দেবীর পূর্বোক্ত প্রবন্ধের সাহায্যে এই স্থলে তাহার তালিকা দেওয়া গেল—

কালমৃগয়া	গীতবিতান। পৃষ্ঠা
ও দেখবি রে ভাই, আয় রে ছুটে : অজ্ঞাত	৬১৭
তুই আয় রে কাছে আয় : The British Grenadiers	৬১৭
ফুলে ফুলে ঢলে ঢলে : Ye banks and braes	৬১২
মানা না মানিলি : Go where glory waits thee	৬২৩
সকলি ফুরালো : Robin Adair	৬৩৪
মারার খেলা	
আহা, আজি এ বসন্তে : Go where glory waits thee	৬৭২
বান্দ্যকিপ্রতিভা	
তবে আয় সবে আয় : অজ্ঞাত	৬৩৭
কালী কালী বলো রে আজ : Nancy Lee	৬৩৮
মরি ও কাহার বাছা : Go where glory waits thee	৬৩৯
অস্ত্র গান	
ওহে দয়াময় : Go where glory waits thee	২৪১
কতবার ভেবেছিহু : Drink to me only	৮৭২
পুরানো সেই দিনের কথা : Auld Lang Syne	৮৮০
লোকপ্রচলিত বা পুরাতন বাংলা গানের স্বরেও রবীন্দ্রনাথ কতকগুলি গান বাঁধিয়াছেন : তাহাও ‘রবীন্দ্রসংগীতের ত্রিবেণীসংগম’ প্রবন্ধ হইতে জানিতে পারি—	
এবার তোর মরা গাঙে : মন-মাঝি সামাল সামাল*	২৪৭

‘শতগান’ গ্রন্থে স্বরলিপি দেওয়া আছে।

গীতবিতান । পৃষ্ঠা

যদি তোর ডাক শুনে : হরিনাম দিয়ে জগত মাতালে^২ ২৪৬আমার সোনার বাংলা : আমি কোথায় পাব তারে^{৩*} ২৪৫

বেঁধেছ প্রেমের পাশে : চাঁচর চিকুর আধো ১৫৭

কাজেই যত দূর জানা যায়, বাংলা কতকগুলি পূর্বপ্রচলিত সংগীতের সুর, ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের বহু বৈঠকি গানের সুর, অতি অল্পসংখ্যক বিলাতি গানের সুর, এবং প্রথম দিকে কিছু জ্যোতিরিন্দ্রনাথের দেওয়া সুর, ইহা ব্যতীত, রবীন্দ্রসংগীতে কথাও যেমন সুরও তেমনি রবীন্দ্রনাথেরই সৃষ্টি। তবে—

কথা কও, কথা কও, অনাদি অতীত : ‘কথা ও কাহিনী’র প্রথম প্রবেশকের অংশবিশেষ : শ্রীশিশিরকুমার ভাঙ্কড়ী কর্তৃক প্রযোজিত ও অভিনীত ‘সীতা’ নাটকের সূচনায়

তবে আমি যাই গো তবে যাই : ‘শিশু’ কাব্যের ‘বিদায়’ কবিতা

দিনের শেষে ঘুমের দেশে : ‘খেয়া’র প্রথম কবিতা

পথের পথিক করেছে আমায় : উৎসর্গ

হে মোর দুর্ভাগা দেশ : গীতাঞ্জলি

এই গানগুলি সময়বিশেষে প্রচলিত এবং লোকসমাজে আদৃত হইয়া থাকিলেও, এগুলির কোনোটিতেই রবীন্দ্রনাথ সুর না দেওয়াতে এগুলিকে রবীন্দ্রসংগীত বলিয়া গণ্য করা বা গীতবিতানে সংকলন করা সম্ভবপত্র হয় নাই।

অপর পক্ষে, অস্তুর গ্রথিত পদাবলীতে রবীন্দ্রনাথের দেওয়া সুর শুনিয়া তাহাকে রবীন্দ্রসংগীত বলিতেই লোভ হয়। অন্তত তাহার একটি তালিকা^৩ এখানে দেওয়া যায়—

* মূল বাউল সংগীতটি রবীন্দ্রনাথ শিলাইদহে গগন হরকরার নিকট পাইয়াছিলেন। কথা ও স্বরলিপি ছাপা হইয়াছে; দ্রষ্টব্য প্রবাসী : বৈশাখ ১৩২২ পৃ ১৫২-১৫৪ এবং জ্যৈষ্ঠ ১৩২২ পৃ ৩২৪।

^২ ‘শতগান’ গ্রন্থে স্বরলিপি আছে।

প্রথম ছত্র	রচয়িতা	স্বরলিপি
এ ভরা বাদর মাহ ভাদর	বিজ্ঞাপতি	শতগান
সুন্দরী রাধে আওয়ে বনি	গোবিন্দদাস	শতগান
বন্দে মাতরম্ (অংশ)	বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	শতগান
মিলে সবে ভারতসন্তান	সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর	শতগান
বুঝতে নারি নারী কী চায়	অক্ষয়কুমার বড়াল	শতগান
গান জুড়েছেন গ্রীষ্মকালে	সুকুমার রায়	

ইহা ছাড়া রবীন্দ্রনাথ কতকগুলি বেদমন্ত্রে ও বৌদ্ধ মন্ত্রে স্বর দিয়াছেন, তাহারও তালিকা* মুদ্রিত হইল—

বৈদিক মন্ত্র	আকর	স্তর	স্বরলিপি
য আত্মদা বলদ।	ঋগ্বেদ		শতগান
তমীশ্বরাণাং পরমং মহেশ্বরম্	শ্বেতাশ্বতর		
যদেমি প্রসুন্নব	ঋগ্বেদ	ভারতী ও বালক	

১০।১২২৯।৫৮৮

শৃঙ্খল বিধে অমৃতস্ত পুত্রাঃ	ঋগ্বেদ ও নানা উপনিষৎ
সংগচ্ছধ্বং সংবদধ্বম্	ঋগ্বেদ
উষো বাজ্রেণ বাজিনি	ঋগ্বেদ ভৈরবী
অচ্ছা বদ তবসং গীর্ভিরাভিঃ	ঋগ্বেদ
এতস্ত বা অক্ষরস্ত প্রশাসনে	বৃহদারণ্যক
ধীরা তস্ত মহিনা	ঋগ্বেদ
উহু ত্যং জাতবেদসম্*	ঋগ্বেদ
বায়ুরনিলময়তমথেদম্*	ঈশ
অত্মা দেবা উদিতা সূর্যস্ত*	ঋগ্বেদ
পৃথিবী শান্তিরন্তরিক্ষম্*	অথর্ব বেদ

* বর্তমান প্রসঙ্গে ‘গীতবিতান বার্ষিকী’তে (১৩৫০) প্রকাশিত, ত্রিনির্দলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের ‘রবীন্দ্রগীতজিজ্ঞাসা’ প্রবন্ধটি (পৃ ১৬৪-৬৬) বিশেষভাবে দ্রষ্টব্য ।

‘ভারতী’ নাটকে প্রযুক্ত ।

বৌদ্ধ মন্ত্র	স্বর
ওঁ নমো বুদ্ধায় গুরুবেৎ	ভৈরবী
উত্তমঙ্গেন বন্দেহং	কাফি
নখিমে সরণং	মিশ্ররামকেলি
নমো নমো বুদ্ধদিবাকরায়	বেহাগ
বুদ্ধো হুহুদ্বো করুণামহাশিবো*	মিশ্ররামকেলি

রবীন্দ্রসংগীত-রসিকদের মনে, কোন্ গান কবির প্রথম রচনা এ বিষয়ে কৌতূহল হওয়া স্বাভাবিক। ‘শনিবারের চিঠি’র পূর্বসংকলিত সাক্ষ্যে ‘গগনের খালে রবি চন্দ্র দীপক জলে’ ইত্যাদি চমৎকার ভাষান্তরটির বিষয় স্মরণ করিতে হয়। উহা ১২৮১ সালের মধ্যেই রচিত। ‘জল জল চিতা দ্বিগুণ দ্বিগুণ’ তাহার পরবর্তী স্বাধীন রচনা বলিতে হইবে; উহা ১২৮২ সালের মধ্যেই রচিত। ‘এক স্ত্রীে বাঁধিয়াছি সহস্রটি মন’ ১২৮৬ সালের মধ্যেই রচিত হইয়াছিল। এগুলির কোনোটিতে কবি স্বয়ং স্বর দিয়াছিলেন কিনা বলা যায় না। রবীন্দ্রনাথ সব দিক দিয়া কোন্ গানকে নিজের প্রথম রচনা বলিয়া স্বীকার করেন তাহার সন্দান পাই অসম্ভব; ‘জীবনস্মৃতি’তে লিখিয়াছেন—

এই শাহিবাগে প্রাসাদের চূড়ার উপরকার একটি ছোটো ঘরে আমার আশ্রয় ছিল।... গুরুপঙ্কের গভীর রাত্রে সেই নদীর দিকের প্রকাণ্ড ছাতটাতে একলা ঘুরিয়া ঘুরিয়া বেড়ানো আমার আর-একটা উপসর্গ ছিল। এই ছাদের উপর নিশাচর্য করিবার সময়ই আমার নিজের স্বর-দেওয়া সর্বপ্রথম গানগুলি রচনা করিয়াছিলাম। তাহার মধ্যে ‘বলি ও আমার গোলাপবালা’ গানটি এখনো আমার কাব্যগ্রন্থের মধ্যে আসন রাখিয়াছে।

—জীবনস্মৃতি। আমেদাবাদ

‘জীবনস্মৃতি’র পাণ্ডুলিপিতে আরো জানা যায়—

গুরুপঙ্কের কত নিস্তর রাত্রে আমি সেই নদীর দিকের প্রকাণ্ড

‘নদীর পূজা’র সংকলিত।

‘চণ্ডালিকা’ নৃত্যনাট্যে সংকলিত।

চেতনিত একলা ঘুরিয়া বেড়াইয়াছি। এইরূপ একটা রাত্রি আমি যেমন-
খুশি ভাঙা ছন্দে একটা গান তৈরি করিয়াছিলাম তাহার প্রথম চারটে
লাইন উদ্ধৃত করিতেছি।

নীরব রজনী দেখো মগ্ন জোছনায়,
ধীরে ধীরে অতি ধীরে গাও গো !
ঘুমঘোরভরা গান বিভাবরী গায়,
রজনীর কণ্ঠ সাথে সুরকণ্ঠ মিলাও গো ।

ইহার বাকি অংশ পরে ভদ্র ছন্দে বাঁধিয়া পরিবর্তিত কবিতা তখনকার
গানের বহিতে [‘রবিচ্ছায়া’র] ছাপাইয়াছিলাম— কিন্তু সেই
পরিবর্তনের মধ্যে, সেই সাবরমতী নদীতীরের, সেই ক্ষিপ্ত বালকের
নিজ্রাহারা গ্রীষ্মরজনীর কিছুই ছিল না। ‘বলি ও আমার গোলাপবালা’
গানটা এমনি আর এক রাত্রি লিখিয়া বেহাগ সুরে বসাইয়া শুনশুন
করিয়া গাহিয়া বেড়াইতেছিলাম। ‘শুন নলিনী, খোলো গো আঁখি’
‘আঁধার শাখা উজল করি’ প্রভৃতি আমার ছেলেবেলাকার অনেকগুলি
গান এইখানেই লেখা।

—জীবনস্মৃতি (১৩৫৪ জ্যৈষ্ঠ)। গ্রন্থপরিচয়, পৃ ২৬১

তাহা হইলে দেখা যায়, ‘নীরব রজনী দেখো মগ্ন জোছনায়’ রবীন্দ্রনাথের
প্রথম স্বাধীন রচনা। দুঃখের বিষয়, রচনাটি যথার্থ পাওয়া যায় নাই।
এটি রবীন্দ্রনাথের প্রথম গীতগ্রন্থ ‘রবিচ্ছায়া’র প্রথম গান বটে, কিন্তু
রবীন্দ্রনাথের উক্তি হইতেই জানিতে পারি ‘এ গান সে গান নয়’ এবং
‘স্বরলিপি-গীতিমালা’য় ইহার যে সুর লিপিবদ্ধ হইয়াছে তাহাও
জ্যোতিরিন্দ্রনাথের রচনা বলিয়াই প্রকাশ। বর্তমান গ্রন্থে বাধ্য হইয়া
‘রবিচ্ছায়া’ প্রভৃতি গ্রন্থের পাঠ সংকলন করিতে হইয়াছে। এই
প্রসঙ্গে বলা উচিত, কবির উল্লিখিত ‘নীরব রজনী দেখো’ ও ‘আঁধার
শাখা উজল করি’ গান দুটি ‘ভগ্নহৃদয়’ (১২৮৮ সাল) কাব্যে এবং
‘বলি, ও আমার গোলাপবালা’ ও ‘শুন নলিনী, খোলো গো আঁখি’
‘শৈশবসঙ্গীত’ (১২৯১ সাল) কাব্যে প্রথম সংকলিত হয়। তাহা ছাড়া
১২৮৭ সালের ‘ভারতী’ পত্রিকায় ‘ভগ্নহৃদয়’এর প্রথম ছয় সর্গ প্রকাশিত।

হয়, সেই সম্পর্কে মাঘ মাসে 'আধার শাখা উজ্জল করি' এবং 'নীরব রজনী দেখো' মুদ্রিত হইয়াছিল; 'ভারতী'তে 'বলি ও আমার গোলাপবালা'র প্রকাশ ১২৮৭ অগ্রহায়ণে। তৎপূর্ব রবীন্দ্রনাথ ১২৮৫ সালে ৫ আশ্বিন তারিখে বিলাত-অভিমুখে যাত্রা করেন, উল্লিখিত গানগুলি তৎপূর্বেই রচিত।^১

'জীবনস্মৃতি'র পাণ্ডুলিপি হইতে উদ্ধৃত রচনায় রবীন্দ্রনাথ 'যেমন খুশি ভাঙা ছন্দে'র কথা বলিয়াছেন, এবং পরে 'ভদ্র ছন্দে' 'শুদ্ধি' করিয়া লইয়া তাহা যে নষ্ট করিতে প্রবৃত্তি হইয়াছিল এজন্য খেদপ্রকাশও করিয়াছেন। কবিতায় বা গানে নব নব পথের সন্ধান, নব নব মুক্তির আন্ধান, নূতন নূতন আঙ্গিকের পরীক্ষায় নিত্য নূতন সিদ্ধি-লাভ—এ প্রবণতা ষষ্ঠা রবীন্দ্রনাথের জীবনে শুরু হইতে শেষ পর্যন্ত দেখা যায়। ২৩ আশ্বিন ১৩৩৬ তারিখে রবীন্দ্রনাথ একটি চিঠিতে লেখেন, 'কখনো কখনো গল্প রচনায় সুর সংযোগ করবার ইচ্ছা হয়। লিপিকা কি গানে গাওয়া যায় না ভাবছ।' ^২ 'লিপিকা'য় কোনো দিন সুর দেওয়া হইয়াছিল কি না জানা নাই, 'শাপমোচন'এর বিভিন্ন অভিনয়ে কতকগুলি গল্প অংশে সুর দেওয়া হইয়াছিল, তাহা পূর্বেই উল্লিখিত ও উদ্ধৃত হইয়াছে। পরবর্তীকালে অমিত্রাক্ষর ছন্দে বা 'পুনশ্চ'-অল্পগামী গল্প ছন্দে রচনার দৃষ্টান্ত দুর্লভ নয় যে, তাহা 'নৃত্যানাট্য চণ্ডালিকা'র আলোচনায় বুঝা যায়, এবং কবি নিজেও তাহা বলিয়া দিয়াছেন—'সমগ্র চণ্ডালিকা নাট্যকার গল্প এবং পঞ্চ অংশে সুর দেওয়া হয়েছে'। অমিত্রাক্ষর রচনার প্রাচীন ও সুনন্দর দৃষ্টান্ত হইল ১৩১০ সালের কাব্যগ্রন্থে মুদ্রিত : এ ভারতে রাখো নিত্য প্রভু, তব শুভ আশীর্বাদ। এই ভাবগভীর রচনায় যে চরণে চরণে মিল নাই, সাধারণতঃ সে কাহারও প্রতিগোচর হয় না। ইহার

^১ এই প্রসঙ্গে ত্রিনির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের লেখা 'রবীন্দ্রগীতজিজ্ঞাসা' (গীতবিতান বার্ষিকী ১৩৫০), ও তৎসম্পাদিত 'জীবনস্মৃতি'র (১৩৫৪ বৈশাখ) গ্রন্থপরিচয় হইতে যথেষ্ট দিশা পাওয়া গিয়াছে।

^২ ৩৯-সংখ্যক পত্র : পথে ও পথের প্রান্তে

চেয়ে পুরাতন অমিত্রাকর রচনা অনেক পাওয়া যাইবে না তাহাও নয় ;
সন্ধান না করিয়া চোখে পড়ে এমন কয়েকটির উল্লেখ করা যাক—

গীতবিতান । পৃষ্ঠা

হুখ দূর করিলে দরশন দিয়ে

৮২৮

তোমার যতনে রাখিব হে

৮৩০

আইল আজি প্রাণসখা

৮৩০

অসীম আকাশে অগণ্য কিরণ

৮৩২

অদিক দৃষ্টান্ত বাড়াইয়া লাভ নাই । রচনাগুলি ‘রবিচ্ছায়া’ বা ‘গানের
বহি’তে প্রথম সংকলিত, অর্থাৎ কবির প্রথম জীবনের রচনা । কেবল-
মাত্র এই দিক দিয়াও ১৩০৩ সালের কাব্য-গ্রন্থাবলীতে প্রকাশিত
‘বিশ্ববীণায়বে বিশ্বজন মোহিছে’* বিশ্বয়কর । স্বরাশ্রয়ী কবিতায় রচন-
মুক্তিতে কবির পরীক্ষা ফুরায় নাই, তাহার বিশেষ পরিচয় পাই বহু দিন
পরে, ১৩৩৭ ফাল্গুনের গীতিগুচ্ছে (অহুষ্ঠানপত্র : নবীন)—

গীতবিতান । পৃষ্ঠা

বাসন্তী, হে ভুবনমোহিনী

৪২২

রেননা কী ভাষায় রে

৪২৫

বাজে করণ হুরে

৩৪৯

এই গানগুলিতে অন্তর্লীন অহুপ্রাসের মাধুরীতে চমৎকৃত হইয়া গীতবদ্যির
কাব্যরসিকও হয়তো অন্তাহুপ্রাসের অভাব বোধ করিবেন না ।
গীতজ্ঞ ব্যক্তিগণ একটি বিষয় অবশ্যই লক্ষ্য করিবেন যে, উল্লিখিত
গানগুলি সবই হিন্দি গানের, বা বঙ্গবহির্বর্তী কোনো প্রদেশের কোনো
গানের, হুরে রচিত । পরপৃষ্ঠায় উল্লিখিত গানগুলি সম্পর্কে বোধ হয়
সে কথা বলা যায় না ।

* রচনা ১৩০২ ফাল্গুনের পূর্বে । ১৮১৭ শকের ফাল্গুন-সংখ্যা
‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’র পাঠান্তর : বিশ্বরাজ্যালয়ে বিশ্ববীণা বাজিছে ।
এই পাঠ (পাঠান্তর কেবল প্রথম ছত্রে) বিভিন্ন ব্রহ্মসঙ্ঘ-সংকলনে মুদ্রিত ।

ধূসর জীবনের গোখুলিতে

দিনান্ত-বেলায় শেষের ফসল দিলেম

আজি কোন্ সুরে বাঁধিব

গুণ্ডলি, বিশেষতঃ শেষ গানটি (ভাদ্র ১৩৪৭), গদ্য রচিত
হয়। ছন্দোবদ্ধ কবিতা হউক, তবু রবীন্দ্রনাথের সর্বশেষ গান
কথা ও ছন্দ-গত আজিকের দিক দিয়া কম বিস্ময়কর নয়।
রবীন্দ্রনাথ গীতিনাট্যে ও নৃত্যনাট্যে যেমন সুরের তেমনি
হৃদের কত নূতন পরীক্ষা করিয়া কোথায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন
যথাকালে অহুসঙ্কান ও আলোচনা হইবে আশা করা যায়।
বাহুল্য না হইতে পারে, বাহাকে free verse বা মুক্ত
যে ক্ষেত্রে নানা ছন্দের বা ছন্দশৈথিল্যেরও সুবিধা
তাহারও সার্থক উদাহরণ 'নৃত্যনাট্য চিত্রাবলী' বা 'আশা' গীতি
যাইবে। এরূপ হওয়ার কার্যকারণ ঠিকমতো বুঝিতে হইলে
কথা ও বিশেষ প্রয়োজন —এ সবার সর্বাঙ্গীন আলোচনা করি
এ কথা বলা বাহুল্য।

রবীন্দ্রনাথের গানের বৈশিষ্ট্য বৈচিত্র্য ও
আলোচনার ও অহুসঙ্কানের ক্ষেত্র সুদূরপ্রসারিত

